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C e s-a intAmplat in acest an al
usilor inchise? Ce-am citit,
ce mi-a rimas in minte? Uitan-
du-ne la recomandirile revistei
noastre (https://optmotive.ro/re-
comandari.html), putem constata
ci cel mai des invocati carte a fost
Treisprezece, un eveniment al ge-
nului fantastic, in linia scrierilor
traditionale, cu viziuni noi, gusta-
te de un public divers. Putem vor-
bi, de asemenea, despre romanele
lui Javier Marfas, adeseori reco-
mandate sau recenzate in pagini-
le revistei, toate apirute la Litera,
ca si mentionata carte colectivi,
Treisprezece. Dar si proza de la
ART m-a incintat, venindu-mi
acum in minte Femeia stangace de
Peter Handke sau seria de autor
Neil Gaiman. Humanitas a con-
tinuat editarea prozei lui Guzel
Iahina (cu scrieri sub nivelul ro-
manului Zuleiha deschide ochii...),
dar si cu alte romane, intre care si
premiatul In amintirea memoriei
de Maria Stepanova. Tot de la
risirit isi face loc si proza Olgii
Grushin, mai ales Viata din visele
lui Subanov (Litera), completa-
ti in topul nostru de Petrovii in
vremea gripei de Alexei Salnikov
(Paralela 45), care a incitat la dis-
cutii pe marginea satiricului de
tip caricatural. Printre favorite
s-a aflat din nou romanul Patria
al lui Fernando Aramburu (Lite-
ra), reeditat, o saga despre basci

de Doina Rusti

si despre rizbunare — neorealism,
intors spre anii’80, ca tip expresiv
si ca imaginar portretistic.
Amatorii de innoiri literare au
recomandat Cantecele lui Tavaras
(Scoala Ardeleani), iar fanii lui
Colum McCann s-au bucurat de
citeva aparitii la Litera. Din seria
cirtilor cu Pulitzer, Black Button
a adus in traducere Acolo, chiar
acolo de Tommy Orange.
Printre cele mai discutate
cirti ale anului as trece roma-
nul lui Sandro Veronesi, Colibri
(Litera), scris in linia prozei de
detaliu existentialist. In premie-
rid, proaspit laureatul Nobelului,
Abdulrazak Gurnah, ne-a incitat
prin romanul Paradis, despre care
am aflat cite ceva din cronica am-
pli semnati de Cornel Bilan.
Literatura romani a avut ca-
teva aparitii meritorii, intre reco-
manddrile noastre aflindu-se cel
mai des Isus din intuneric de Radu
Givan, un roman consistent, des-
pre zonele tenebroase ale creati-
ei, mai cu seami despre umbrele
insesizabile pe care obsesia le
deseneazi in matricea creativi.
Romanul, apirut la Litera, in co-
lectia BPC, vine in contextul altor
scrieri valoroase, ca Salamandre de
Liviu G. Stan, o noutate compo-
zitionald, un roman despre patru
trepte ale riului. As mai numi aici
st Drumu-i lung, cildura mare de
Radu Aldulescu, un roman iesit

de sub tipar la final de an, creat
din doui confesiuni.

Printre recomandarile revistei
OPTm, s-au mai aflat si romane-
le Tot inainte de loana Nicolaie
(Humanitas) — scriere confesivi —,
Cintecul pasirii de plaja al lui Tu-
dor Ganea (Polirom), roman scris
pe acelasi ton ca cel de la debutul
prozatorului, Gripa de Ioana Dri-
gan (Tracus Arte) sau Cornul ino-
rogului de Bogdan Cretu, roman
popular, in linia lui Gib Mihdescu
(din Zilele si noptile unui student
intarziat).

Pentru mine, revelatia anului
rdmane Translucid de Ligia Par-
vulescu, roman de debut, situat
pe locul I'la concursul organizat
de Litera. Noutatea tematici si
mai ales de mesaj a cirtii vine
din capacitatea rard a proza-
toarei de a sintetiza un imens

material, de a face dintr-o gale-
rie mare de personaje unul sin-
gur, plasat la marginea ideii ci
orice act creativ atinge valoarea
maximi in zona potentialitatii.
Nu nasterea este importanti, ci
posibilitatea ei. Roman complex,
cu numeroase trepte si cu nou-
tati narative certe, Translucid
este unul dintre romanele de
referintd ale anului.

Desigur, mult mai multe cirti
au circulat in pachetele curierilor,
din libririi virtuale citre noi, une-
le spectaculos elaborate, ca Iosca
lui Fulas, altele de un omenesc
dezarmant, ca Inainte de intuneric
de Dan Stanca, romane in toate
limbile, de pe toate continente-
le, astfel incit privind pagina de
recomandiri a revistei, imi dau
seama ci ele au circulat mai mult
decat noi.

Jorj Sec
alias
Adi George Secard

S 4 bei vinisor ca-n Gargantua si Panta-
gruel, di-mi voie si-ti spun, Gruela, si
fii ca un degustitor de vinuri din Brobding-
nag, cea mai grea alegere pentru mine ar fi
s aleg intre femei i vinuri, cind mai ai si o
carte buni, si citesti femeia aceasta superbi
care std cu tine la masi, sd o gusti precum
sampania dintr-un pahar, s fie inspumati,
s vorbesti cu ea mai apoi, si intelegi des-
pre prietenia posibild dintre un birbat si o
femeie, chiar dupi ce v-ati iubit in draci,
care ar fl cea mai frumoasi carte despre
prietenie, , Teoria apropierii“ de Bogdan
Riileanu, bine, dar acolo sunt doi birbati,
tu, Gru, eu m-as fi gandit la ,Mic dejun

la Tiffany“, ce vin beau acolo, naiba si-i
ia, Rotenbergul ista e slibut, si nu incepi
si-mi vorbesti de preturi la vin, Emeritus
Merlot, 2017, mie mi-au plicut rarele de
Purcari din 2018, din 2019 parci au spilat
butoaiele cu el, vinul trebuie si fie ca singele
femeii iubite, ce mi-a plicut scena aceea din
»The Doors®, ¢ind si-au amestecat aman-
doi singele intr-o cupi si apoi l-au biut,
evident, nu l-am vizut, mai bine ai incerca
un Domaine Cyrot-Buthiau — Pommard
2016, in amintirea tineretii lui Catherine
Deneuve, birbat, porc la fel ca orice porc
de birbat, despre varstele doamnelor nu se
vorbeste, mda, le-am cam amestecat, mica
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S ite-urile de specialitate anunti
cd anul trecut industria jocuri-
lor de noroc a depisit lejer cifra de
cincizeci de miliarde de dolari. La
nivel mondial, se lanseazi constant
site-uri noi de jocuri de noroc, de
pariuri sportive si cazinouri. Tine-
rii sunt absorbiti de lumea jocurilor
de noroc, mutate in ultimul deceniu
in mediul online. Impactul asupra
evolutiei psihice si sociale a tinerilor
este devastator.

In viata lui Dostoievski, patima
jocurilor de noroc reprezinti o pa-
gind teribila. Tn 1860, el revenea in
Sankt Petersburg, dupi patru ani de
ocni siberiani si inci sase de astep-
tare a gratierii. Se declanseazi ob-
sesia pentru ruletd, in care scriitorul
se scufundi zece ani. Jucase si in
tinerete biliard si irosise destui bani,
dar ruleta il scoate din minti. Va
ajunge si viziteze oragele europene
nu ca si-si trateze epilepsia, cum
anunta oficial, ci ca si frecventeze
cazinourile si si scape de credito-
rii care il hirtuiau. Pentru a primi
sume in avans, pe care adesea le juca
din nou, scriitorul incheia contracte
dezavantajoase cu editorii.

In 1866, in conditii mizere si
intr-o stare de surescitare, Dosto-
ievski scria la unul dintre cele mai
cunoscute si citite romane din lite-
ratura universald, Crimad si pedeapsd.
In aceeasi perioads, il prinde din
urmi un contract incheiat cu edi-
torul F. Stellovski: daci nu preda

intr-o luni un alt roman, pierdea
drepturile de autor timp de noud
ani in favoarea editorului. Sfituit de
un prieten, Dostoievski o angajeazi
pe stenografa Anna Snitkina (care
ii va deveni sotie) si scrie contracro-
nometru, in 26 de zile, Jucitorul. In
acest roman creat la comandi (dar
foarte antrenant si construit exce-
lent din punct de vedere psiholo-
gic), Dostoievski fictionalizeazi

propria patologie a dependentei
de ruletd. Prin vocea personajului
principal, care tine un jurnal, sunt
expuse teoriile personale despre joc
ale scriitorului.

Protagonistul, Aleksei Ivano-
vici, este un tindr preceptor care de
patru luni se ocupi de doi copii din
familia unui general viduy, recent
ajuns in Germania, in orasul Ru-
letenburg. Inci dinainte de a pleca

F.M. DOSTOIEVSKI
FRATII KARAMAZOV

Camelia Dinu

din Rusia cu familia generalului, se
indrigosteste de fiica vitregi a aces-
tuia, Polina (o eroini care deschide
o galerie importantd de personaje
feminine dostoievskiene). Sirac
si complexat de statutul sdu social
inferior, Aleksei ajunge la concluzia
cd banii sunt totul si va juca nebu-
neste la ruleti pentru a-i obtine,
atingind o stare de dezechilibru
vecind cu nebunia.

Romanul contine o intrigd ero-
tici si elemente de bildungsroman.
Dostoievski insereazi pe schema
romanului de aventuri elemente
psihologice care sunt deosebit de
expresive si veridice tocmai dato-
ritd faptului ci descrie propria ob-
sesie pentru jocurile de noroc, cu
toate simptomele: lipsa de control a
impulsurilor, afectarea severd a pro-
priei vieti si a vietii celor din jur,
dificultitile in relationarea sociald,
iritabilitatea, obsesia recuperirii
banilor, imprumuturile nechibzu-
ite. Textul dezvolti si o problema-
ticd adiacentd: destinul si misterele
acestuia, alegerea, mandria, secretul
succesului, libertatea si limitele ei.
In lumea noastra digitalizati, Ale-
ksei Ivanovici (a/ias Dostoievski) ar
juca de acasd, accesind un cazinou
online, ar avea si un smartphone sau
o tabletd si ar citi cel mai probabil
cartea lui Greg Elder, Gamblers
Fight Back: A Professional Gambler’s
Journey of How to Survive and Thri-

ve in the Casino.

ta crami, Gru, de ce ti-au spus Grunhilda,
nebunul de tata, nu stiu ce-i plicuse lui,
pentru ce ti-ai vinde sufletul, pentru o cra-
mi plind de Le Serre Nuove dell'Ornellaia
Imperial — 2015 — de la Bolgheri sau pentru
o noapte cu Jeanne Moreau din Jules &
Jim, Marilyn Monroe din ,Unora le place
jazzul®, Jane Fonda din ,Descult in parc®,
cu toate trei, perfect, cind le vei siruta si le
vei musca vei avea gustul de Merlot 50%,
Cabernet Sauvignon 34%, Cabernet Franc
9%, Petit Verdot 7%, ah, voi avea doar 84%
din sufletul tiu, poate mai bine as vrea o
intalnire cu Francoise Dorléac pe cheiul din
Chebourg la Le Saint-Amour, si-i soptesti
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ca-n Truffaut, ,peau douce®, si gust din ea,
pe palat si se evidentieze corpolenta medie
si aromele de fructe rosii, cu taninuri fine si
mitisoase si final delicat si proaspit, dar, nu,
sfarsitul ei nu a fost delicat si la prima de-
gustare a sufletului tiu, la judecata de apoi,
poate vei fi flicirile care au ars-o, la numai
25 de ani, altfel spus, bine ai venit in iadul
cinefililor si degustitorilor de vinuri, bine ai
alunecat in aceasti sticld turcoaz de Brob-
dingnag, tu, mare cititor de Marcel Proust,
langa Balbec cu un pahar de Malbec, in
aceasti sticli de vin de Porto — Quinta do
Vallado — ABF 1888, gol ca un prunc, iefti-

nel, vin bunut, aluneci, te ineaci la un pumn

de Pinot Noir, odihneste-te ca o boabi de
strugure uitatd pe buricul meu fierbinte, de
diavolitd abia inniditd la birbati buni, la
sufletele lor, pun acest dop de pluti virgin,
esti, pe intelesul tuturor, un birbitel intr-o
sticld de vin, te voi aseza pentru o mici eter-
nitate lang3 sticlele unde odihnesc Damien
Hirst, Barbd Albastrid, Henric al VIII-lea,
Picasso, Apollinaire, deja praful si panzele
de piianjen se intrec in a-ti tese lipsa de
destin, mi ling pe buze, mi le musc adu-
candu-mi aminte de promisiunea ci toate
sticlele acestea vor fi ale mele, pentru tot-
deauna. O, tu, doar o piciturd din singele
Domnului! Amin!




p optmotive.ro

Invitatii lui Zenob

D e cind spiridusul Puck ii ju-
case renghiul de a-11invia (si
unde? nici micar in Rusia!), prin-
tul cutreiera capitala dezorientat,
printre claxoane, nerecunoscind
nimic din tot vacarmul ce-1 in-
conjura. Ca orice turist, intrd in
cea mai mare clidire din oras si
din sud-estul Europei, Palatul
Parlamentului, si nimeri intr-o
sedintd plenard in care tocmai
se investea noul guvern. Acolo,
aproape toatd lumea era dintr-o
scrisoare pierdutd, sau cel putin
asa-1 asigurd un domn volubil
care-i ficu o pleciciune adinci,
isi sterse fruntea cu batista si i se
prezentd drept avocat si director
al nu stiu cirui ziar. Deputatii si
deputatele urcau la tribuni, isi
dregeau glasul, ,,dati-mi voie...
declamau despre ,criza adanci®,
sinteresul tdrisoarei“ si ,compro-
misul necesar®, apoi conchideau
inldcrimati cid ,e momentul si
aritim cd suntem responsabili, in
urale si-n aplauze. In sala intune-
catd, ziri si ctiva idioti, dar nu ca
cei din cirti. Intr-un colt, gesticu-
lau nemultumiti niste progresisti
spilcuiti, care nu seminau defel
cu nihilistii litosi din Petersburg.

Ametit de atatia striini, Mis-
kin iesi val-vértej si o lud pe cheiul
Dambovitei, care curgea mult mai
incet ca Neva (sau poate biltea),
in dimineata cildie de noiembrie.

Ce loc anapoda pentru a sirbitori
bicentenarul genitorului siu, isi
zise, si iuti pasul citre Biblioteca
Nationald, cu nidejdea ci acolo
va giisi un mediu mai propice. In
foaier il intAmpini un fel de Qu-
asimodo zdrentiros, care i se plo-
coni cu gesturi largi si i se reco-
mandi Zacharias Lichter, filosof

kirio lanculescu

si bibliotecar in timpul liber, adici
tot timpul. Custodele cel cocosat
il petrecu apoi pani in sala de lec-
turd, unde il asezd la o masd mai
retrasd, in fata unui vraf de cirti
rominesti, incunostiintindu-1 ci
dumnealor, fiind invizibili, puteau
rimane in incintd si pand a doua
zi la prinz, dacid pofteau.

Stefan Firica

Aici totul era bine, lumea in-
cepea iardsi s semene cu cea pe
care o stia. 1l amuzari giumbuslu-
curile Iui Dan Sociu (era, intr-un
poem, unul care bitea intr-un pet
de bere, chiar in Palatul cel intu-
necos, si zbiera cét il tinea gura:
,Vine Tati!“; chiar asa, cum i-ar
sta titucului Fiodor Mihailovici
printre clovnii iia, cocotati la
tribund? ii veni si aplaude, dar
se rusind de cititorii incruntati
dimprejur). Pe seard intalni doui
domnigoare interesante in roma-
nele Henriettei Yvonne Stahl, iar
inspre dimineatd se imprieteni la
toartd cu naivul locotenent Apos-
tol, suflet din sufletul lui. Cand
il auzi predicindu-i unui cipitan
ceh cam hirsit, intr-o zi de Pasti,
despre nevoia de a pirisi civiliza-
tia sia ne intoarce la omul primi-
tiv ,cel bun si drept si credincios®,
il si podidiri lacrimile, asa cum i
se intdmpla de fiecare datd cind
incepea si se simti fericit.

Si deodati isi aminti ce cald si
bine e-n literaturd, ca lingd o sobd
fierbinte, cu un samovar alituri.
La ce-i trebuiau lui masini elec-
trice, transmisii facebook si parla-
ment, Uniune Europeani, sanse
egale si vaxeri?... Inchise ochii si
se rugd fierbinte nistrusnicului
Puck si-1 duci inapoi acasi, in-
tr-un roman rusesc de secol XIX.
Aici i acum nu mai avea ce ciuta.

looping
de Gabriela Toma

problemele de respiratie nu le-am rezolvat
cu sfaturile cilugirului budist,

nici practicind zenul.

bunica stia si-mi maseze spatele cu blindete,

~

imi spunea si respir usor si suflu in jarul care se stingea:
e focul tiu, ai griji de el!

cand a murit, ne-am mutat la bloc

simteam loviturile bititorului de covoare direct in pliméni,
izul de levintici la deschiderea sifonierului,

frigul din camerele intunecate si mici

cu telefoane interceptate,

chiar si atunci cind sunam la meteo si aflu starea vremii,
ne-am obisnuit

cu lumanirile aprinse la usa vreunui vecin

cu ambulantele, tirgile, sicriele,

cu mirosul de dulceati si de vinete coapte de pe palier.

J
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prilie e prima luni din zo-

diac, acoperi zodia Berbe-
cului, o zodie cu care, de altmin-
teri, nu comunic foarte bine. Dar
e vorba in cele ce urmeazi de 4
aprilie, zi care atit in istoria Ro-
maniei, a lumii in general, citsia
vietii mele inseamni foarte mult.
Si le luim pe rand.

In 4 aprilie 1944 a avut loc te-
ribilul bombardament anglo-ame-
rican, in urma ciruia a cizut Tea-
trul National, Calea Grivitei a fost
ficutd praf, bucurestenii probabil
cd au simtit atunci pe pielea lor ce
inseamni rizboiul.

Tot in 4 aprilie, dar peste
cinci ani, in 1949, lua fiintd Ali-
anta Nord-Atlantici.

Tot in 4 aprilie, dar in 1977,

la 0 luni de la cutremur, aveam eu

OPTm

s-o cunosc pe Raluca Vasiliu. Nu
vi speriati, nu am de gind si fac
o confesiune sentimentali, care,
evident, ar avea farmecul ei, dar
nu e cazul aici. Sunt un sexagenar
indcrit, care nu mai vrea s-o faci
pe adolescentul. M-am jucat des-
tul cu o aga-zisid tinerete, aceasta
pentru a camufla realitatea, dar
vérsta nu te iartd si te ia de git. Cu
toate astea, memoria ramane vie.

Am cunoscut un om fird de
care eu nu ag mai fi cel de acum.
Desigur, puteam fi o persoani
mult mai inteligentd si mai bine
realizatd, dar asta e cu totul alt-
ceva. Gratie Ralucii Vasiliu, stu-
denti si ea la limbi striine, am cu-
noscut oameni care altfel nu ar i
apirut in viata mea. Am cunoscut
un univers formidabil de idei, am

simtit cum poate si circule prin
inimi fiorul credintei. Se spune
cd, in general, femeia e aceea care
te ajutd la un moment dat si-ti in-
vingi inertia, daci erai apatic, ea te
trezeste din somnolenti, ea scoa-
te din tine omul ignorant. Asta-i
pani la urmi dragostea. Il iubesti
pe acela care reuseste si te propul-
seze, adicid agazd sub tilpile tale
trambulina care, printr-o singuri
zbatere, te aruncd departe. Une-
ori, asemenea intélniri, pe termen
lung, se pot dovedi nefericite.
Dupi ce si-a incheiat rolul,
Raluca a dispirut. Si-a urmat viata
care ii era undeva scrisi. Bunioari,
daci ne-am intélni acum pe strada,
probabil ci am trece unul pe lingi
altul. Evident, nu ne vom intalni
deoarece ea triieste actualmente

Dan Stanca

in Regatul Unit si eu tot in RSR.
Tatil ei, Radu Vasiliu, un poet
eminent, dar complet necunoscut,
doarme somnul de veci in cimiti-
rul Pantelimon 2, iar mama, Cela,
care a lucrat o viatd in Radiodi-
fuziune, e ingropati in cimitirul
sefard de pe Viilor. Ea a ajuns o
persoand extrem de credincioasi,
afirmind ci, daci are biseric, nu-i
mai trebuie altceva. Se pare ci in
strdindtate ajungi mai apropiat
de credintd decat daci rimai in
tard. Eu, rimas aici, am pierdut si
putinul pe care-l aveam. Drumuri
disjuncte, dar cu atit mai semnifi-
cative. Nu stiu care dintre noi se va
duce primul pe lumea cealaltd. Eu,
cel putin, si cu un minut inainte
de moarte, mi voi gindi la ziua
de 4 aprilie...




p optmotive.ro

COSMIN PERTA .
B

e

Arsita

Editura Paralela 45

Cosmin Perta,

Arsita,

Paralela 45,2019.

Este o carte densi, o distopie
care incepe in fortd si se termini
in fortd, iar pe parcurs, pe lingi
actiunea tensionatd in sine, nu
poate trece neremarcatd acea
poezie care stribate totul ca un
fir rosu. Volumul se deruleazi
vizual ca un film de Tarkowski;
existd o intretiiere foarte bine
ganditd a planurilor si personaje
recurente, precum cilugirul
Teofil, personajul central al
trilogiei alcituite din Teofil si
Cainele de Lemn, In urmi nu
mai e nimic si Arsita.(Ligia
Parvulescu)
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Fernando Aramburu

LOS VENCEJOS

Fernando Aramburu,

Los vencejos,

Editorial: Tusquets, 2021
Apiruti la final de august, creatd
in aceeasi tonalitate ca si Patria,
cartea aduce alti temi. Toni

e un profesor dezamaigit, care
triieste doar cu Pepa, citelusa
lui, si biblioteca de care se
desprinde incet-incet, luind o
hotirare dramatici. Inainte de
a o duce la capit incepe si scrie
o cronici personali in fiecare zi,
timp de un an, un fel de jurnal
din trecutul lui si al Spaniei,

in care apar pirintii lui, fiul,
fosta sotie, o altd femeie, deci o
intreagd constelatie umani, dar
si o imagine oarecum didactici,
un fel de lectie de istorie si de
viatd. (Alexandra Niculescu)

OL¥iiAnos

Carlos Ruiz Zafén

Ruxandra Cesereanu

SOPHIA

ROMANIA

Ruxandra Cesereanu,

Sophia Romania.

Balade postumane,

Casa de Edituri Max Blecher,
2021

Un volum bilingv, din care aflim
ci ,La inceput a fost Mesmeea,/
apoi Hatsune Miku,/apoi
Alexa (mogaldeata)/si de-abia
apoi Sophia.”, in care stilurile
se amestecd, ludicul infantil
alternind cu meditatia grava
asupra istoriei. Versuri livresti,
cu imaginar manierist in care se
amestecd animale exotice (gen
pangolinul) si poeti ilustrativi
pentru gen, plus imaginarul

de filme, populat de hobbiti,

de vrijitoare ori notiuni (ca
post-umanismul), topicuri,
obsesii, avataruri ale lumii
contemporane ori pandemia
insisi. (Doina Rusti)

Toana Parvulescu,

Alfabetul doamnelor.

De la doamna B. la doamna T,
Editura Humanitas, 2021
Alfabetul doamnelor este un
studiu eseistic de literaturd
comparati, o reeditare, in care
autoarea abordeazi inedit

cele mai cunoscute personaje
feminine din literatura romani.
Este o carte utili cititorilor,
dandu-le piste de observare

a femeii in toate gesturile si
cuvintele ei, aga cum apar in
carti. Cartea este scrisi intr-o
manierd dezinvolti si e bogati
in deschideri literare. (Diana
Dragoman)

| F1 PRISIONERO

de Flavia losef

Cirti. Viatd de familie. Cirti. Sotie, copil.
Relatii paterne complicate. Falimentul bate la
usd. O viatd plind de adrenalini trditd, in mod
paradoxal, la nivel static. Adevirata miscare este
in anticariat — axis mundi atat pentru Daniel
Sempere, barcelonezul obisnuit cu probleme
neobisnuite, cit si pentru celelalte personaje
care orbiteazi in jurul lui. Cum reuseste anti-
cariatul barcelonez (culmea) neprifuit si deter-
mine vietile tuturor personajelor, inclusiv pe a
sotiei, personaj redat prin praesentia in absen-
tia, cici nu apare decat o datd, intr-o scend, dar
numele ii este pomenit de mai mult de zece ori,
intrucit reprezinti obsesia sotului. Care este

cealalti obsesie a simpaticului Daniel Sempe-
re, banal doar in aparentid? Vizita enigmatici a
unui cumpdritor neobisnuit care achizitioneazi
cea mai scumpd carte din anticariat doar pentru
a i-o trimite patronului anticariatului, tatil lui
Daniel. Cadou ilogic sau glumi sinistrd? Auto-
rul complici puzzle-ul barcelonez si mai mult:
ipoteza infidelititii, aparent atit de coplesitoa-
re, va fi depasitd de o binuiald si mai gravi. Ce
poate fi mai dureros decit si iti dai seama ci
nu iti cunosti partenera, pe mama copilului tau?
Si descoperi de-abia la varsta de patruzeci de
ani cd nu esti, de fapt, copilul celor care te-au
crescut, pare si rispundd, zdmbind ironic, Ruiz
Zafén. Si mai este loc de ceva in acest labirint
existential de acorduri dramatice.
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Pelerin singuratic al genera-

tiei ‘90 si titan al realismu-

lui mistic, Dan Stanca este unul
dintre cei mai prolifici romancieri
romani contemporani, trudind cu
hirnicie nemteasci la un edificiu
epic ce acoperd mai bine de 30
de ani. Dan C. Mihiilescu de-
scrie cu exactitate plurivalenta sa
nivalnici: ,Dan Stanca este cel
mai dostoievskian (si eliadesc)
scriitor din peisajul nostru lite-
rar. De peste trei decenii se luptd
narativ cu demonismul, erezia,
vinovitiile niucitoare si ispasirile
halucinante. Indiferent ci-i vorba
de mistici, politicd, sexualitate, de
ocultism, legionarism, alcoolism,
alchimie, gazetirie, simbologie
sau guénonism, el alcidtuieste
frenetic scenografii fantaste, su-
brezite de ispite abisale, initieri
morbide, deprimism hipnotic,
hierogamii si hierofanii delirante.
Proza lui pare ci rivalizeazi sufle-
teste cu lupta biblicd din Vadul de
la Peniel.”

In acest siaj tematic se inscrie
si cel mai recent roman al siu,
JInainte de intuneric® (Ed. Lite-
ra, 2021). Un vortex naratologic
ce foreazi in subiecte extrem de
delicate, cum ar fi trecutul legi-
onar al Romaniei sau miscarea
intelectuald ortodoxi a ,Rugului
Aprins“ de la Ministirea Antim,
dar si infernul carceral comunist.
Facem, de asemenea, si-un popas
in zilele Revolutiei din ‘89 si sfar-
sim in prezentul nostru distopic,
in plind pandemie. Toate aceste
falii istoriografice traverseazd in
mare parte memoria hagiografici
a lui Luca Milescu, personajul-ax
al cirui arhetip din realitate cores-
punde regretatului Marcel Petrisor,
unul dintre ultimii marturisitori ai
lagirului comunist, decedat recent.

Sfat: nu ciutati cu penseta
prea multe picanterii din viata
acestuia, cici nu in sens biografic
s-a folosit Dan Stanca de chinul
fostului lider al AFDPR.

JInainte de intuneric“ se des-
chide tolstoian (finalul tulburi-
tor al romanului este pe misura
inceputului, veti vedea de ce), cu
ultima zi de viatd a lui Luca Mi-
lescu, aprinzand fitilul de thriller
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printr-o splendidi propozitie de
inceput: ,Nici cu o zi inainte de
moarte, Luca Milescu nu si-a
presimtit sfarsitul. Trecutul si
prezentul se topesc apoi intr-o
melting pot in care istoria isi exhi-
b sucurile otrdvitoare, continutul
sibilinic de teroare. Filosoful Les-
zek Kolakowski, unul dintre cei
mai reputati istorici ai curentelor
revolutionare, a gisit o definitie
cuprinzitoare si memorabild a
biilor de singe din veacul XX:
secolul in care diavolul s-a intru-
pat in istorie“. In extensia acestei
transfiguriri, Dan Stanca reali-
zeazd o naratiune-diamant in fa-
tetele cireia personajele se reflectd
cind posedate de extaze luciferi-
ce, cand coplesite de milostivirea
pronietoare. Confiscat mnemonic
de icoana Arhanghelului Mihail
de la Ministirea Neamt si de-o
icoand din copilirie a Fecioarei
Maria, Luca Milescu incepe si
se confunde treptat, printr-un
soi de dedublare detectivisti, cu
mitul monarhului ascuns, teoreti-
zat de Vasile Lovinescu, in timp
ce restul personajelor (scriitorul
Horia Sindulache, tortionarul
Mirel Mierloi, Dionis Milescu,
Alberta Ferugia, Jana Valcu etc.)
graviteazi ezoteric in jurul lui sau,
mai precis, in jurul cercului extins
al lumii sale interioare, ca siluete
psihopompe, ca prevestiri oarbe
ale mortii ce-1 asteapti.

Tnainte

Narativ, Dan Stanca a optat
pentru o tehnici robustd in amal-
gamarea planurilor temporale,
zgircitd vizual, dar magmaticd
textual, cu ramificatii imbelsugate
eseistic in ipostazierea contextului
epocal. In altd ordine de idei, ima-
ginati-vi textul ca avind structura
unei celule nervoase. Ca si-n alte
romane ale sale, introspectia ne-
ogotici, cablati la stilul indirect
liber, taie ca laserul in metastazele
de striciciune ale naturii umane.
Coroborate hipnotic prin omnis-
cientd, toate acestea genereazd o
unitate alegorici ce se ghideazi
rar dupi tractiunea psihologici a
gandurilor, folosind in schimb o
dinamici a consecintelor duhov-
nicesti.

Foarte interesanti in ficti-
unea lui Dan Stanca mi se pare
nebulozitatea detaliilor arhitec-
turalo-arhitectonico-urbane, ca
si cand totul s-ar petrece intr-un
decor bidimensional in care casele,
mobilierul sau strizile sunt geo-
metric marcate cu creta, iar singura
tridimensionalitate apartine fiin-
telor. Ca-n ,Dogville® al lui Lars
von Trier.

La un moment dat, in roman
este pomenit numele Sfantului
Siluan Athonitul. Si asta m-a dus
cu gandulla un citat ce poate servi
drept busoli tensiunii teologice pe
care o degaji Luca Milescu. Ci-
tatul este din ,Mistica vederii lui

de Tntuneric

DAN STANCA

inainte de Tntuneric

DA STAMNCA
biblioteca de prozd contemporand LITERA

Dumnezeu® si-i apartine Sfantu-
lui Sofronie Saharov, care a fost
ucenicul lui Siluan Athonitul.

»Omenirea, in persoana lui Adam,
a suferit o cumplitd alienare, care
zace la temelia tuturor celor ce i-au
urmat. Ciderea Strimosului a fost
o catastrofi de dimensiuni cosmi-
ce. E necesar pentru noi si tinem
seama de acest lucru ca si intele-
gem mersul organic (ca si nu spun
logic) al dezvoltirii ce se exprimi
in forme politice, dar care apare
in esentd sub formi duhovniceas-
ci: ,cu moarte veti muri“ (Fac. II,
17), de focul care este gata si ne
devoreze. La boala lui Adam, ge-
neratiile de mai tarziu au addugat
multe alte boli, asa incét intregul
trup al omenirii, ,de la talpa pi-
ciorului pani la crestetul capului
este acoperit de rini si vinitii care
supureazi (Isaia 1,6).“ Acesta este
yvizorul intelectual® prin care Luca
Milescu pare a percepe realitatea
istoricd a umanului, prinsi ca in-
tr-o menghini intre cele trei forme
ale memoriei la care se referd Paul
Ricceur, dupi cum subliniazi foar-
te bine Cristina Bogdan in prefata
romanului: memoria impiedicati,
memoria manipulatd si memoria
obligati, toate trei supunandu-se
unui magnetism belicos, cel dintre
uitare si iertare.

»2Povestile nu au nicio noimai
daci nu absorb teroarea noastri®,
spune romancierul Bill in ,Mao II*
al Iui Don DeLillo. Ei bine, zona
labirinticd a acestei apoftegme o
tatoneazi ,Inainte de intuneric¥,
care nu este doar un roman cran-
cen, eruptiv si excelent despre Ge-
nealogia Riului, ci ne reaminteste
si-un adevir elementar al literatu-
rii, pe care adesea il raticim printre
calcule editoriale mai mult sau mai
putin meschine. Care adevir? Ace-
la ci marea literaturd poate prinde
o tornad intr-un pahar.
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Noua literaturd

A
Inainte de a primi recomanda-

rea femeii din magazin, triiam
o viati monotoni. Pe scurt, lucram
pe santier, asta desi absolvisem
Literele. Ironia sortii...> Eu spe-
rasem la un ,Santier” 4 /a Mircea
Eliade, dar m-am regisit printre
betoane, printre cuie, printre cio-
cane, printre patente, printre fiare,
printre cofraje etc., etc. Obiecte
dintr-acestea pe care le gisesti la
raionul ,lucreazi din greu®. Zis si
ficut. Lucram din greu pentru a
primi la finalul unei constructii...
citiva lei. Trebuie si recunosc, se
cistigd bine in constructii ca me-
serias, chiar foarte bine. Picat ci
eu eram meserias de /izere, sau nu?
Vorba muncitorilor: cind primesti
banii la finalul unei opere (sic!) nu
te mai doare nimic — nu te mai
doare piciorul pe care ti-a cizut
o grindi de fier, nu te mai doare
coloana de la sacii de ciment pe
care i-ai cdrat pini la etajul 7, nu
te mai dor mainile de la barosul de
10 kg cu care ai bitut # tirusi in
pimént pentru a sprijini un cofraj,
pani si splina, care se inflamase
de la 100 de buciti de tigld duse
pe scard, isi revenise. Exemplele
vindecirilor miraculoase pot con-
tinua la nesfarsit. Banii, ce medi-
cament pentru durerile fizice! Pe
mine, insd, mi durea altceva... nu

era o durere fizici, ci, mai degra-
bd, simteam ci ceva imi este furat.
Poate avea legiturid cu acel obiect
pe care mi-1 recomandase... Aici,
poate acum, tu vei aduce o criticd
societitii contemporane, sau des-
tinului, sau divinititii, sau mie (ci
scriu aceste rinduri) si, de ce nu,
chiar tie celui/celei care citesti.
Cind in realitate, fictiunea, v
spun, nu se afli doar in paginile
de litere, ci oriunde, chiar pe un
santier. Pentru mine, orice zi de
muncd pe santier era experimenta-
ti ca o formi acutd de fictiune. Ba
mai mult, triiiam o transfictiune,
intrucat, din nevoi mai mult sau
mai putin stiute, transportam tot
bagajul cu personaje si cu actiuni
romanesti in cotidianul santieresc.
Deseori mi regiseam in ipostaza
de a dialoga cu personaje celebre,
asta desi biteam piroane la 10 m
iniltime. E reversul unui destin
dezacordat, as spune. De la santi-
er fugeam la /izere si viceversa — o
cilitorie nu atit exterioard, cat
mai ales interioari; o cilitorie care
s-a lisat cu multe bitituri. Daci
recunosti imediat versurile: Is zhis
the real life?/ Is this just fantasy?,
atunci, cu sigurantd, vei intelege
sunetele pe care destinul meu dez-
acordat le fredona la granita dintre
cele doud meniri. Catd armonie...

[nenorocire]
De Mina Decu

cind te trezesti nu ai de unde si stii cd usa deschisd

a ramas in urma ta

sau cd in urma ei a intrat altceva

camera e goald de oameni
doar tu

si usa deschisa

cauti cu privirea un semn
o carte schimbata

si incerci si ghicesti mulaje in clintirea prafului
ascunzi in minte arma posibild

si nu te ridici

tragi ca pe o jucirie descusutid respiratia inspre tine
si o lasi ca pe un balon umplut cu fiini si iasd

apoi iti amintesti cd asta a fost ieri

si mergi la baie si te speli pe fatd

~

Eram unde altundeva decat
intr-un magazin de constructii,
cred Dedeman, din zona Gi-
rii. Trimis de seful de echipd si
cumpir niste cirimidi pentru a
mi construi. Pardon, si constru-
im o casi. Trecand fiecare ciri-
mida prin mainile-mi pline de...
cerneald, si acum imi amintesc,
eram la a 123-a bucati, o fiintd
numai ochi — (,care te bigau in
mormant“) — imi sopteste ceva,
despre un obiect magic pitit la ra-
ionul diverse. V4 uit in jur, nimeni
nu reactionase in vreun fel, semn
ci doar eu o auzisem, doar eu o
vedeam. V-am spus, era o femeie
din care numai ochii contau.

M-a luat de méni ca pe un
copil si mi-a indicat un obiect
incredibil, citindu-mi caracteris-
ticile lui — tip: HB; utilizare: re-
zidential; lungime: 245 mm;
utilizare pentru: lemn, tamplirie,
constructii; suprafata de lucru: zi-
dirie, lemn, beton, metal; mate-
rial: lemn; tip lucrare: semi-pro-
fesional; greutate: 0,02 kg. Cat
de banal ca o atat de incredibili
fiintd, mai mult fantomi, si imi
recomande un creion de tamplar!
Am omis si spun ci citisem re-
cent un roman cu un personaj la
fel de subtil, care avea abilitatea
»de a intra serpeste in ganduri
striine; ea cunostea povestea din
spatele povestii, deci, cu siguran-
td, si pe a mea. Amintindu-mi
de aceasti istorie fictionald, nu
aveam cum si nu mizez pe re-
comandarea primitd acum de la
,personajul® meu.

Am luat cirdmizile, dar si cre-
ionul magic agezat strategic dea-
supra urechii-mi drepte... ca un
meserias. La casa 13, se scaneazi
caramizile, insd cind si intind si
creionul, casierita se uitd pierdutd
la mainile mele. Doriti dezinfec-
tant? E invizibil, cugetasem eu in
acea clipa. M4 uit de jur imprejur,
dar insotitoarea mea disparuse. Cu
un gest stdngaci imi pun creionul
inapoi deasupra urechii. Ce pilirie
frumoasi aveti, imi spune din nou
casierita. E clar, creionul e invizibil.

Nici pe santier n-a remarcat
nimeni ci aveam un creion. Deja
m-am obisnuit cu ideea ¢ e ma-
gic. Ce usurare! Pentru cei care ati
fost pe santier stiti cum e o zi de
lucru, cum sunt distribuite sarci-
nile, cum se incepe dimineata cu
o cafea si se termind cu 1... 9 beri.
La pauza de masi mi retrag langi
o stivi de scanduri de 15x2,5 cm;
erau proaspit rindeluite, avand
textura unor foi albe. Tentat, iau
creionul cu gandul de a scrie ceva.
Tnsi, cand si il apropii de lemn,
incepe si deseneze, iar treptat o
harti imensd mi se intinde in fati.
Era ceva amplu, un oras, cu strizi
si cladiri, cu gridini si un lac la
margine. Totul imi era cunoscut,
nu mi-a fost greu si descopir
chiar si magazinul de constructii,
ochii mari ai femeii care imi diru-
ise creionul, el insusi, distinct, pe
un raft, apoi am descoperit cami-
oneta, drumul si santierul, iar in
cele din urmi locul in care eram,
siluetd miruntd, impietritd in fata
unei hirti colorate.
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Una dintre cele mai mari sur-
prize editoriale din acest
an o constituie volumul Marcel
Proust, Les Soixante-quinze feui-
llets (Cele saptezeci si cinci de file),
apirut la editura Gallimard, o
revelatie de mare senzatie pentru
toti iubitorii operei proustiene.
Apirut, de altfel, la numai un an
distantd de centenarul mortii scri-
itorului, volumul transcrie citeva
manifeste inedite ale lui Proust
si un document legendar, regisit
recent in arhiva descendentilor
familiei criticului Bernard de
Fallois, un manuscris care fusese
considerat pierdut si, ca atare, nu
a fost inventariat intre documen-
tele prezente in arhiva Bibliote-
cii Nationale Franceze. De altfel,
chiar Proust ar fi vorbit despre el
intr-un caiet din 1908, iar Fallois
I-a folosit atunci cind a elaborat
prefata pentru editia din 1954
a cirtii Contra lui Sainte-Beuwve,
considerandu-1 cea mai veche
versiune a romanului I ciutarea
timpului pierdut.

Dupi ce descoperirea profe-
sorului canadian Sirois-Trahan,
care infitisa un Proust surprins
pe un fragment de peliculi co-
borand in grabi scirile bisericii
Madeleine din centrul Parisului,
la nunta contesei Elaine Grefful-
he cu ducele Armand de Guiche
(2017), a generat o serie de discu-
tii controversate, si la scurtd vre-
me dupi ce profesorul si criticul
literar Luc Fraisse a reunit intr-un
volum o serie de nuvele inedite
scrise in aceeasi epocd precum
si Indiferentul si Plaisir et les Jo-
urs, taman pe cind se linistiserd
apele, revelatia aceasta a tulburat
din nou exegeza proustiani con-
temporani, trimitdnd-o inapoi la
bibliotecd in cdutarea celui mai
recent graal proustian si, mai ales,
pregitind-o pentru marea intélni-
re cu un autor de 36 de ani, care
din 1899, cind abandonase roma-
nul neterminat Jean Santeuil, nu
isi mai indreptase atentia asupra
unui alt proiect fictional, un au-
tor care atunci cind a inceput si
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scrie aceste pagini, in 1908, era
incd necunoscut contemporanilor
sii. Drept urmare, fiind anterioare
volumului Contra lui Sainte-Beu-
ve, insemnirile din aceste pagini
redau, se pare, cea mai veche
versiune a romanului I ciutarea
timpului pierdut si sunt, totodatd,
o piesd esentiald de puzzle care
lipsea din geneza complicati a
operei proustiene, constituind,
nici mai mult, nici mai putin, asa
cum spune Tadié in prefati: ,mo-
mentul sacru de unde izvoriste
marea operi‘.

Saptesprezece la numir,
fragmentele care alcituiesc cele
saptezeci si cinci de pagini con-
tin insemniri de cilitorie (de la
Belle-Tle cu Reynaldo Hahn, note
pentru articolul ,Impression de
route en automobile“ apirut in
Le Figaro in noiembrie 1907, de
la Venetia, Balbec), plimbiri la
tard (descrierea peisajului acvatic
de la Guermantes si a peisajului
de campie de la Méséglise), dar
si idei esentiale din care va lua
nastere eseul Contra lui Sainte—
Beuwe, un fragment inedit din
Jean Santeuil, si, mai ales, cea mai
veche versiune a episodului despre
madleni si multe alte fragmente
care vor f1 reluate si prelucrate in
roman, precum: problema treziei,

a dublei retrospectii, a visului, a
mortii si a doliului; un lung frag-
ment consacrat tinerelor fete la

malul mirii; un prim portret al
personajului Swann la Combray
si al doamnei de Villeparisis la
Balbec (aici Criquebec), evoca-
rea imaginii mamei si a bunicii,
descrierea apelor de culoarea sa-
firului si a strizilor scildate de
soare din Venetia.

Chiar daci frazele nu sunt
atat de rafinate precum cele care
vor constitui mai tarziu substanta
romanului sau, pe alocuri, s-ar pi-
rea cd nu putem recunoaste stilul
atit de original, cu care ne-am
obisnuit, al scriiturii proustiene,
vorbim totusi despre acelasi tip
de scriiturd care privilegiazi lo-
gosul, constiinta, subiectul, eul si
care intrupeazd, de fapt, tot ceea
ce dicteazd realitatea si judeci,
admite ceea ce se giseste ,acolo,
in afari“. Avem astfel, daci mai
era nevoie, incd o dovadi ci opera
proustiana trdieste si continud si
meargi mai departe ca un orga-
nism autonom si asta nu numai
datoritd hazardului istoriei ci, in
primul rind, datoritd autorului
ei care exceleazd in cunoasterea
normelor vietii interioare.

Cu alte cuvinte, iati-ne intorsi
din nou in camera intunecati a lui

MARCEL PROUST

LES
SOIXANTE-QUINZE
FEUILLETS
el autres manuserits inédits

wf

GALLIMARD

Proust, in spatele patului metalic,
privind peste umir la cum se nas-
te conturul fiecirei litere, forma
fiecdrui cuvant, cursul lung si lin
al frazelor sale acvatice. lati-ne
citind fiecare fragment si fiecare
pagind chiar in timp ce se scriu.
Sunt prea multe fraze intermi-
nabile, prea multe descrieri, prea
lungi, prea stufoase, prea multe
detalii, prea multe personaje, prea
mult snobism, prea multi aristo-
cratie, prea multd naratiune, prea
mult eu, prea multd autoanalizi,
intr-un cuvdnt prea mult Proust.
Si totul e prea dens, prea sufocant,
la fel ca mirosul greu al fumigati-
ilor pe care le tine aproape, lingi
pat, pe noptierd. Swann incd nu
existd, nici Albertine, nici mitusa
Léonie, nici Gilberte, nici Odet-
te, nici Saint-Loup, nici Vinteuil,
nici Guermantes, nici Elstir, nici
Bergotte, nici Charlus. Nimeni.
Tot asa cum incd nu a avut loc
nici discutia cu Bibescu despre
manuscrisul trimis lui Gide, nici
Celeste nu I-a impachetat cu gri-
ja, si nici autorul Falsificatorilor
de bani nu 1-a refuzat inainte de
a-1 risfoi. Proust incd nu existi ca
romancier. E doar traducitorul lui
Ruskin si autorul catorva cronici
publicate cu pseudonim.

Si iati-ne din nou captivi in
universul proustian, prinsi in pa-
ienjenisul genezei operei sale de
unde pare si fie tot mai clar cd
de-a lungul timpului, autorul este
cel care ne-a investit cu sens pe
noi, cititorii sii, si nu invers. El a
privit lumea, a vizut, a inregistrat
si a descifrat tot ce se putea desci-
fra si a formulat cum nu se puteau
formula mai bine toate axiomele
fundamentale despre timp, despre
dragoste, despre gelozie, despre
tragedia si comedia fiecirei vieti,
despre misterele si mastile lumii.
Astfel, citind aceste saptezeci si
cinci de pagini ar trebui si intele-
gem, cred, cu totii, c¢i Proust a ales
si ne lase incd o datd timp pentru
a-i da din nou dreptate cu privire
la intelegerea superioard a multo-
ra dintre lucrurile fundamentale.
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Metamorfozele lecturii

Doina Rusti

In ultima vreme, au apirut si la noi audiobookurile, iar
cererea este in crestere. Existd platforme specializate,
forma cirtii s-a diversificat. De la pdf-urile care circulau
mai mult intre noi, s-a ajuns repede la epub-uri, iar

mai nou la audiobookuri si la videobookuri. Platforme
specializate pun la dispozitie mii de cirti, pentru un
abonament mic. In general, cu 10 euro poti si te abonezi
o luni si sd descarci tot ceea ce-ti trece prin minte.

Al vizitat vreodati un astfel de site? Recent, VOXA
(https://voxa.ro/categorii/literatura) reuneste ciirti, mai
ales ceea ce-a apirut la Humanitas si Litera, cum ar fi
,Povestirile“ lui Ilf si Petrov in lectura lui Rebengiuc
sau povestirile lui E. A. Poe in lectura lui Mihai Cilin.
Existd lecturi de autori. Eu insdmi am citit si inregistrat
romanul ,,Paturi oculte, care s-a aflat citeva luni in
topul vanzirilor pe ,citeste.ro®, o altd platforma.

Vid in asta o schimbare importantd si de aceea

m-am gindit sd aborddm aceasta temi, pornind de la
urmitoarele intrebari: Asculti audiobookuri? Te uiti

la videobookuri? Citesti cirti in format electronic? Pe
tabletd? Telefon? Citesti literaturd pe net? etc. Ce pirere
ai despre lectura ascultati? Dar despre lecturile publice?
Al participat vreodati la lecturi de autor, la lecturi-
maraton? Ce experiente ai ca cititor in public ori ca
ascultitor de text literar? Te uiti la/asculti video-lecturile
de pe net? Sunt sute de zoomuri (intalniri, discutii,
lecturi), Gaudeamus online. Cum te raportezi la tipurile
de continut? Ce asculti cu mai multi usurintd/plicere?
Lectura? Discutia? Conferinta?

Anca Surianu Capros

I a inceputurile ei, cartea
)

electronicd mi s-a pirut
un fel de ,frumoasi fird corp®.
Era aceeasi, dar parci alta, mai
ales cd toatd lumea o numea pe
englezeste ebook si ca si-si facd
totusi rost de-un corp (de literd),
nu se mai multumea doar cu ecra-
nul unui computer, ci era insotiti
si de niste device-uri despre care
pe atunci nu stiam ci de fapt ne
pregiteau pentru intalnirea cu
telefonul cel destept. Acum e ba-
nal si citesc ceva de pe un ecran
sau sd stau cu cistile in urechi sa
ascult podcast dupi podcast, in-
terviuri pe Youtube si lansiri de
carte transmise live pe Facebook.
E banal si s am salvat in telefon
micar un raft de biblioteci, si
mi striduiesc si citesc in format
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pdf, pe ecranul lui, o carte ,,pusi
la liber” pe cine stie ce site, desi
ca cititor niscut in secolul trecut
incd am tentatia de a ingreuna
rafturile bibliotecilor din casi.
Iar ca utilizator firi de mofturi
al tuturor formelor in care car-
tea se poate prezenta azi in fata
cititorului, nu pot sd nu observ
retrospectiv cit de ridicold pare
astizi cearta de acum un deceniu,
un deceniu si ceva intre adeptii
firi rezerve ai fenomenului ebo-
ok si apiritorii cirtii in haine de
hartie. Cei care vedeau in ebook
singurul viitor posibil nu l-au ci-
tit prea exact, cartea clasicd nu a
murit, ba chiar se tine incd destul
de bine cu toati cochetiria ei de
modi veche. lar cei care vedeau in
cartea electronicd o amenintare,
orbiti de propria minie, nu au fost

voxa

Autori roméni

Citite de voci celebre

Matei Martin

a, audiobookurile incep si

devini fenomen. $i vid ci si
editurile investesc in acest segment
de piatd nou. Pe mine nu prea
m-au prins, cred ¢d nu sunt in zar-
get, sunt depisit sau expirat.:) Am
tot ascultat, cind eram mic, povesti
si/sau dramatiziri pe casetd, mai

Bogdan Cretu

D ar eu sunt invechit, nu pot

citi cum trebuie decat pe
hirtie. Nu suport audiobookurile
pentru ci imi impune altcineva
vocea, tonalitatea, imi imprimi o
directie a lecturii. Cirti in format
electronic citesc numai cind nu
am de ales. De cele mai multe ori,
folosesc ebookuri pentru lecturile
academice. Nu neg cd mi si alint.
Sau ci imi incurajez blocajele.
Cumpir ca hapsinul cirti, nu mi
pot desprinde de fascinatia obiec-
tului in sine, de rafturile pline, ca-
re-mi acoperd aproape toti peretii
casei. E boali veche... Bucuria lec-
turii tine si de aceastd formi de

in stare si vadi ct de utili e azi
pentru a face din lecturd un obicei
si in lumea milenialilor niscuti cu
ochii intr-un ecran. Altfel, normal
ci incd ne bantuie cliseul acela cu
cartea cititd in hamac pe o plaji,
intr-o livadi, dar in tren, metrou
sau avion cirtile din telefon ne
pot salva de lectura intimplitoare
a stirilor sau a postirilor pe face-
book. $i ele tot un fel de lecturi, in
felul lor. Ceea ce ne cam arati ci
in format electronic, audio, cititd
de propriul autor sau prezentati
la un tirg de carte online, o car-
te e mai mult decit ,corpul® pe
care si-1 asumi pentru a ajunge
la intalnirea cu noi, cititorii. Iar o
femeie poate intelege cel mai bine
ci niciodatd nu ai destule haine
pentru a atrage ochii tuturor! O
tinutd in plus nu strici niciodati!

Tnceareh gratuit 14 e

APHAOGON

»
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COLUM
McCANN

ales in german, le giseam la Go-
ethe Institut. Acum citesc cu vocea
din capul meu, ca si zic aga. Am
ascultat doar ,Comedii la portile
Orientului“ (Plesu) si niste prele-
geri de istorie (N. Djuvara). Dar
m-am uitat acum in catalogul Voxa
si chiar o sd-mi descarc niste cirti,
sunt chiar curios.

fetisism. Pentru ci asta e: fetisism.
Cand iubesc o carte, caut si 0 am
in cat mai multe editii, in cit mai
multe traduceri, in cit mai multe
limbi. Dar: inteleg foarte bine ci,
pentru studentii mei, formatul pe
hirtie e depisit. Ci pur si sim-
plu creierul lor reactioneazi mai
bine la pixeli. Cd poate nu mai
au ribdarea sau concentrarea de a
sta aplecati peste pagind, cu ma-
terialitatea ei aparent amorfd, dar
sunt deschisi citre formatul video
sau audio. Important e si ajungi
literatura la oameni. Indiferent
de forma.
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