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I n ceea ce priveste volumele de

prozi apirute anul acesta in
Romania, poate ci cea mai mare
reusitd a pietei de carte romaneas-
ci este colectia Biblioteca de prozi
contemporand, de la editura Litera.
Din aceasta serie, inceputi cu re-
editarea romanului Doinei Rusti,
Omuletul rosu, trebuie obligatoriu
mentionate si alte doud volume,
ambele apartinandu-i scriitorului
Radu Aldulescu. Primul la care
ne referim este si el o reeditare,
Sonata pentru acordeon, volum
care marcheazi inceputul unui
nou tip de scriiturd in literatura
romini, proza postdecembristi,
a tranzitiei. Apoi, este vorba des-
pre o aparitie editoriald proaspi-
td, romanul Drumu-i lung, caldura
mare. Bogdan Riileanu vine cu
un nou roman (mentinindu-se,
astfel, pe podiumul literar — si
pentru ci prozele sale nu deviazi
de la calitate), 84 nu lasi moartea
sd te gaseascd (Polirom), un roman
scurt, care redeschide, ca pretext
diegetic, un mit fondator. Pe lista
recomandirilor revistei se afld si
romanul lui William S. Burrou-
ghs, Queer (editura Trei), cu mizi
politici, cu povesti ale unor figuri

E ra toamna lui 2007 cind am
vizut primul meu film de
Wong Kar-wai: O iubire imposi-
bild / In the Mood for Love. Fiind
studenti la Facultatea de Film,
vedeam foarte multe filme asiati-
ce ca obiect de studiu. Sunt putine
momente in viatd in care simti cd
timpul se dilatd, apoi se opreste si
tu te scufunzi in clipi. Asa a fost
aceastd experientd cinematografici
pentru mine. Am vizut filmul din-
tr-o suflare. Apoi am vrut si il re-
vid. Atunci. Pe loc. Apoi si il mai
vid o datid. Apoi si vid toate cele-
lalte filmele ale regizorului, pentru
a-ldescoperi pe autorul din spatele
acestui stil, care nu era nici asiatic,
nici european, nici american, ci din
toate cite putin. Picta cu muzici si
canta in diverse culori.
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marginale, dar si cu o istorie pro-
prie a insusi textului (este publicat
la citeva decenii de la scrierea sa,
in 1985). Apoi, Ghetoul interi-
or, de Santiago H. Amigorena,
apirut la editura Litera, este un
roman care revine la o tematicd
greu de metabolizat pani in pre-
zent, fiind vorba despre tragedia
secolului XX, Holocaustul. Mul-
te scrieri ale anului 2021 au avut
acest punct comun, pe aceeasi
linie inscriindu-se si Scrisoarea
pierdutd de la Auschwitz, de Anna
Ellory (editura Corint). Din seria
romanelor cu actiunea plasatd in
timpul sau dupi cel de-al Doilea
Razboi Mondial face parte si Casa
Olandezd, de Ann Patchett, volum
finalist al Pulitzer Prize, in 2020
(la editura Humanitas).

In categoria recomandirilor
de romane bestseller, doui serii de
autor meritd a fi mentionate. In
primul rind, la Litera, s-au edi-
tat cAteva dintre romanele lui Ja-
vier Marias, Romanul Oxfordului,
Barbatul sentimental sau Asa ince-
pe raul ori Berta Isla. In al doilea
rand, Fredrik Backman, scriitor
suedez, a crescut in popularita-
te, iar cirtile sale au fost traduse

&
Christopher DO

Tn 2014, la Berlin, I-am intal-
nit pe Christopher Doyle, directo-
rul de imagine al filmului si cola-
boratorul principal al regizorului,
care, la cei 62 de ani si 75 de filme
in palmares, era un om ciruia ii
sclipeau ochii cand trebuia si vor-
beasci despre film si munca lui, si

loana Hodarndu

rapid de citre editura Art (aici,
meriti si fie listate romane ca Noi
contra Voastrd, Oameni anxiogi sau
Un barbat pe nume Ove). De al-
tfel, literatura spatiului scandinav
e foarte prizati si anul acesta, (si)
in Roménia, unde apare un autor
ca Niviaq Korneliussen, cu Homo
sapienne, in traducerea deja cu-
noscutei traducitoare de literatu-
rd scandinavd Simina Richiteanu
(la editura Paralela 45), un roman
puternic, cu incirciturd din zona
realismului sexual. Literatura
scandinavi continui si fie cititd si
in ariile ei zoir sau politiste, roma-
nul Regatul, de Jo Nesbo (aparut
la editura Trei) fiind un exemplu
concludent. Fenomenul literatu-
rii norvegiene, Knausgard, este
prezent cu seria Anotimpuri, tot
la editura Litera, cu traduceri din
englezi. Poate cid in acest ultim
caz ar fi utili o reeditare ulterioa-
ri, cu o traducere direct din limba
norvegiand. Pentru a incheia tri-
miterile la literatura Nordului eu-
ropean, este de mentionat si ¢ un
»clasic” al literaturii norvegiene,
Knut Hamsum, se afl printre re-
comandirile colaboratorilor Opt
Motive (Foamea, editia apiruti la

o ficea cu atit de multa calduri si
pasiune incit te molipsea. Voiai si
pui ména pe o cameri de filmat in
acel moment, pentru a vedea si tu
lumea asa cum o vede el.

Mi gindeam atunci cat de
adevirat e proverbul cine se asea-
mini se adund. S$i imi imaginam

Univers, este o referinti ce rezistd
timpului).

Apoi, recomandirile revistei
s-au intors, nu de putine ori, la
marea literaturi clasici, la texte
sau la autori canonici din lite-
ratura romani sau din literatura
universali.

In ceea ce priveste literatura
romand contemporand, as mai
mentiona romanele 7Tuzdl meu la
izolare de Cristian Teodorescu,
Exodul mieilor de Irina Georgescu
Groza (editura Nemira) si Acu/
de aur si ochii Glorianei de Radu
Paraschivescu. Literatura pentru
copii nu este nici ea neglijati, la
editura Arthur apare volumul lui
Florin Bican, Cartea alba cu Apo-
lodor sau Apolododecameronul ori,
foarte recent, Hai pe Lund impre-
und (aceeasi edituri).

Gabriela Suciu

discutiile celor doi intr-un atelier
plin de culori, materiale si texturi,
in care vorbeau trasind linii din
creion pe niste schite pe care doar
ei le intelegeau, crednd scenariul
impreund, din imagini, pe care si
le intipireau in minte. In astfel de
intalniri scenariul devine futil.

Si, ca orice inviticel, iti do-
resti si te intdlnesti cu autorii pe
care 1i ridici pe piedestal si vrei
sd 1i asculti si sd tilcuiesti fieca-
re cuvant. Dar imaginindu-mi o
cafea cu Wong Kar-wai nu pot si
vid cuvinte si nici si imi formulez
intrebiri.

Intalnirea ar fi un mix de cu-
loare, sunete i lumini, in care aces-
te elemente s-ar confunda intre ele.
Cafeaua ar avea gustul culorii rosii,
muzica in surdini s-ar auzi cildut.
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Ce piesa vestimentari, obiect
(amuleta), parfum etc. a avut
insemnitate mare pentru tine,
il consideri norocos sau magic,
se leaga de o intimplare decisi-
va...?

Primul care imi vine in min-
te e pixul meu cu gel, care scrie
cu verde. Verdele e culoarea mea
preferatd: un anumit tip de ver-
de-liméi. Am avut si stilou cu
cerneali verde — inci-1 mai am,
doar ci nu-1 mai folosesc. Tot ce
scriu acum e scris cu verde: a de-
venit, in timp, o marcd a mea.

Cum ai ajuns sa scrii Incotro ne
indreptam? De ce titlul asta? Ce-

aivrut sa spui prin acest roman?

Totul a plecat de la o gard. O
gard prin care, intre 2015-2020,

P

C a orice plan ficut pe ge-

nunchi, si acesta lisa loc

muchi

unor intrebiri. Nimic esential,
bineinteles, doar chestii de de-
taliu, de exemplu: ,,ce o si se in-
timple dacd-mi iese? sau ,ce o
sd se intample dacd nu-mi iese?.
Ca si nu mai vorbim de: ,cum
mi voi intoarce dupd?® Ca si le
elimin, ar fi trebuit si studiez te-
meinic teoria, eventual si execut
una sau doud misiuni mai simple,
de testare, dar nu mai aveam rib-
dare pentru asa ceva. De-ndati
ce m-am convins ci smecheria
era functionald, am si realizat ci
singurul mod in care as putea si
o folosesc ar fi aruncindu-mi cu
capul inainte. Aveam doar o idee
vagi despre cum trebuia interac-
tionat cu aparatul, calculele nu
le-ntelegeam in ruptul capului,
iar ca plan de actiune... prefe-
ram si las chestiunea in seama
inspiratiei de moment.

Ca si fiu cinstit, nici nu cre-
deam ci as fi putut folosi labo-
ratorul venerabilului dr. Nicolaiu

OPTm

eram nevoit si trec in fiecare zi.
La un moment dat, in gari a api-
rut un pian, gratis pentru cine stia
si cante. Din acel moment, totul
in gari a reverberat de arti. Asis-
tam la micile concerte atunci cand
vreun cilitor se oprea s cinte.
Nu mi mai puteam dezlipi. Ca
mine, toti cildtorii care se strin-
geau in jurul pianistului de ocazie.

Si atunci m-am gandit oare
de ce poate arta si miste (sau,
dupi caz, si tind in loc) persoane
fard pregitire sau culturd artisti-
ci? Cum se intampli asta? Ce e
arta? O temi fundamentalid pen-
tru orice artist. La tema asta am
adiugat si altele, care ma obsedea-
74 de multd vreme, ca de exem-
plu confuzia si alienarea sociali,
traumele colective si individuale,
dragostea ca sentiment primordial
si etern etc.

Cornelaide de prea multe ori
inainte ca plesuvul academician
si-si dea seama i si-mi facd vant
electric afari din catedra de elec-
trotehnicd a Universitatii Tran-
silvania. Sigur, eram laborant si
asta-mi didea dreptul (chiar ma
obliga!) si bantui fird rost prin
laboratoare. Ciram inelul de chei
de aproape un kil cu acte in regu-
13, insd a-mi biga nasul intr-un
proiect in care nu eram direct
implicat, ci doar se Intimpla si se
desfdsoare intr-una dintre silile
aflate sub puterea inelului meu
de chei, era o mare migirie. lar
a-i face migirii lui Cornelaide
se pedepsea cu excomunicarea
imediata.

Dar mai era un motiv, mult
mai important, care mi zorea si-
mi avortez embrionul de plan in
aplicare inainte de a-i da sansa
unei nasteri decente, si anume
acela ci fusesem las de suficient
de multe ori cind venise vor-
ba de femei. Si de fiecare dati,
pasul in spate venise dupi ce

lamad

In ceea ce priveste titlul, pe
langi a face referire la un tablou
celebru sila una dintre intrebari-
le filosofice seculare ale umaniti-
tii, descrie experienta individului
in societate: cu ct te addncesti in
ea, cu cit ai impresia ci intelegi
ceva din aceastd lume enormai si
confuzi, cu atit mai mult pricepi
cd, de fapt, nu e deloc asa: nu in-
telegi nimic, continui si ai mii
de intrebiri, in plus esti singur,
singur si neajutorat. Lumea se
dezvolti, te lasd in urmi dacd nu
tii pasul. Te lasd chiar si daci il
tii! Te schimbi: si nici micar nu
realizezi.

Cu ce personaj de fictiune ai
merge si-ti camperi laptop?

Cu Joseph K. din Procesul lui
Kafka. Insd probabil nici nu as

Alexandru Lamba

rumegasem prea mult in minte
consecinta respingerii. Nu mi
intelegeti gresit, avusesem parte
de companie femining, dar nicio-
dati de cea pe care mi-o doream
cu adevirat. Curajul meu se li-
mita la abordarea damelor care
md interesau putin, sau aproape
deloc, astfel incat esecul si mi
lase indiferent. Devenisem chiar
bun la capitolul indiferentd. Cat
despre fluturi, ei bine, ajunsesem
sd cred cd erau un simplu mit.

Si nu vorbesc intamplitor
despre viata mea sentimentald
ratatd, pentru cd, veti vedea, ca
orice poveste care intr-adevir
meritd povestitd, si aceasta este
despre o femeie. Despre acea fe-
meie! Sidespre un individ ciruia
trebuia si-i aplic o corectie, chiar
daci asta ar fi insemnat si-i stal-
cesc mutra.

Primul mi-a revenit auzul,
odati cu bufnetul ca de bas. A
urmat vederea, suficient de re-
pede ca si vid cum unda de soc
culca iarbd in trecerea ei. Era

Ciprian Handru

apuca si ies din casd, cd imediat
as fi arestat.

Cum arata orasul pentru tine?

Orasul e confuzie, e miscare
continui. Orasul e poliform, alcitu-
it din multe arii diferite intre ele, in
succesiune. Se trece de la liniste la
zgomot, de la artd la degradare in-
tr-o clipd. Mediul urban ma inspira
cel mai mult, pentru ci alimentea-
74 confuzia, alienarea, singuritatea
societdtii — paradoxul! Temi de
gandire: Oare nu esti mai singur
intr-un oras plin de oameni decat ai
fi intr-un citun cu doar patru case?
Si, cred eu, dintre locurile publice
urbane, gradul maxim de confuzie
se regdseste in giri. Acea rumoare
specificd mi fascineazi.

Continuarea in versiunea online

ricoare ¢ mirosea a padure, iar
fenomenul si-a gisit sfarsitul
in fosnet de frunze si falfit de
aripi. Mica mea cascadorie de-
ranjase flora si fauna locald. Dar
numai putin.

Mi-am miscat degetele, apoi
mainile. Nu aveam nicio durere.
Lainceput am simtit o ameteald,
cam de acelasi soi cu cea care te
incearci vara, cind te ridici brusc
de la masa pe care au rimas patru
halbe goale, dar, spre deosebire
de cea din urmi, care te urmires-
te pani la prima gustare, vertijul
care mi incercase pe mine s-a
multumit doar cu aerul rece ca
s dispari.

Continuarea in versiunea online
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C iderea comunismului a
avut consecinte importante
nu doar in Europa, ci si in lume,
pundnd capit rizboiului rece,
dar si unor consuetudini cultu-
rale. Traducerile masive, editarea
cirtilor pani atunci interzise au
dus, in Estul Europei, la o si-
tuatie bulversanti, care a franat
creatia cel putin doui decenii.
Viata nu a continuat progresiv,
ci cu poticneli, cu idiosincrazii,
intre care as pune pe primul loc
studierea comunismului ca obli-
gatie morali, detalierea situatiei
de victimd, ori anatomia goluri-
lor culturale etc. Si Occidentul a
fost afectat de aceste schimbdri.
Reevaluarea propriilor resurse
existentiale in raport cu lumea
scdpatd din comunism, socurile
create de valurile de imigranti,
ca si obsesia globalizirii au avut
un impact vizibil asupra culturii.

Toate astea au generat si un
exacerbat cult al personalititii,
generalizat epidemic, coborind
de la dictatorii care au dominat
finalul secolului anterior, la ma-
rea masi de oameni. In malaxorul
imens, s-a acutizat criza identi-
tard. Unii scriitori au pierdut in-
teresul pentru scris (vezi ultimele
romane ale lui Umberto Eco),
studiile de criticd literard s-au
inregimentat in marele departa-
ment de PR al societitii, filozofia
s-a diluat, si nu ne putem inci
liuda cu aparitia unor stiinte noi.

Intre genurile literare, m-a
interesat, fireste romanul, care
ilustreaza bine mersul crizei. Se-
colul XXI debuteazi sub impre-
sia operei lui Coetzee (n. 1940),
situat printre acei putini roman-
cieri care n-au coborit stacheta
si care poate fi socotit un fel de
hotar intre secole. Romancier de
fortd, se face cunoscut in lume
printr-un roman exceptional,
Asteptandu~i pe barbari, in care
construieste magistral o poves-
te despre fata hiadi a ,conchis-
tadorilor universali, si isi castigd
notorietatea cu Dezonoare, 0 po-
veste puternicd, plasatd in Africa
de Sud, post-apartheid.
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Insi anii 90 sunt dominati
de proza ampli, adeseori in
registru fantastic, cu galerie
mare de personaje, in maniera
lui Salman Rushdie (n. 1947)
ori Orhan Pamuk (1952), cu
aplecare spre parabold, ca Ha-
ruki Murakami (1949), ca in
noul mileniu accentul si se
deplaseze spre compozitiile
romanesti de mici dimensiuni,
realiste, chiar angajate social,
protestatare ori autobiografice
- in aceastd tendintd incadrin-
du-se Ryt Murakami (n.1952),
Alessandro Baricco (1958),
Liudmila Ulitkaia (1943) ori
Niccold Ammaniti (n. 1966).

Principala preocupare scri-
itoriceascd rimine insi eroda-
rea povestii, deziderat optze-
cist, dus treptat mai departe in
fiecare deceniu, mai intai prin
romane de atac subtil la adresa
compozitiei clasice. Romanul
Singurdtatea numerelor prime
de Paolo Giordano (n. 1982)
sterge oarecum importanta
conflictului epic. Apoi scrii-
torii adoptd minimalismul ori
compozitia puzzle. Apar o serie
de romane care incep cu finalul
ori care povestesc episoadele
aleatoriu. Cronologia devine
monotond, chiar insuportabili.

Roberto Bolafo (1953-2003)

merge chiar mai departe. In
romanul siu, 2666, nareazi epi-
soade disparate, care recompun
fragmentar povestea unui scri-
itor, aducnd alituri informatii
despre exegetii sii, ori despre
tara in care a dispirut, suge-
rand cd nu istoria personajului
este importanti, ci contextul ei,
uneori labirintic si fard legiturd
cu acel personaj. Mihail Siskin
(n.1961) continui tendinta: in
romanul Luarea Ismailului, apar
povestile dense, extrem de vii,
ale mai multor personaje, fird
ca aceste povesti si aibd vreo le-
giturd intre ele. Este acolo o in-
treagi istorie a Rusiei, compusi
din episoade, ai ciror protago-
nisti sunt cupluri nefericite, dar
angrenate intr-o luptd pe viatd
si pe moarte, eroicd si tot atat de
zadarnicd, precum bitilia pen-
tru cucerirea Ismailului.
Sfarsitul de secol XX, in-
trucatva similar veacului al
XVIII-lea, pare dominat de o
dorintd unanimi de participare
la vehicularea ideilor, iar mile-
niul aduce o victorie in acest
sens (internetul si consecintele
lui). Preocuparea constanti fatd
de destin face ca idei de circu-
latie academici sd coboare, prin
intermediul cinematografiei, in
toate mediile. Listele de discutii

A
N~ il

online, chaturile de pe net con-
tribuie intens la comunicarea si
dezbaterea ideilor (de cele mai
multe ori filozofice, religioase
ori literare). Oricine poate si-si
publice gandurile si sd cunoasci
ecoul imediat pe care il produc.
Texte care cuprind scrieri vechi
sau noi se aglutineazi intr-un
hypertext modificat in fiecare
clipd, sintetizand discret si ha-
otic cam tot ceea ce-a gandit
omul mai de soi. Toate aceste
evenimente indicd apropiata erd
a disparitiei autorului, plagiatul
generalizat fiind un simptom al
acestei situatii.

Pandemia care a amortit lu-
mea incheie perioada, pregitin-
du-ne pentru noua erd. Cirtile
nu se vor mai vinde, ci vor fi puse
la un loc, intr-o biblioteci vir-
tuald, in care oamenii vor ciuta
cuvinte-cheie, care 1i vor duce
in miezul unui text desfititor,
fird si mai intereseze intreaga
poveste, numele autorului ori
titlul cartii.

Doar eu voi sti cd am iubit
si am scris intre revolutii, pentru
nimeni altcineva acest lucru nu
va avea importanti. Dupi inci
niste decenii, cind va veni din
nou revolutia, cineva va scrie
aproape aceleasi lucru, cu alte
personaje, cu alte tristeti.
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! I Voati viata mea am pledat

in fel si chip pentru iubire,
frizand adesea penibilul, uitind
ci lumea are alte priorititi. Mai
bine de jumitate dintre autorii
contactati m-au intrebat cum vor
fi platiti dacd vor dezvilui cum
iubesc, ceea ce era, bineinteles,
un mod elegant de a se eschiva.
Triim doar in Romania, unde se
stie cd drepturile de autor pentru
scriitori au o situatie cu totul spe-
ciali. Am contribuit, la raindu-mi,
si eu cu o povestire pentru care am
pretins un drept minim de autor,
lisand la o parte drepturile ce mi
s-ar fi cuvenit pentru alcituirea
volumului. Un drept simbolic,
din care si-i cumpir doamnei un

buchet de flori si o sticli de ceva,
spre a-mi ardta recunostinta pen-
tru felul in care a dat curs cererii
mele matrimoniale, pe care n-am
lipit-o pe stilpi, in parcuri, dar
n-as mai fi avut mult.

Cum iubim, asadar. In fel si
chip. Experimentind sinucideri,
prin expuneri indelungate la soare,
cerand prietenie unor doamne in
vederea cisitoriei, scriind poves-
tiri de amorul artei, fird pretentia
de a fi platiti... in starsit, a aparut
in conditii grafice excelente vo-
lumul colectiv Cum iubim, care a
avut parte de o lansare de vis. Au
participat la eveniment doudzeci
de autori dintre cei treizeci si
ceva de semnatari ai volumului.

Doamna, care a rispuns, initial,
cererii mele de prietenie in vede-
rea cdsitoriei, dar care, pe parcurs,
s-a rezumat la contributia mea la
Cum iubim, a avut o idee extraor-
dinari: fiecare autor si propuni o
melodie preferatd de el ca fundal
sonor al lansidrii. Nu stiu daci se
cuvine si mi mandresc sau si mi
rusinez cu faptul ci, printre toate
melodiile acelea cantate in limbi
de circulatie internationald, doar
cea propusi de mine era in roma-
ni, desi cantireata, Gabi Lunci,
este de etnie romi. As fi putut
apela, la o adicd, la varianta in
limba romi a melodiei Floare alba
de pe camp, lasd-md sd te miros, cd
mirosi frumos. N-am vrut, totusi,

Radu Aldulescu

si fortez nota, care, oricum, punea
in umbri povestirea mea din vo-
lum, intitulati Fiecare in chilia lui.

inchipuiam, care va si zica,
dragostea din chilii aflate la sute
de kilometri una de alta. Era vor-
ba, desigur, de o iubire virtuali,
care n-avea de-a face, insi, cu
retelele de socializare din spa-
tiul virtual. Cele doud personaje
ale povestirii au fost punctul de
plecare pentru un roman ce avea
sd apard peste sase ani: Drumu-i
lung, cildura mare — o poveste
punctand parcursul meu de-a lun-
gul ultimilor sase ani, incepand
chiar cu acel anunt matrimonial
lipit pe stalpii din jurul Lacului
Morii.
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TA:-SCA Un economist
in misiune diplomatica
la Berlin (1930-1932)
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Gheorghe Tascd, Un economist
in misiune diplomaticd la Berlin
(1930-1932), Ed. Vremea, 2021
Carte de memorii, in doui
volume, reproduce de fapt con-
semnirile lui Gheorghe Tasci,
bunicul Alexandrei Filotti, con-
fiscate de Securitate si recupera-
te pentru editare recent. Notele,
aproape zilnice, se intind din
1924 pani in 1949. Analitice, pe
alocuri cu portrete, insemnirile
de fatd constituie in primul rind
un document de epoci. (OPTm)

Achille Mbembe, Brutalism,
traducere de Ciprian Mihali,
Andreea Ratiu, IDEA Design
& Print, 2021

Cartea aduce o analizi inte-
resantd a contemporaneitatii,
ca epoci de rapt, distrugere si
brutalism, o eri a deseurilor, a
resturilor istoriei, pornind de la
sociologie si ajungind in zona
antropologiei culturale. Abuzul
de putere, cu toate efectele

lui nocive, manifestate atit in
economie, cat si in psihologia
colectivi, are consecinte incal-

culabile asupra transformarilor

speciei. (OPTm)

Deon Meyer, La femme au
manteau bleu, trad. din afrikaans
de Georges Lory, Collection
Série Noire, Romans denquéte,
Gallimard

Colectia Série Noire a Editurii
Gallimard a publicat recent o
carte care exploreazi domeniul
artelor plastice si creeazi fire

ce ii leagd pe colonistii olan-
dezi din secolul al XVII-lea de
Africa de Sud contemporani.
Treisprezece persoane care
cilatoresc impreuni se opresc la
un moment dat pentru a vedea
panorama orasului Sir Lowry
si observd un trup de femeie
atdrnat de un perete. Ceea ce
atrage atentia autorititilor

este cd femeia a fost spilatd cu
inidlbitor. Situatia se complicd
in momentul in care se afli ci
aceasta a fost o americanci,

expertd in ciutarea unor tablouri

dispirute. (Diana Dragoman)

Carti

Omar El Akkad, What Strange
Paradise, publicat la McClelland
& Stewart, 2021

Un copil si o adolescentd care
vorbesc limbi diferite se lupti sd
supravietuiascd dupé ce se gdsesc
unul pe altul pe o insuld. Amir
este singurul supravietuitor

al unui vas care s-a scufundat
fiindci era prea aglomerat,
pasagerii fiind migranti care
si-au pdrdsit casele pentru a-si
imbunititi traiul. Vinna va face
tot posibilul sd aiba grija de
acest copil. In paralel cu acest
plan narativ se afli capitole

care nareazi aventura indivi-
duald — cum au ajuns cei doi

pe insuld. Romanul a primit
Scotiabank Giller Prize Winner,
pe 2201. (Diana Dragoman)

CUVANT TNAINTE DE

JAMES NAUGHTIE

Cuvint inainte de James Naughtie,
traducere de Andreea Popescu, Litera, 2021.

de Doina Rusti

Rezultat al unui efort colectiv,
cartea-album, editati de o com-
panie a Penguin Random House
si preluatd in romani de Litera, te
impresioneaza de la prima pagini
prin calitatea grafici si editoriali.
Este un album despre scriitori, cu
informatii varii, cuprinzidnd nume
de referinti ale literaturii universale,
respectiv, 80 de scriitori. Fotografii,
note biografice, detalii insolite, at-
mosferd de epoci — toate intr-o sin-
guri carte, uriagd, lucratd impecabil.

De la Dante Alighieri la Saramago
sau Mo Yan, albumul prezintd nume
sonore, asezate cronologic si oare-
cum pe curente si perioade, punand
alaturi de marturisiri capitale, de
citate, de insemndri biobibliografi-
ce — si fotografii, coperte princeps
ale unor opere-manifest sau chiar
timbre care au elogiat figura vreunui
ilustru scriitor. Prefata entuziasti a
lui James Naughtie (prezentator de
stiri BBC) face o buni intrare in
carte, iar eleganta fiecirei pagini te
conecteazi la istoria atit de piti-
magd a unor oameni care au scris.
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ite, dsta da privilegiu: si

devii biograful lui Cor-
mac McCarthy. Este o distopie
numai gindul in sine. Om-um-
bra, McCarthy cred cid a dat
maxim doud interviuri pani
acum. Am revizut recent un
interviu jucius oferit lui Oprah,
care a avut menirea de-a incalci
si mai abitir miturile care circu-
14 pe seama lui. Scriitorul dsta
magnific si-a insusit zvonistica
drept biografie. Bravo lui. Prin
anii 1990, niste pusti pasionati
de literatura sa au pus mana pe
o cameri de 16mm si-au pornit
intr-o epopee texand in cduta-
rea locuintei lui McCarthy, in-
trebind oamenii pe stradd daci

m ajuns la Lyon din dra-
goste! Mai exact: prin si
imediat dupi cisitorie! Nu
mai puteam rimane in tard
pentru cd as fi ficut ,valuri®,
eram un exemplu de mixtiune
franco-romani care nu trebuia
nici urmat, nici invidiat in ochii
regimului comunist. Asta era
cu vreo zece ani inainte de ci-
derea Cortinei de Fier. Culmea
este cd Jean-Louis, logodnicul
meu de atunci si sotul de acum,
isi ficuse studiile clasice la ace-
easi universitate unde avea s
predea timp de trei decenii
limba romani, ,aceastd latini
moderni, cum i-a zis el, care
l-a cucerit. A invitat-o atat
de bine, incit poate trece usor
drept romén. Mai ales ci este
si impregnat de cultura roma-
neascd: a tradus multi autori
clasici si... continui s-o faci.
Lyonul m-a cucerit in-
cet-incet. Este un oras mare,
aproape de Paris (doud ore
cu zgv-ul), de Alpi si de Me-

diterani. In platanii de pe

au auzit de el. Unii spuneau ci
McCarthy era boschetar si
scria prin moteluri piarisite.
Un angajat al Postei a inceput
st strige: ,McCarthy e mai bun
decat Faulkner! Altii ziceau ci
McCarthy tinea in casi telefo-
nul doar ca si nu rdspundi la
el, ci lucrul acesta ii confirma
bogitia misticd a singurititii.
Altcineva se jura ci l-a vizut
pe McCarthy intr-o cocioabi
construitd intre schelele unei
sonde petroliere. Inci nu se
stia atunci ci fusese cdsdtorit
deja de doui ori si ca detes-
ta si munceascid. Ori cd avea
o colectie de peste 7.000 de

carti. Ori ci se tundea singur.

bulevardele lui se aud vara Zes

cigales, insectele care ,stridu-
leazi“ — cum zicea o poetesi
— anuntédnd, la trei sute de ki-
lometri, marea. Cu mai multe
universititi, teatre, operd, sali
de concerte, muzee, plus cu
mandria ci a fost prima capi-
tali a Galiei, sub numele de

Ligdunum.

Ori ci obisnuia cindva si se
spele in bilti de ploaie. Ori ci
fusese inrolat in fortele aerie-
ne americane. Ori ci riticise o
vreme prin Alaska dintr-un job
intr-altul. Ori ci putea (poate)
vorbi ore-n sir despre serpii cu
clopotei. Ori ci n-avea (n-a-
re) niciun scriitor prieten — de
fapt, nu suporta (suporti) com-
pania scriitorilor, simtindu-se
in largul siu doar cu oamenii
de stiintd de la Institutul Santa
Fe. Ori ¢4, in general, nu-i pla-
cea (place) si vorbeasci despre
literaturd, ci despre, evident,
serpi cu clopotei, Wittgenstein,
muzicd country si computere
moleculare. Ori ci toate aceste

Cea mai veche amintire
lyonezi: Universitatea Jean
Moulin si ,Creionul®, dar si
o placi pe o stradi dosnici,
paraleld cu cea pietonald: pe
rue d’Auvergne, unde a locuit
Baudelaire copil. Universitatea
o vizusem in poze, inainte de
a preda acolo, este o clidire nu
prea inaltd si totusi impozanti,

detalii nu spun mare lucru des-
pre un om care pare a-si fi pro-
pus si triiascd dupi regulile
Ecleziastului. Sotia nr. 2, An-
nie DeLisle, isi amintea intr-un
interviu din 1992 pentru NY
Times: , Triiam intr-o siricie
totald. Se intampla ca cineva
sd sune si si-i ofere 2.000 de
dolari ca si tind o conferintd
la o universitate despre cirtile
sale, iar el rispundea cd n-are
ce si zicd in plus, tot ce-a spus
a spus in cdrti. Si iar ajungeam
sd mancdm incd o siptimand
fasole la conservi.“

Pe scurt, McCarthy este un
om blestemat si nu se plicti-
seasca.

Florica Courriol

pe malul sting al Ronului,
aproape fatd in fatd cu Hotel
Dieu, prin care si-a plimbat
pasii Rabelais. O aripd a ei a
fost bombardati la sfarsitul
celui de-al Doilea Rizboi, de
americani, din greseald — era
aproape de sediul Gestapou-
lui, unde a fost schingiuit Jean
Moulin, reprezentat de vazi
al Rezistentei. Cladirea a fost
reficutd si multi ani, chiar in
acea parte, s-a aflat sala in care
a functionat lectoratul romén!
Cit priveste ,,Creionul, el era
péind mai acum doi ani singu-
rul turn modern inalt, de formi
cilindricd - ultimele 5 etaje (din
35) descrescand, de unde forma
de creion ascutit.

Desigur, mai sunt si pa-
sajele (traboules). Pentru cei
care nu stiu, sunt niste ,scur-
tituri“ care fac legitura intre
strizi sau imobile, un fel de
strddute foarte inguste, situ-
ate atit pe pantele cartierului
Croix-Rousse, cit si in centrul
vechi ,le vieux Lyon®
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Talentul unui scriitor se mi-
soard lesne dupd capacita-
tea de a-ti mentine atentia (si
chiar un soi de incordare febri-
13) pe parcursul intregii narati-
uni pe care ti-o intinde inainte.
La masa cuvintelor asternutd de
Doina Rusti, niciunul dintre felu-
rile propuse spre degustare nu te
lasi indiferent. Ca la un autentic
festin, in care savurezi, cu nedisi-
mulati incintare, toate bucatele
ce-ti sunt oferite, parcurgind fi-
rele povestilor din cel mai recent
volum al prozatoarei, esti cucerit,
rind pe rand, de intriga de roman
politist, de volutele povestilor de
dragoste, de rafinamentul inser-
tiilor fantastice si suprarealiste s,
mai ales, de substratul metafizic,
ce gizduieste unele dintre marile
intrebiri ale filosofiei.

Paturi oculte este un roman
simfonic, in care se disting sono-
rititile unor instrumente foarte
diferite, armoniziandu-se insi
perfect. Salturile in timp si in
spatiu sunt posibile, trecerile din-
tr-o realitate intr-alta au loc pe
neasteptate, inlintuirile i supra-
punerile accentueazi senzatia de
stranietate si, in mod paradoxal,
de coerenti a lumii.

Realitatea urbani (bucures-
teani) in care sunt proiectate
drumurile personajelor ni se dez-
viluie sinestezic, mulindu-se pe
tiparul eroilor ce stribat tirimul
de aici in cdutarea altuia, pe care
doar 1l presimt sau il deslusesc
oniric.

Conform distinctiei propuse
de Michel de Certeau, existd doui

Literare

Edituri Max Blecher

Max Blecher

Literare

/Ce volume de poezie a citit Ligia Parvulescu in 2021\

(in ordinea alfabetici a numelui autorilor)

Serban Axinte — Scrdsnetul dintilor, Editura Cartier
Ramona Boldiszar — Nimic nu e in nereguli cu mine, Casa de Pariuri

Svetlana Carstean — Sunt alta, Editura Nemira

Ruxandra Cesereanu — Sophia Romdinia, Casa de Editurd Max Blecher
Lena Chilari — O cand de noviciok la batranete, Editura Tracus Arte
Teodora Coman — Lucy, Editura Tracus Arte

Anastasia Gavrilovici — Industria linistirii adultilor, editia a 2a, Casa de

Mugur Grosu — principala morengo, Casa de Editurd Max Blecher
Diana lepure — In rest, viata e frumoasd, Casa de Editurd Max Blecher
Claudiu Komartin — Auzoportret in flama de sudura, Casa de Editurd

Marin Milaicu-Hondrari — Urmele incercarii, Editura Charmides
Stefania Mihalache — Cronicile Akasha, Editura Nemira

Adelina Pascale — maki for 2, Casa de Editurd Max Blecher

Simona Popescu — Cartea plantelor si animalelor, Editura Nemira
Ana Sindulescu — La topirea ghetarilor, Casa de Pariuri Literare
Citalina Stanislav — Nu ma intrerupe, OMG Publishing House
Bogdan-Alexandru Stinescu — Adorabilii etrusci, Editura Charmides
Robert Serban — Poemul curcubeu (un experiment), Casa de Pariuri

Flavia Teoc — Istoria naturald, Casa de Edituri Max Blecher
\Miruna Vlada — Prematur, Editura Cartier /
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paturi oculte

DOINA RUSTI

variante de a cunoaste tesitura ur-
bani si, dincolo de ea, palimpses-
tul nesfirsit al oragelor invizibile
din lduntru: cu ajutorul Adrzii sau
al itinerariului. In primul caz, cu-
noasterea este orientatd, fixatd de
traseele sugerate, in cel de-al doi-
lea, lumea este stribatutd cu pas
de flaneur, iar spatiul este insusit
ca o realitate profund subiectivi,
personali.

Flori, protagonista romanului,
le experimenteazd pe améndoud,
amintind de indrizneala gestului
din 1979 al artistei Sophie Calle,
de a urmiri si fotografia un birbat
pe stradd, care a condus la apa-
ritia proiectului Suite Venitienne.
Ea cilitoreste hipnotizati, sedusi
iremediabil de paturile create, cu
doui veacuri in urmi, de mesterul
aroman Valakis (Valache Cercel)
si pictate de sotia lui, Olimpiada
(alintatd Pipica), definitiv pecet-
luite prin frenezia magico-eroticd
a cuplului:

»Ea voia si-1 inghitd, preficut
in furnici care-aveau dupi aceea
sd-i colinde prin singe pini la
moarte, iar el voia s-o faci buciti,
si din ele litere mici pe care si le
aseze intr-o carte. (...)

Si-aveau obiceiul si faci dra-
goste in orice pat, chiar in clipa in
care era gata, direct pe scanduri,
ca un fel de tribut, ca un fel de

Cristina Bogdan

consfintire a muncii lor.“

Cioplite din lemnul rosco-
vilor iviti, la rindul lor, dintr-o
stranie intdmplare petrecutd in
curtea casei Mataragiului, paturile
cu voci de sireni, potrivite pen-
tru diverse nevoi si feluriti des-
tinatari, devin obiecte semiofore
(Krzysztof Pomian). Ele primesc
darul tainic de a arunca o punte
dinspre invizibil citre vizibil (in-
vizibilul lumii cdreia ii apartin la
origine si vizibilul prezentei lor
actuale), suprapuniand tempora-
litati distincte.

Cilitoria pe urmele paturilor
vechi, fascinante pani la delir prin
deschiderea citre minunata dum-
bravd de roscovi, mi-a amintit de
intrebarea din Eseurile critice ale
lui Roland Barthes — ,Dar cum
e posibil ca un obiect si aibd o
poveste?“ Rispunsul lui se potri-
veste acestui roman intortocheat
si plin de sertare cu sensuri lite-
rare multiple, precum cele sipate
in trupurile venusienelor statui ale
lui Dali: ,povestea lui este aceea
a unei migratii, ciclul avatarurilor
(in sens propriu) pe care-1 parcur-
ge departe de fiinta sa originari,
urménd panta unei anumite ima-
ginatii care il deformeazi, fird ca
totusi si-1 abandoneze.”

Doina Rusti face parte din
stirpea ganditorilor socratici, care
intuiesc cd ,viata nepovestitd nu
meritd si fie triiti“ iar romanul
ei este, dincolo de celelalte chei
de lecturd sugerate anterior, o
pledoarie pentru urmele care
pot naste povesti, pentru privirea
atentd la detaliile microscopice,
singura capabild si restaureze
lumea din cel mai insignifiant si
infinitezimal fragment al ei:

»O aschie sare, scapi din foc,
iar anvelopele unei masini o duc
mai departe i, chiar si-asa, trans-
formati-n rumegus, pe jumitate
putrezitd de vreme, continui si
distribuie toate intdmplirile la
care a luat parte, chiar si dupi
ce-a fost ingropatd adanc, la sute
de metri.“

Doina Rusti, Paturi oculte,
Editura Litera,
BPC, 2020, 288 p.
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Bate mingea cind nici nu
te-astepti si unde nici nu-ti trece
prin cap c-ar mai fi vreun loc de
fixat incd o poartd. Peretele din
spatele casei noastre e totusi cel
mai tentant pentru ghetele lui.
Ce-i pasi ci-i un zid de peste 65
de ani?! E-un pusti al naibii de
neastimpirat. Il cheami Vlad. In-
vatd bine si a primit de la parinti
o bicicletd — o bijuterie, ce mai,
are si sonerie cu pietre Swaro-
vski, — dar a urcat in sa doar de
vreo doui ori, i-a strimbat o spit,

ei doi priveau prin geamul
murdar al ferestrei oamenii
care se perindau pe strada Luterani.
Se aflau sus, in mansarda imobilului
de la numirul trei, intr-o cimirutd
prifuitd, pe care femeia o inchiria-
se cu doud siptimani in urmi. El
fuma, privind ingindurat la un cer-
setor care se oprise pe trotuarul de
vis-a-vis, in fata bisericii. De dupi
colt, dinspre Sala Palatului, se ivird
doi bitrani, sot si sotie, care piseau
incet, tinandu-se de mani. In tot
acest timp, Eliza admira sprancene-
le groase, usor arcuite, ale birbatului
cu nas ascutit si buze subtiri printre
care ieseau din cind In cind roto-
coale de fum.
— Stiam ci lumina zilei iti
face riu, rupse ticerea femeia.

Violeta Popa

s-a bosumflat si a dus-o in fun-
dul curtii s sprijine acolo iedera
batrani.

L-aud mereu cind se-ntoar-
ce la balonul rotund. Acum isi
face-ncilzirea — tinteste vreun
mutulicid de motan riticit pe la
ei ori vreo cotofani croncinitoare
ce bantuie prin merii lor dupi oui
sau pui in cuiburile altor pasiri.
Tocmai cand incep eu si corectez
teancuri de extemporale. In gri-
dini. E inci plicut afard desi e
octombrie...

— Povesti, draga mea, doar
povesti! spuse el rinjind, in timp
ce isi mutd privirea spre doud
dame imbricate sumar ce tocmai
ieseau pe usa din spate a unei
cladiri, care nu era altceva decat
fostul Hotel Bucuresti. Se vede ci
nu stii nimic despre mine.

— Poate nu esti cine spui ci
esti, se smiorcii Eliza, lisindu-si
incet capul pe umirul lui. Poate
m-ai mintit doar ca si mi seduci.

Birbatul strivi tigara fume-
gindd de pervaz si se intoarse
brusc. O imbritisa, isi lipi fruntea
de fruntea ei si, privind-o in ochi,
ii spuse soptit:

— Voi, ciutitorii de vampiri,
aveti o naivitate aparte. Aplecati
urechea la tot felul de legende, iar

Mi-am fiicut un ceai ugor. Dar
si dau zor pani se-ntuneci. Lu-
cririle sunt dintre cele mai bune,
rar scad sub opt. Imi sterg cu
grijd ochelarii si amurgul se lasd
cuprins pe rind in oglinda cate
unei lentile in miscare... Sorb o
guri din ceaiul si el arimiu si dau
si semnez, cind, buf, mi nime-
reste mingea lui Vlad si-mpristie
gelul rosu producind o caricaturd
de noti sub impulsul neiertitor.

Ridic ghiuleaua buclucasi
si-s uluit. Din pielea albi cu pete

cand reusiti si gisiti ceea ce ci-
utati vi lisati pagubasi si nu mai
credeti in destinul vostru.

Femeia isi apdsd birbia pe
gatul rece al aceluia care, cu un
tremur in glas, incepu si ii des-
tiinuie franturi din viata sa, po-
vestea adevirati, nu cea inventati
sau scrisd de altii.

— Sunt asa cum mi vezi si
cum m-ai simtit mai devreme,
atunci cind ne iubeam. Eu sunt
contele cel adevirat, nu perso-
najul sangeros din filme si cirti.
Sunt cel mai frumos dintre toti.
Priveste-mi! gemu barbatul dan-
du-si ochii peste cap. Neispraviti
au fost toti aceia care au scris des-
pre mine. La inceput, au vrut si
atragd atentia asupra mea, sd ma

negre a mingii imi zimbeste...
chiar Vlad: ,Ehe, dom’ profesor,
v-a plicut ce sut am tras peste
casd? Siaud ci strigd si mai tare:
,Eh-he-he, se-aude acolo?... Din
curtea vecini!?... Vreau si ris-
pund, dar abia dacd m-aud bai-
guind: ,Aaa, tu esti, Vlad?“ — ,Da,
dom’ profesor!“ si zambetul din
fata ochilor mei se liteste odati
cu marginile lucios amigitoare
ale mingii: ,Eu sunt! Ha-ha!“ si
se repede si-mi muscd mina in
care pixul rosu, sleit, intepeneste.

AleXandruSerban

compromitd, si ma vineze mai
usor si apoi sd ma inchidi intr-o
cuscd cu bare din fier pentru ca
oamenii si se distreze pe seama
mea, iar ei si se imbogiteasci. Pe
jumitate le-a reusit, dar acum, zi-
brelele custii, in care se chinuie sd
ma inchida de vreo sutd si ceva de
ani, nu sunt altceva decit pagini
de hirtie sau de internet, filme si
benzi desenate. De banii cstigati
de pe urma mea nu imi pasi atita
timp cit eu sunt liber.

S-a oprit din a povesti ca si
o sirute pe git, pe lobul urechii,
pe frunte, s ii simti mirosul de
femeie. A gemut, a oftat lung, si-a
dus povestea mai departe.

Continuarea in versiunea online

de Gabriela Toma

mama primului meu copil.

fbiograﬁe pentru un altfel de dictionar

aveam vreo 13 ani, mi angajasem la un unchi din partea tatilui,
un croitor care primea comenzi tocmai de la Paris.

dormeam in atelierul lui si deschideam magazinul la prima ori.
intr-o noapte, un hot era cét pe ce si mi omoare,

am fugit asa de departe incit am ajuns

si mi indrigostesc. era prima dati si

am plecat si muncesc in Libia, apoi in Egipt, am vizut piramidele.
intr-o noapte, am primit un telefon in camera de hotel.
m-am intors in tard si mi-am ingropat sotia care murise in accident de masini.
am continuat si alerg pand cind am gisit-o pe mama celorlalti doi copii.
a trecut o vreme, a trecut un anotimp. a doua sotie a murit de cancer.

\am trei copii orfani pe lume...
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»,Mi numesc X, m-am niscut
in X oras si in X an.“

Aceasta ar fi fraza-motor care
declanseazi, in fiecare dintre cele
patru pirti ale sale, elementul auto-
biografic in spectacolul lui Carmen
Lidia Vidu. De data aceasta, seria de
teatru documentar ,Jurnal de Ro-
ménia“, caleidoscopul pe care Vidu il
foloseste pentru a privi altfel spatiul
autohton, lumineazi capitala si pune
reflectoarele, la propriu, pe clidirea
TNB-ului. Se cauti un cadru pentru
a asculta istoria cu i mic. Cum altfel,
daci nu printr-un jurnal? Asadar,
Vidu regizeazi silentios miscarea
acestui caleidoscop, sti la butoane
si i inconjoard pe actori cu ,aure*
din amintiri, date personale, cuvinte
marcante, imagini si videoclipuri de
arhivi proprie, citate de divertisment
ale perioadei in cauz; ii lasd pe ei in
prim-plan. Consemneazi aici: Oana
Pellea, Florentina Tilea, Daniel Ba-
dale,Ton Caramitru, cu Revolutia de
la 1989 in rol principal.

Genericul spectacolului ii
apartine Florentinei Tilea si setea-
zi deja un cadru intim, nostalgic,

T eatrul National ,Mihai Emi-
nescu” din Chisindu a fost
prezent pe scena TNB cu un spec-
tacol recent din repertoriul curent,
dublu premiat la Gala UNITEM,
o poveste impinatd cu picanterii,
sustinutd de o distributie de zile
mari: Petru Hadarcd, Angela Cio-
banu, Diana Decuseari, Dan Mel-
nic, Ghenadie Gélcd, Margareta
Pantea, lurie Focsa, Mihai Zubcu,
Alexandru Plesca / Igor Babiac.

Cu o singuri reprezentatie, pe
16 ianuarie 2022, la Sala Studio,
actorii din Chisndu au oferit un
spectacol de zile mari, cu piesa
Hamlet in sos picant dupd Aldo
Nicolaj, in regia lui Alexandru
Cozub.

Spectacolul a avut premiera pe
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plin de emotie personali: cantd
ceva ancorat intr-o amintire din
copilirie, apoi cintecul se topes-
te intr-un video cu propriul tati,
marcind astfel accesul citre amin-
tirile si vietile personale ale celor
din sceni.

Prima parte o are in centru pe
Oana Pellea. In stilul reprezentativ
seriei de spectacole, Vidu proiec-
teazd, de data aceasta pe enorma
fatadi a cladirii TNB, obiecte
de tipul memorabilia, dosare ale

Hamlet in sos picant —

data de 30 noiembrie 2020, si la
recent incheiata Gald a Premiilor

UNITEM 2021, editia a XX-a,
aniversard, a obtinut urmitoa-
rele premii pentru: CEL MAI
BUN ROL MASCULIN - Petru
HADARCA, pentru rolul Froggy,
st CELE MAI BUNE COSTU-
ME TEATRALE — Tatiana PO-
PESCU.

Actiunea se petrece in Cas-
telul Elsinore, dar nu in sala tro-
nului, ci In bucitiria regald unde

Securititii si aduce sub lupi istoria
cu i mic. La fel ca Ion Caramitru,
tot din grupul actorilor maturi,
Oana Pellea continui si joace si
sd manierizeze o naratiune atit de
des utilizatd despre momentul ‘89.
Nu onestitatea lipseste, ci suflul
unei experiente vii, fird vehemen-
ta si teatralitatea cuiva care are o
privire milimetricd asupra faptului.

Etajul vizual, bazat integral
pe video-proiectii, angreneaza si
transforma TNB-ul in Aozspoz-ul
autobiografic al Revolutiei. Au-
tenticitatea spectacolului se tese
cu variatii ale persoanei I, folositd
apisat, ferm, atunci cind se vor-
beste cu ,eusi,pe mine®, la tim-
pul prezent. In pirtile a doua si a
treia, cele ale Florentinei Tilea si
ale lui Daniel Badale, actori din-
tr-o generatie mai tindrd, nivelul
de deschidere pare mai mare; cei
doi isi asumi mai usor renunta-
rea la persona publici, isi insusesc
diateza activi aproape ca o nevoie
de a progresa cumva in proprii-
le ciutiri. E de apreciat in mod
special cum aduc pe scend cat mai

Andrei Bulboaca

masterchef-ul Froggy drege, din
polonic, cutite si pahare, tragedia
printului danez, bintuit de himere.
Pentru mai mult efect, din gelo-
zie si amor rinit, imbraci armura
batranului Hamlet. In bucitirie
sfardie purcelusii de lapte, se fe-
zandeazd mistretul in putind de
stejar, se coace la foc domol bu-
dinca de porumbel a la Pericle, se
perpeleste Limba de vacd marinati
a la Tutankhamon. Bucitiria
ajunge camp de bitilie - ce-i drept,
in sange e doar friptura... restul e
picanterie.

Aproape doui ore, firi pauzi,
de joc intens, cu o desfisurare sim-
bolici si cu umor, piesa a incintat
un public avizat. Din picate, a fost
o singurd reprezentatie, un specta-
col unicat.

1] O
Sandra Sankat

mult din vietile lor ,adevirate®: de
la concluzii personale (Nu a fost
Revolutie) la confidente cu un aer
privat (Imi petrec Revelioanele sin-
gur, Pling ugor, povesteste Badale,
iar Tilea relateazi cum, copil fiind,
il vedea pe Ceausescu ca ,de-al
ei“); aceste momente il apropie pe
spectator, il fac si recalculeze suma
relatirilor despre marele moment
revolutionar. E nevoie de inter-
sectarea mai multor planuri, chiar
daci, la final, sentimentul legat de
Revolutie rimane unul voit confuz.
Insi ,jupuirea“ unui asemenea eve-
niment-mamut din istoria Roma-
niei pani la perspectivele ,mici®,
individuale, care jongleazi si cu su-
veniruri personale, domestice, are
potentialul de a debloca un soi de
terapie colectivi si de a inregistra
teatrul documentar ca o arhivi vie.
Spectacolul lui Vidu nu vorbeste
atit despre Revolutie, cit despre
vocile care se aud mai incet decat
zgomotul marilor istorii.
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