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Editorial

Mama Rusie iubeste Istoriq,
rast

I

dzboiul pornit de Rusia in

Ucraina pare o ,ciocnire a
civilizatiilor® intre distopiile LSD
ale lui Vladimir Sorokin si realis-
mul conspirationist din romanele
lui Victor Pelevin, totul incap-
sulat in mintea paranoici a unui
gnom singeros care se visa cand-
va sosia lui Petru I. Haos strategic,
debandadi militari, crizi pe lan-
tul comenzii, aventurism terorist
— acestea sunt ingredientele care
i-au determinat pe expertii in isto-
ria rizboaielor si considere raptul
teritorial ordonat de Kremlin ca
fiind un caz unic de prostie crasi in
enciclopediile conflictelor militare.

Iar din poza de generatie a
acestui dezastru socio-politic nu
poate lipsi, fireste, intelectuali-
tatea rusd si scena artisticd. Pla-
neta Putin s-a rupt in doui. De
o parte: cei care au condamnat
rapid invazia rusi, printre care se
numdrd critici constanti ai regi-
mului, precum Vladimir Sorokin
sau Mihail Siskin ori Ludmila
Ulitkaia, iar de cealaltd parte ii
gisim pe majordomii culturali ai
satrapului, unii rimasi langi el din
convingere sectara in necesitatea
terorii imperialiste, altii din frici.
Nu trebuie si-ti dai un doctorat
in Julien Benda ca sd intelegi ci
ytridarea ciirturarilor” + cleptocra-
tia = LOVE. Dar orice love story
al oportunismului are si-un final.
Siintelectualii, dupd cum stim, au
un fler aparte in a pune batista pe
tambal.

Titanicul putinismului s-a
lovit de iceberg, iar lumea buni
s-a bulucit initial spre barcile de
salvare. Persoane care pini mai ieri
nu cricnisera o octavd impotriva
proiectului Novorossiya au cautat
sl pozeze in ghiocei ai picii; mai
precis: ai ,picii strategice®, ca si
citez conceptul pe care-1 vinturd
zilele astea Viktor Orban pentru
a-si indulci In ochii Occidentului
vasalitatea moscovitd. Poate ci a
fost nevoie de un soc masiv ca mul-
ti s se retragd din umbra mice-
larului, cici acesta nu este incd
unul dintre rizboaiele lui Putin,

menii

ci cea mai mare crizd de securita-
te din Europa de la sfarsitul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, iar
iuresul balistic care a ficut scrum
orage precum Harkov sau Herson,
tintind populatia si folosind arme
interzise de Conventia de la Gene-
va, ei bine, iuresul acesta intinde
covorul rosu unui proces de cri-
me Impotriva umanititii la Haga.
Unul cu mizi multipli, care — daci
va avea sorti de izbandi - nu va
face dreptate doar acestei virsiri
de singe, ci, prin ricoseu, si vietilor
distruse in micelul din Cecenia ori
in conflictul separatist din Geor-
gia, care l-au avut ca decident tot
pe Vladimir Putin. Vom vedea...

Dar situatia se schimbi de la
zi si, intre timp, a venit o lege in
Rusia care pedepseste cu 15 ani de
inchisoare folosirea cuvintelor ,riz-
boi“ sau ,invazie“ pentru a descrie
asa-zisa ,operatiune speciali“ din
Ucraina. $i astfel a pornit ceva ce-ar
putea deveni un nou an 1934.

Sd ne atintim insd privirea
asupra a doud cucuvele ce nu-si vor
intrerupe cantecul in colivia crimi-
nalului. Prozatorul Zahar Prilepin
si regizorul Nikita Mihalkov.

Prilepin e genul de om compus
din mutatii, din rupturi radicale
de identitate. Nu pun la socoteald
talentul siu literar. Dar e o canalie.
Destinul lui abundi in meandre.
Tnainte de-a deveni politician de
extremi dreapta a fost gropar, paz-
nic de discoteci, editor si jurnalist.
Ce-i drept, nimic exotic pentru un
rus, e genul de colaj des intélnit in
cultura pop a Rusiei post-sovieti-
ce. A luptat in Al Doilea Rizboi
Cecen ca membru in trupele spe-
ciale OMON, experienti ingrozi-
toare din care s-a niscut un roman
crincen, ,Patologii, tradus la noi
la Ed. Curtea Veche. A ficut parte
si din randurile Partidului Natio-
nal-Bolsevic, infiintat de un fai-
mos inglorious bastard, scriitorul
Eduard Limonov, cel care se juca
de-a lunetistul in asediul din Sara-
jevo la invitatia lui Radovan Kara-
dzic, cipetenia sarbilor bosniaci.
Anii au trecut, priorititile i s-au

schimbat si, odatd cu anexarea
Crimeei in 2014, dintr-un acti-
vist anti-Putin, Prilepin a devenit
una dintre portavocile sinistre ale
revizionismului putinist. Intr-un
interviu din 2019 pentru Radio
Europa Liberi, spunea ci bata-
lionul siu ficuse ,haos total®
in Donbas si se plangea cid avea
multi morti pe constiinti. Bref:
se inrolase voluntar pe frontul
din estul Ucrainei, nu-1 dusese
nimeni in lesd. Se pare ci intre
timp si-a pus la naftalini fantas-
mele, cici acum std ca un gargui
pe umirul lui Putin. Prilepin
si-a virsat recent veninul intr-o
scrisoare in care, printre altele, ii
reproseazd Kremlinui c-a améanat
aproape 8 ani invazia. ,Problema
ucraineand nu mai poate fi rezol-
vatd pe jumitate”. Ei, iatd ciis-a
implinit dorinta. La fel cum taica
Stalin a adus genocidul in Ucrai-
na, asa si Vladimir Vladimirovici
si-a trimis tancurile si strpeasci
Jrasa“ ucraineani. Fiindci inainte
de orie fantezie geopolitici, aceas-
td ofensivi de pedepsire este una
profund rasisti. Dupi cum atrigea
atentia deunizi scriitorul rus Ser-
ghei Lebedev intr-un articol din
Le Monde des Livres: , Federatia
rusd este o tard rasistd. Este vorba
despre un rasism post-imperial,
profund inrddicinat in constiinta
noastrd si in cultura noastrd, in
limba noastri si in viziunea noas-
trd cotidiand despre lume.*

In privinta lui Nikita Mihal-
kov, ne aflim in compania unui
sarpe cu state vechi si care, nu
stiu cum se face, dar a reusit vre-
me indelungati si se furiseze in
perceptia occidentald ca fiind
doar un mare regizor rus, nu si-un
zelos propagandist al nationalis-
mului panslavist, desi in filmele
sale gidsim cu duiumul evidente-
le paranoiei istoriciste pe care o
foloseste Putin astizi ca briceag
la gatul Ucrainei. Cam la fel cum
se Intdmpld si-n cazul unui alt
suportert al banditismului imperi-
alist, Emir Kusturica, in care avem
tendinta si vedem doar cufirul cu

exuberante balcanice, nu si toporul
,Serbiei Mari“.

Pe palierele ,Noii Rusii,
Mihalkov a crescut cot la cot cu
Putin. Revid cu ochii mintii o
scend din documentarul ,Marto-
rii lui Putin® (2018), regizat de
Vitali Manski. Noaptea in care
Putin céstigd primul siu mandat
de presedinte, dupd ce preluase
stafeta de la Boris Eltin. Fostul
lider renuntase la putere tras la
fund de-un scandal de coruptie
care ii viza intreaga familie — afa-
cerea Mobitex. In schimbul pavi-
rii drumului siu spre presedintia
Rusiei, adicd autorizarea opera-
tiunilor din Al Doilea Rizboi
Cecen, stratagema de care avea
nevoie viitorul sef de stat, Putin
a semnat in prima zi dupi prelu-
area mandatului o gratiere prezi-
dentiald pentru posibile fapte de
coruptie, conferindu-i lui Eltin
imunitate totald in fata urmiri-
rii penale. Darul a mai venit la
pachet si cu o indemnizatie spe-
ciald pe viatd, precum si cu o dacea
luxoasi aflatd in proprietatea sta-
tului. Cu inima tot mai subredi,
Eltin risufld usurat, insi in acelasi
timp pare inviluit intr-un aer de
singuritate profunda. Intreaga sa
expresie faciald, asa cum apare
ea filmati de Manski, lasi si se
intrevadd un singur gand, in timp
ce urmireste la televizor inceputul
erei Putin: faptul ci va fi tridat de
fostul siu protejat, momentul ,Si
tu, Brutus?“. ,Este victoria mea“,
spune Eltin, sorbind dintr-un
pahar de sampanie, inconjurat de
familie, dupd publicarea exit-poll-
urilor, privind in gol in incercarea
de-a pirea bucuros de rezultat.
Putin castigase cursa prezidenti-
ali cu 53%, invingindu-1 pe fostul
contracandidat al lui Boris Eltin,
Ghenadie Ziuganov, liderul Par-
tidului Comunist, care obtinuse
doar 29,5% din voturi.

Continuarea in versiunea online
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I nceputul dsta de vari ploios imi

riscoleste durerile si mi face
mai ursuzi decit sunt de obicei.
Mai duc la scoald sd copiez niste
date din online in catalog.

Ploui torential pani la Vlihi-
ta. Copacii bitrani de pe margi-
nea drumului se clatini in bitaia
vantului. Mi-amintesc ¢ voiam si
mi opresc la Cata, si caut bureti
usturosi. Un cdine negru, slab si
inalt incearcd si traverseze si se
rizgandeste. Virez si reusesc si evit
o ciocnire, dar simt ci-mi amor-
tesc picioarele si tremur in timp ce
trag pe dreapta si-mi caut tigiri-
le. Intredeschid geamul, cit si las
fumul si iasd; picurii de ploaie se
preling pe usi si pe mana stianga.

Am un apel pierdut de la Zol-
tan. Zona pe care o parcurg nu are
semnal constant.

1l'sun inapoi, E genul care mi
sund numai pentru treburi serioa-
se. 11 cunosc de vreo doisprezece
ani, de cind si-a cumpirat o casi
la noi in sat.

— Salut! Am vizut c¢i m-ai
sunat, dar nu prea e semnal la
Vlihita.

— Servus, Larisa! Nu-i bai!
Stii cd m-am decis si candidez
ca primar.

— Da, mi-o zis I1di ceva.

— Am o rugiminte. Avem
nevoie de-o femeie pe lista de
consilieri si m-am gandit la tine.

— La mine? Din toate feme-
ile pe care le cunosti!? Tu stii cum
sunt eu cu politica.

— Hai, mii! Trebuie si recu-
nosc ci n-ai fost prima optiune.
Nici a doua. Ildi n-are cum, ci-i
nevasta-mea. Anna e nevasta lui
Laci.

— Si Laci e pe listd?

— Normal.

— Ia, stai un pic! Tu vorbesti
de UDMR?

— Da.

— Apii, pe mine si nu mi
cauti cu de-astea. Ci stii ce parere
am despre ei.

— Nu, mii, glumeam. E o
formatiune noui. CUM. Am
infiintat o filiala.

— CUM?

— Coalitia Umanisti
Maghiara.

— M3 auzi? Nu cred ci am
semnal...

Verific ora pe telefon si il
arunc pe scaun. Opt si doudzeci.
Nu am timp si-1 sun inapoi.
Oricum nu prea stiu ce si zic de
povestea asta.

Imi pun centura si-mi caut
ochelarii de soare. S-a oprit
ploaia si soarele straluceste. Las
geamurile deschise si iasd fumul
si pornesc spre scoali. Drumul e
plin de gropi si trebuie si conduc
cu treizeci la ord. Opresc radioul
si ascult pasirile din padure.

Mai sunt doui zile pini la
vacantd.

Radu si Miruna sunt nerib-
ditori si plecim in tabird la
Comana. Nu avem bani de mare
nici anu’ dsta. M-am inscris ca
supraveghetor intr-o tabiri de
copii, si le pot oferi si alor mei
o vacantd.

Ocolesc un card de oi si par-
chez masgina in spatele scolii. In
fatd se lucreazi la canalizare si nu
am loc. Imi pun masca si minusile
si mi indrept spre clidirea veche,
care addposteste gimnaziul.

Larisa e o visdtoare. Mi-a
impuiat capul cum vrea si triiascd

din rodul gridinii ei si si scrie
povesti pentru copii. Seara le
citeste copiilor cirtile lui Beatrix
Potter si licrimeaza la desene
animate.

Radu este in clasa a doua, iar
Miruna e in clasa a sasea. Sunt
cuminti si harnici, iar Larisa isi
petrece foarte mult timp cu ei.

Adevirul e ci toti se ducla ea
pentru ajutor, ca la vraciul satului.
Cunoaste toate plantele din gri-
dini si de pe cimpuri.

Lumea are impresia cd sun-
tem prietene. Ne invitd peste tot
impreund. I1di si Larisa la balul
cu cosul, Ildi si Larisa la tirgul de
vechituri. De fapt, ea e prietend cu
Zoli, nu cu mine. Eu mi duc pe la
ea dupi retete sau sfaturi practice.
Si iesim impreund fiindcd ea are
permis de conducere. Nu-i o sofe-
ritd prea grozavi, dar in lipsi de
altceva... De cind s-o despirtit
de birbat, si tot fie vreo sase ani,

Violeta Berea

e singurd cuc. Scoali si copiii, nu
stie altceva. Si gridina.

Nu e cocheti deloc. S-o
ingrisat, are pirul cirunt si are
fire de par in birbie. Se imbra-
ci cu haine de la fosta cumnati,
care a muncit vreo cinci ani prin
Italia, cu taioare in carouri si fuste
in clos. Si nelipsitele fuste si ves-
te crosetate, in culori imposibile.
Verde cu albastru. Mov si galben.
Te doare mintea!

Am discutat cu Zoli, ci nu
face nimic de capul lui! Cu pri-
miria. Eu zic cd are sanse si iasi
primar. Cu consilierii ne-am tot
contrazis. Am biut amandoi un
bidon cu vin de rozincine, pini
i-am dat de cap.

Bokor ne-a refuzat, ci e neam
cu actualul primar si nu vrea si
si-1facd dusman. Restul au fost de
acord. Laci s-a lisat convins mai
greu. Ci n-are timp de campanie
electorald, cd are finul de ficut si
doui vaci gestante.

Surpriza o fost cind o venit
Zoli din oras si-o zis ¢d nu i-au
aprobat dstia lista, cd trebuie
sd aibd si o femeie pe lista de
consilieri.

Continuarea in versiunea online
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de Hal Sirowitz

Cele doud capete ale unei pisici

Ce putem invita de la furnici

Nu ar trebui si omori o furnici,

spuse Tatil, decat daci e neaparat
nevoie. Au acelasi drept asupra

curtii din spate ca tine. De fapt,

chiar mai mult de atat. Strimosii lor
erau aici inainte ca ai nostri s se fi suit
in vapoare. Ar trebui si inveti

sd respecti forme de viatd diferite

de ale tale. Cine ar putea spune

cd noi suntem cu mult mai buni? Nu
le-am viizut niciodati inactive. As

vrea s pot spune acelasi lucru despre tine.

Traducere din limba englezi de Paul-Daniel Golban
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Invitatii lui Zenob

Care dintre temele urmitoare ti
se pare epuizatd, suprasolicitata,
abordati in exces?

Mie mi se pare excesivd tema
copilidriei la final de comunism,
a copiliriei si adolescentei in
anii tranzitiei (1990 — 2000) si a
mizeriei tranzitiei in general. Nu
as putea si dau exemple cu citate,
pentru cd am tendinta si ocolesc
din start cirtile care trateazi aceste
subiecte. Sunt perfect de acord ci
avem nevoie de o literaturi care si
zugriveascd epocile astea — comu-
nismul, tranzitia — scrisd chiar de
cei care le-au triit, numai ci eu una
pur si simplu nu doresc si le revizi-
tez, cel putin in prezent, imi ajunge
ci le-am incercat pe propria piele.

O chestie care mi enerveazi
teribil este autorul care scrie despre
biietii de cartier si despre lumea
interlopi fiird si fi vizut in viata lui
un interlop altfel decat la televizor.
Rezultatul este o strutocimild cu
gesturi si comportamente luate din
filmele americane (care la raindul
lor au o reprezentare atit de clise-
isticd a interlopilor, ci devine cari-
caturali fird voie) si cu un limbaj
pseudo-golinesc fortat, neautentic.
Sie la fel de riu cind incearcd si
descrie clasa politicd romaneas-
ci, mediu pe care eu chiar I-am
cunoscut. Poate ci ar fi mai bine
s scriem despre ce cunoastem sau,
mai bine, s incercim mai intai s
cunoastem subiectul despre care
scriem, dacd putem.

A, si mi-as dori ca autorii,
romani si strilini, si afle ¢ se mai

Ma enerveazd autorul care

scrie despre bdietii de cartier
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poate muri si de altceva decit de
cancer. i, lucru valabil mai ales
pentru strdini, si mai renunte la
tema personajelor bintuite de
traume din trecut, ci au devenit
si astea un cliseu. Mie mi se pare
ci viata este o poveste destul de
complicata si firi ele.

Cum explici ego-proza: egomanie,
exacerbare a sinelui, crizd identi-
tard generalizatd, groaza ratdrii,
un brav act estetic etc?

Este in primul rand expresia
lipsei unei experiente mai vaste de
viatd, dar si refuzul uneia. Adevirul
este cd viata modernd, relativ con-
fortabild si cu niste etape destul de
rigide pe care trebuie si le parcur-
gi in plan personal si profesional
daci vrei si te conformezi normei,
normalului, nu favorizeazi iesirea
din zona de confort si cunoasterea
reald a altor lumi. Daci adiugim
la asta accentul intens pus pe indi-
vid in societatea moderni — toate
reclamele incearci si te conving
cd esti special pur si simplu fiind-
cid te-ai niscut, firi alt efort din
partea ta, iar filmele si cirtile pun
accent pe ,omul obisnuit“ —nu e de
mirare cd oamenii — si autorii — au
tendinta si se intoarcd spre sine, si
se preocupe excesiv de ego-ul lor,
de imaginea pe care o proiecteazi
citre altii si de imaginea pe care o
proiecteaza in interior, citre sine.
Suntem atit de preocupati de noi
insine, incat ajungem sd cunoas-
tem cu adevirat foarte putini
oameni, chiar si pe cei de lingi noi.

Un om nu e o insuli, dar
oamenii moderni pot fi niste bule
solitare care se ciocnesc unele
de altele in zumzetul propriului
monolog interior. Sigur, adevirata
cunoastere de sine, cu conditia si
fie sincerd, ar putea fi o aventu-
rd, dar pentru a adédnci cunoas-
terea de sine trebuie si schimbi
mediul in care evoluezi, si te pui
la test — sid vezi cine esti in alte

\ 4

conditii de temperaturi si presiune
decit cele care-ti sunt firesti. Or
este foarte greu sd te smulgi din
confortul hipnotic al bingingu-
lui, facebookului si shoppingului
de la hypermarket si din rutina
munci-serviciu, mai ales ¢ multi-
mea de langi tine in directia aia te
poartid. E drept, poti si-ti parisesti
locul in societate mai usor ca in
alte epoci, dar de ce ai vrea s-o faci?

Toate astea, evident, cele de
mai sus si tot ce voi mai scrie, md
vizeazi si pe mine. Nu mi socot,
in niciun fel, o exceptie.

ince tip de artd hibrida vezi inte-
gratd proza: film epic, portret
vizual, lectura formativi etc. Da
exemplu de cel mai spectaculos
experiment la care ai asistat —daca
e cazul.

Mi intereseazi conceptul de
roman multimedia si am de gind
si-1 explorez in anii viitori, desi
poate ar fi mai bine pentru ince-
put sd experimentez cu povestirea
multimedia si si vdd incotro mi
poate duce. Cred ci in epoca social
media cititorii se schimb4, fie ci ne
place sau nu, si ci trebuie si incer-
cim si le iesim nainte.

Cum vezi literar rizboiul din
Ucraina?

Rizboiul din Ucraina imi
intunecd gesturile si actiunile de
7i cu zi, fie ele mari sau mirun-
te. Nu pot si spil podeaua, si-mi
mangai pisica sau si md uit la un
film fiird si md gindesc cd aproape,
dincolo de numai o graniti, sunt
oameni dezridicinati din existenta
lor, pentru care toate aceste mici
conforturi sunt numai o aminti-
re. Imaginea oamenilor adipostiti
cu putinele lor bagaje sub un pod
bombardat, asteptind o salvare,
m-a bantuit in cateva nopti de
insomnie (in siguranta patului
meu). N-am putut si traduc nimic

vreo trei zile, mi se pirea o frivoli-
tate. Mi se pare monstruos ci riz-
boiul incd mai e socotit o manieri
acceptabili de a obtine ceva.

Cum il descrii pe scriitorul care
pune note proaste (stelute, revi-
ew-uri) cartilor semnate de colegii
lui de breasli: e vorba despre nesi-
guranti, despre egomanie, despre
caracter defect, despre criza rata-
rii, despre boala psihica?

E complicat si discerni intentia
din spatele unor note. Poate fi un
ins invidios fatid de posibilul succes
al altuia, un ins care consideri ci
el nu s-a bucurat de recunoasterea
pe care ar fi meritat-o. Poate apar-
tine unui alt grup, cerc sau cena-
clu literar decat cel criticat; 1a noi,
apartenenta poate conta, din picate,
mai mult decit calitatea literaturii
pe care o scrii. Sau poate fi un om
sincer/neipocrit, o floare rard in
mediul nostru cultural. In cercul
sefistilor, prin care mi invart, lumea
suferd mai degrabi de boala inversi:
1i se fac cronici mult prea bune unor
carti despre care semnatarii cronicii
iti mérturisesc in privat ci sunt doar
sacceptabile“ sau chiar slabe de-a
binelea. Pentru ci nu se stie cind
se schimbi rolurile si nimeni nu
vrea si-i fie demolati cartea numai
fiindcd a fost prea sincer cu numi-
rul de stelute acordate unui coleg
de breasli. Ca s nu mai zic ¢, daci
totusi vreun ins, fie el autor sau doar
blogger, indrizneste si critice o car-
te a unui autor roman, riscd si se
pomeneasci atacat de fanii acestuia,
atatia cati sunt, acuzat de rea-vointi
si diagnosticat ca suferind de nesi-
guranti, egomanie, caracter defect,
criza ratirii sau boald psihici. $i
uite-asa decizi si-ti vezi de cirtile
tale si sd nu-ti consumi energiile
luptind cu morile de vint. Pini la
urmd, daci o carte isi afld fanii, cine
esti tu ca si le spui ci gresesc?

Continuarea in versiunea online
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Confesiuni de scriitori

Singurdtate de canibdl

E ra o noapte fird pic de lumi-
nd, sau cel putin aga mi-o
amintesc. Nu vedeam luna, iar
asta mi face si cred, ori de cate
ori imi fuge gindul la momentul
ila in care fricile mele au cipitat
consistentd material, ci lipsa lunii
e favorabild aplicirii unei educatii
a terorii (intretinutd prin limbaj,
cum altfel?). Totusi, nu intunericul
reprezintd miezul acestei intim-
pliri, cit nesupunerea — refuzul
de-a merge la culcare cind toti
ai casei considerau ci-i bine si se
culce un copil. Desigur, teoria dez-
voltarii sindtoase si a corpului bun.

OPTm

M-am trezit deodati singuri,
in bucitirioara strivitd de linistea
absolutd a noptii. Si-n mijlocul
acelei stiri de negru, pe care s-au
priceput atit de bine s-o creeze ai
met, au apirut, in dreptul ferestret,
o luminitd rotundd, ca un ochi
amenintitor, si-o crengutd uscata.
Crenguta atingea ritmic geamul,
iar lumina palpéia slab, urménd
acelasi ritm. Singele mi-a inghetat
in vine, cAind am inceput si disting
un mormiit de bitrind rigusiti:
»o0fa, Sofa sunt. $-adun copiii-n
sac.“ Tatid: chipul zbarcit, imbro-
bodit intr-o basma verde, al Sofei,

vecina noastrd de la citeva case
distantd. Cea mai batrini femeie
de pe stradi, cu o existentd preca-
rd, cici toti ai ei muriserd deja. Ea
trebuia si fie. Infometati si dornici
de carne tinidrd. Eram siguri.
Nu, nu voiam si imbitranesc,
sd riman singurd si si fiu obli-
gatd si mininc oameni, deci la
culcare cu mine. Lipsa somnului
te zbarceste si te transformi in
Sofa, ziceau ai mei. Am tipat ca
din guri de sarpe. Imediat a venit
maici-mea si m-a luat de-acolo.
Dupid un an de la aceastd
intimplare, mergeam pe stradi

nr. 22 @ 28 martie 2022

cu bunici-mea si am dat nas in
nas cu Sofa. Speriatid, am luat-o la
fugid plangand. M-am oprit direct
pe trotuarul celilalt.

— Dar ce are fetita? am
auzit-o, intreband cu vocea ei
rigusiti. O vdd mereu p-aici,
dar niciodatd nu vrea si vini la
mine. E asa dulcicd, de-ti vine s-o
mananci.

— Hai, dragi, inapoi! strigi
bunici-mea. Nu mai stim ce si ne
facem cu ea. E o silbatici!

Si au continuat sd vorbeasci,
dar eu n-am mai inteles nimic.
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Carti

Imigrant

PEN/ Premiul Robert W.
Bingham pentru Debut — volum
de povestiri/ 2022

Skinship: Stories, semnat de Yoon
Choi, este un volum ce cuprinde
opt povestiri avind ca supratemi
experienta de imigrant coreean
in Statele Unite ale Americii.
Scriitoarea sondeazi intilnirea
dintre generatii. Titlurile unora
dintre povestiri fac trimitere

la experiente de viatd unice

si plicute, insd subiectul
vizeazi, in fapt, o situatie de
crizi. Povestirea care di titlul
are ca naratoare o fetitd de

13 ani care pleacd intr-un alt
stat aldturi de mama si fratele
sdu, din pricina unui tatd

abuziv. (Diana Dragoman)

Einira Famalela 45

Albinele si Crimea

Andrei Kurkov, Albinele gri, trad.

Antoaneta Olteanu, Paralela 45,
2022

Andrei Kurkov, poate ci cel mai
cunoscut prozator contemporan
ucrainean, abordeazi aici
problema conflictului, plasat
intr-o comunitate neinsemnata,
unde doui personaje care se
cunosc de o viatd, sunt, fird s-o
stie, parte a rizboiului. E un
roman excelent scris, cu o tema
foarte actuald, care vorbeste in
primul rand despre mentalitate
si transformirile ei in conditii
de anomalie generalizata.
Printre gloante si soldati,
albinele trebuie si ajungi

la flori. (Diana Dragoman)

AUTORUL VOLUMULUT DE MEMORIT CENUSA ANGELET,
OISTINS CU PREMIUL PULITZER

FRANK

carte Cenusa Angelei (distins cu
Premiul Pulitzer), autorul impre-
sioneazd prin naturaletea si efer-
vescenta cu care reuseste si imbine
atat de organic nostalgia, umorul
negru si autoironia, asa cum edi-
torii insdsi remarcd.

musai

Ciprian Handru

olumul de memorii al lui
Frank McCourt, O fard gro-
zawd, a apdrut recent, in traducerea
Tuliei Gorzo, la Editura Art. Con-
tinuind in acelasi stil ca in celebra

REBECCA HALL

ILLUSTRATE HUGD MARTINEZ

Sclavi si lupte

PEN Open Book Award/ 2022
In parte grafic, in parte
autobiografic, romanul Wake: The
Hidden History of Women-Led
Slave Revolts, de Rebecca Hall,
spune tuturor drama femeilor
de culoare care au organizat
revolte pe vasele de sclavi care
le transportau inspre Americi.
Inscriindu-se in categoria
literaturii traumei, acest volum
este inspirat din viata de familie
a scriitoarei si abordeazi situatia
femeilor care mai degrabi

au fost torturate si omorite
decit tinute in captivitate.
Vorbind despre obscura istorie a
colonialismului, romanul aduce
dovezile unei crime impotriva
umanititii. (Diana Dragoman)

SVETLANA ALEKSIEVICI
RAZBOIUL NU ARE CHIP
DE FEMEIT

PREMIUL NDBEL PENTRU LITERATURA

Femei in rizboi

Svetlana Aleksievici, Razboiul
nu are chip de femeie, Editura
Litera, 2019

Volumul Svetlanei Aleksievici
(laureati in anul 2015 a
Premiului Nobel pentru
Literaturd) Razboiul nu are
chip de femeie are la bazi o
serie de interviuri/confesiunui
ale femeilor care au luptat pe
frontul sovietic in cel de-Al
Doilea Rizboi Mondial. Dupi
cum editorii semnaleazi,
autoarea si-a petrecut sapte ani
pentru colectarea marturiilor
cutremitoare, sfisietoare.
Cartea e o radiografiere a
stririlor/triirilor maracante,
asa cum femeile sovietice
le-au experimentat direct in

rizboi. (Ciprian Handru)

Frank McCourt, O fari grozavi, trad. Iulia Gorzo, Editura Art, 2022

Memoriile lui Franck McCourt

din O tara grozawai surprind, deci,

perioada in care Francis a invitat
cum si triiascd si si se adapteze la
un spatiu cosmopolit, mozaical, exo-
tic, precum este New Yorkul. Lumea
noui care i se dezviluie protagonis-
tului a atras dupi sine o serie de
mutatii si transfiguriri la nivel intra
si interpersonal. Pentru tdndrul irlan-
dez, ajuns in Tara Tuturor Posibiliti-
tilor, suspansul, mirarea, curiozitatea,
contradictia etc. sunt parte activd din
cunoasterea tirimului american.
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C and mii de oameni isi pari-
sesc ciminele luand cu ei
doar ce incape intr-o sacosd, o
valizd sau un portbagaj, mi-e
greu si vorbesc despre obiectele
frumoase pe care le-am ravnit
sau le-am obtinut. Am mai asis-
tat la crize ale refugiatilor, unele
poate chiar mai grave, de fiecare
dati cutremuritoare, dar in cazul
de acum, fiind vorba despre veci-
nii nostri, amenintarea care ii
alungi pe ei reverbereazi pini
departe, pani chiar in casa mea,
ceea ce mi face si privesc cu alti
ochi in jur. M4 uit si cantiresc
fiecare obiect, gindindu-mi ce
as lua cu mine si ajung la conclu-
zia c¢d nimic nu e din cale afard
de pretios, de frumos, de nein-
locuit. Cu toate astea, toate imi
sunt dragi. Si mi gindesc ci tot

bia intrasem in clasa a II-a

cind am ficut o adeviratid
obsesie pentru un amirat de sti-
lou cu carcasi aurie pe care-1 avea
colega mea de banci. In siricia si
foametea anilor ‘80, eu tinjeam
dupd un stilou! Nu-mi aduc
aminte alte lipsuri de-atunci,
pentru ci nu mi preocupau, dar
stiu foarte bine cit de necdjitd
eram ci eu scriam cu un stilou

Delia Hﬂel

ce ravnesc e biciul fermecat al
zmeului, cel cu care pocnind in
patru colturi, isi transforma cur-
tile intr-un mir. Un mir pe care
sd 1l pot lua oricind cu mine, cu
toate lucrurile mele, si cele uza-
te, ciobite, zgariate, cu tavanul
cripat, cu ungherele care atrag
praful si cotloanele care atrag
pdianjenii, cu fotoliul al cirui
brat e pitat de cerneald, pentru
ci da, imi place si scriu cu stilo-
ul, cu toate cirtile, cu goblenul
cusut de mama, ariciul pictat
de fiica mea, lampa cu abajurul
verde primitd de la sotul meu,
cu bolurile citelusei Mura, tot.
Pentru ci toate astea s-au adunat
din dorinta mea, au crescut in
jurul meu si au alcituit un singur
obiect perfect, frumos si pretios
pentru mine, ciminul meu.

banal si urat, de culoare neagri,
iar colega mea cu unul auriu,
strilucitor. Modelul acela era
unul dintre cele mai coo/ obiecte

pe care le putea avea pe-atunci
un copil din Bucuresti. Cam cum
este acum un iPhone 13 Pro.
Ai mei mi-au promis ci-i
vor cere lui Mos Criciun si-mi
aduci stiloul auriu (noi am serbat
intotdeauna Criciunul, chiar si in

s
'

3 ""1}\&

comunism), dar pani la sirbitori
mai erau citeva luni, iar timpul
trece tare greu cind iti doresti
foarte mult ceva... Asa ci, panid
la urmi, am primit cadoul mai
devreme, de Sfintul Andrei
(tineam in fiecare an sirbitoarea
asta, pentru ci al doilea nume de
botez al meu este Andreea).
Nici nu stiu in ce cuvinte as
putea descrie cit de mult m-am

Roxana Ruscior

bucurat cand l-am vizut, frumos
impachetat in cutiuta lui albi,
acoperitd cu un sclipici enervant,
care mi se tot lipea pe degete. A
doua zi, la scoali, cand I-am scos
din penar si am inceput si scriu
cu el, intreaga lume era a mea. Nu
mai conta nimic: nici ¢ in clasd
era un frig de ne clintineau din-
tii, nici ¢ nu prea stiam si rezolv
corect exercitiile de matematici,
iar tovarisa mi plesnea uneori
peste degete pentru nepriceperea
mea. Aveam tot ce-mi doream si
nu-mi trebuia nimic altceva!

Cateva zile mai tirziu, penita
noului meu stilou auriu a cedat
sub presiunea copierii unei poe-
zii patriotice. Nu m-a lisat inima
sd-1 arunc, asa cd l-am pastrat in
penar, sperdnd ci-1va repara tata,
ca si mi pot mandri din nou cu el.
Dar au venit Revolutia si sfarsi-
tul copiliriei, iar stiloul frumos si
strilucitor a rimas tot acolo, prin-
tre creioane, cu penita lui cripatd
si indoitd. Am revenit la vechiul
model negru, urit si rezistent, care
m-a servit cu devotament pani la
finalul clasei a IV-a.
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Istorii Subiective

S e spune ci nu vedem oamenii
si lucrurile asa cum sunt ei/
ele, ci cum suntem noi. Totul este
subiectiv, mai ales prin filtru ideo-
logic. Si luam, de pildi, exemplul
grupului de prieteni din fotografia
de mai jos, reunit pentru a sir-
bitori increstinarea pruncului
unuia dintre ei. Pe randul de sus,
al treilea de la stinga la dreapta,
afisgaind un zambet bland si parci
timid, il remarcim pe proaspitul
tatd, (pe atunci geotehnicianul)
Constantin Voicescu. Securitatea
a interpretat diferit reuniunea:
»Aspecte din cadrul intélnirilor
legionare ale grupului“. Nu, nu e
o glumi, ci un soi de corp delict, o
,proba“ a unei presupuse activititi
politice a barbatilor din pozi. In
treacit fie spus, nu e singura de
acest gen: landoul diruit pirin-
tilor cu aceeasi ocazie era ,ajutor
legionar®, iar drumul citre biseri-
cd era, evident, un ,,mars legionar®.

Detentia politicd i-a reunit
pe majoritatea celor imortalizati
in fotografie. Fuseserd colegi de
suferintd la Targu Ocna, un peni-
tenciar-sanatoriu destinat bolna-
vilor de TBC. Contagiunea bolii
si tratamentul inexistent pentru
detinuti au insemnat, paradoxal,
o libertate nesperati pentru ei,
intrucat gardienii se fereau si

Alin Muresan

petreacd prea mult timp in preaj-
ma lor. Printre bolnavi s-au numi-
rat si oameni cu o trdire crestind
puternici (si diversd), ca pirintele
Gherasim Iscu (staretul Ministi-
rii Tismana), Valeriu Gafencu ori
Richard Wurmbrand (sub numele
fals Vasile Georgescu). Atmosfe-
ra creatd de acestia a contribuit
decisiv la forjarea unor priete-
nii extraordinare, care aveau si
dureze decenii. A mai insemnat
si decizia lui Constantin Voicescu
de a se preoti dupi eliberare.
Fiul unui muncitor de la Ate-
lierele CFR Gerivita, decedat din
cauza tuberculozei cind el avea
sapte ani, Constantin Voicescu
avea si creascd in orfelinate de
la 12 ani, dupd ce a rimas si fird
mami. In liceu s-a apropiat de
un grup de tineri legionari, ceea
ce i-a adus o primi condamnare
la inchisoare intre 1942 si 1944.
Detentia si armata l-au deter-
minat si promoveze examenul
de bacalaureat abia la 22 de ani.
La Facultatea de Geografie 1-a
cunoscut pe Marin Dumitrescu si,
deoarece era stiut ca fost detinut
politic, a fost pus in legiturd cu
alti tineri legionari. Documentele
nu sunt foarte concludente in ceea
ce priveste veridicitatea activiti-
tii legionare a grupului. Voicescu

Istarii sublective

nici micar nu a contribuit la aju-
torarea financiard a celor inchisi.
Dar faptele nu contau prea mult
in epocid, iar Securitatea a decis
ci grupul era periculos pentru
regim. Voicescu a primit o noud
condamnare, de data asta de patru
ani. Avand tuberculozi osoasi, a
avut sansa providentiali de a fi
redirectionat citre Targu Ocna.
Alti colegi de lot, mai putin noro-
cosi, aveau si-si giseascd sfarsitul
in fenomenul Pitesti.

S-a cisitorit la cateva luni
dupi eliberarea din 1954 si s-a
inscris la Teologie, desi lucra la
Institutul de Geologie pentru a
supravietui. Nu a apucat si-si ter-
mine studiile pini si fie condam-
nat pentru a treia oard, de data

m citit recent Father Said/

Spuse Tatal de Hal Sirowitz
(Brooklyn, New York: Soft Skull
Press, 2004) si m-a impresionat
in primul rand prin legiturile lui
cu spatiul natal. Hal SIROWITZ
este un poet american din New
York, Statele Unite ale Americii.
Este laureatul mai multor pre-
mii, printre care Poetul Laureat
al Cartierului Queens si Premiul
Frederick Delius. In 2003 a fost
beneficiarul unei burse din cadrul
Fundatiei Nationale pentru Arte
New York. Volumul siu de poe-
zie Spuse Mama a fost tradus in
9 limbi. Sirowitz a interpretat

aceasta pentru ,ajutorul legionar®
primit in formi de landou. A mai
adunat sase ani de inchisoare,
ajungind la un total de 12, dar nu
s-a lisat abdtut de la drumul ales
si cativa ani mai tirziu a absol-
vit Teologia. A fost hirotonit in
1973, slujind vreme de trei ani la
micuta Bisericd Bucur Ciobanul
de langi Ministirea Radu Voda.
Mai apoi a fost paroh la Biserica
Adormirea Maicii Domnului din
strada Sapientei, pani la moartea
sa tragicd in 1997. Ca majorita-
tea momentelor fundamentale din
viatd, si acesta a fost marcat de
inchisorile politice: a fost lovit de
o masind dupi ce a oficiat o slujba
de pomenire pentru fostele deti-
nute femei de la Mislea.

Paul-Daniel Golban

poemele sale in cadrul unor
emisiuni, precum Spoken Word
Unplugged (MTV), All Things
Considered (NPR), Studio 360
(NPR) si Leonard Lopate Show,
precum si pe scenele din SUA si
din striinitate. Este cel mai bine
vandut poet striin din Norvegia,
unde volumul Spuse Mama a fost
adaptat pentru teatru si a stat la
baza mai multor desene animate.
Poemele sale au fost incluse in
numeroase antologii. A activat in
invitimantul public special din
New York timp de 23 de ani. Hal
este cisitorit cu scriitoarea Min-
ter Krotzer.
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Lla vandtoare de salamandre

alamandre, bulversantul roman

mozaic al lui Liviu G. Stan,
ne propune patru povesti stranii,
la limita dintre monden si bizar,
interconectate in mod abil. Orica-
re dintre cele patru pérti compo-
nente, purtind numele celor patru
anotimpuri, poate fi citit si inteles
separat, insd simfonia completi
va functiona in urechea interni a
cititorului doar dupi parcurgerea
completd a cirtii. Astfel, microan-
grenajele functionale independent
servesc un scop pe care-1 vei des-
coperi abia la final.

Prima poveste, ,Jarna“, cea care
constituie si linia de bas pentru
intregul volum, date fiind trimite-
rile ulterioare frecvente citre ea, il
introduce pe personajul principal,
Antonie Varitz,un chirurg deosebit
de talentat si care se bucuri de un
prestigiu neegalat in cele mai inalte
cercuri. Frica de moarte, forta care-i
uneste pe cei puternici cu cei slabi,
face din chirurgul care pare ci deti-
ne puterea de a vindeca pe oricine
de orice un zeu. Beneficiind de
lungi pasaje confesive din partea
acestuia, povestea ne redd perspec-
tiva cinicd a omului care se joacid cu
vietile celorlalti. Pani cind ajunge
sd creadd cid-i apartin.

Insa partea intunecatd a lui
Antonie Varitz nu rizbeste din
detasarea cu care priveste granita
dintre viatd si moarte, nici chiar
avaritia care-l transforma intr-un
mercenar, care lupti strict pentru
vietile celor care-si permit onora-
riile sale exagerate, ci din dege-
nerarea puterii de a dirui viata in
plicerea de a o ripi. Medicul isi
descoperi adeviratul potential de
fortd doar in momentul in care are
revelatia ci poate transfera viata
dupi bunul siu plac.

Si aici intervin monstruoziti-
tile care-1 transformi din salvator
in criminal. Asa il descoperi citi-
torul, confruntat cu propriile crime
si filosofand pe marginea puterii
care, In exercitiul ei legitim, exclu-
de scrupulele.

,Ce ironie, imi zic. In disciplina
budista Falun Gong, trupul ocupd
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un loc de glorie. $i tot trupul, pe care
adeptii il cinstesc riguros prin sand-
tate ﬁzicd si armonie spirituald, este
cel care le garanteazd o moarte cu
nimic diferitd de cea dintr-un abator.
Trupul nu le mai apartine, ci devine
0 excrescentd bugetard a statului.

Introducerea in poveste a pro-
blemei masacririi de citre statul
chinez — criminal si el — a practi-
cantilor Falun Gong mi s-a pirut
foarte inspiratd, pentru ci lipsa
de importanti a vietii celor multi
se potriveste perfect pe filosofia
care-1 ghideazi pe Antonie Varitz,
cruzimea, ca politici de stat, fiind o
revelatie migulitoare pentru acesta.

Nu voi intra in alte detalii
legate de constructie, voi spune
doar cil aceastd primi parte arunci
niste cérlige bine tintite spre rela-
tia chirurgului cu sotia sa, cérlige
exploatate mai incolo.

Odati cu ,Primivara“, regis-
trul e schimbat cu totul, in sceni
intrind Ida, o dansatoare si core-
grafd care incearcd si dea marea
loviturd cu o lucrare transcen-
dentali, integrind arta dansului
in spectacolul mult mai larg al
unei tragedii in desfisurare. M-a
surprins dezastrul ales de Liviu
pentru acest capitol, si anume pri-
busirea unei statii spatiale peste o
zoni si aga nipistuitd, predispusid
la inundatii, din Romdnia, dar in
contextul actual, in care Dimitry
Rogozin, seful agentiei spatiale
ruse, ameninta in februarie Euro-
pa tocmai cu pribusirea Statiei

salamandre
LIVIU G. STAN

bislinieca de prars contempoand LITERA

Alexandru Lamba

Spatiale Internationale (ISS), sce-
nariul a cipitat o notd de verosi-
militate inspdiméntitoare.

Deci, pana acum, avem mai
multe elemente disparate care sunt
reunite pentru a crea o imagine
complexd, dezvoltatd pe mai multe
dimensiuni: dansul, statia spatia-
13, inundatiile. Ei bine, peste toate
acestea se adaugd un nou element,
unul surprinzitor, aparitia Iustinei,
care duce cu sine povestea ei sialui
Marcus, un procuror incoruptibil,
vanat de mafie.

Mi-e greu si detaliez fird
a strica plicerea lecturii pentru
cine nu a citit incd acest capitol.
Voi spune doar ci felul in care
functioneazi povestea spusi de
Tustina in ansamblul actiunii, ea
insdsi (povestea) extinsd pe mai
multe planuri si cu trimiteri citre
o disfunctionalitate mintali ine-
ditd, m-a ficut si mi simt picilit.
Pentru moment.

In succesiunea normali a
anotimpurilor urmeazi ,Vara“,
capitol/anotimp dedicat lui Sebas-
tian Adocian si vietii sale duble.
Dintre toate, acesta mi s-a pirut
cel mai putin conectat la sinergia
comuni, citeva referinte fiind
singurele legituri cu evenimente-
le precedente. Avem in prim-plan
un corporatist din patura de mijloc
a societdtii, cu oarecare posibilititi
financiare, care se angreneazi pe
sine intr-un joc psihologic cu per-
soane necunoscute, neapirat femei.
Mi-a plicut atit felul ingenios in
care Adocian isi alege ,victimele®,
cite si cel prin care sondeazi efec-
tele interactiunilor sale cu ele. Si,
bineinteles, pentru a-i da acestui
individ o dimensiune in plus, rela-
tia sa cu sotia e una foarte com-
plicatd, ilustrind un gen de crizi
la care doar cei care au primele
trepte ale piramidei nevoilor bine
acoperite ajung.

De remarcat in prezentul capi-
tol este si cadrul, mai ales peisajele
urbane bucurestene, contrastind
cu cele rurale din cel precedent. $i
problematizarea chestiunii refugi-
atilor cu o altd culturi.

Alter-ego-ul ascuns al prota-
gonistului si proiectul lui aparent
lipsit de sens pregitesc terenul
pentru introducerea celuilalt ele-
ment, cel care schimbi regulile
jocului, al cinematografiei triite
cu intreaga fiintd. Si aici, ca si in
celelalte capitole, o atentie deose-
bitd e acordatid efectului pe care
un anumit tip de viati il are asu-
pra sindtitii mintale a oamenilor.
Riiticiri se gisesc in fiecare poves-
te in parte, autorul provocindu-si
cititorul si giiseasci corelatiile din-
tre deviatiile comportamentale si
cumulul de factori care le generea-
z4. Un demers care nu totdeauna
are sorti de izbanda.

War intr-o zi a hotdrit cd nu
mai putea si continue la nesfarsit
sd-si tarascd barbatul in orbecdiala
asta nomadd. Solutia? Ea sd stea in
chirie ori la hotel, iar el sd o viziteze,
da, ca pe o pacientd. In Jfelul acesta,
cand revenea criza, nu mai schimbau
locuinge.

Si aici am avut un moment in
care, urmirind actiunea si regi-
sindu-mi in fata unei intorsituri
bruste, am simtit cd autorul m-a
dus de nas, ghidindu-mi cu o
argumentatie coerentd pe o pistd
falsi si neoferindu-mi niciun indi-
ciu asupra intentiilor sale reale.

In fine, anotimpul cel mai
deprimant, ,Toamna*, a fost lisat
la urma pentru a-i pune mai bine
in valoare Elenei Petrache demo-
nii. Pentru ci fosta sotie a chirur-
gului are foarte multi. De la cel al
copilului pe care acesta i I-a refu-
zat in mod brutal si pani la cel al
obsesiei pentru moartea fostului
sot, acestia o chinuie neincetat si o
transformd intr-o fiintd ,defectd.

Continuarea in versiunea online
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Vizual

Don’t Look up, o satird apocalipticd

Andrei Simut

um am reactiona in fata
dezastrului total, anuntat si
imposibil de evitat? Mai precis,
cum ar traversa vestea catastrofi-
cid marele imperiu mediatic care
ne inconjoard? Am putea avea
incredere neclintiti in marea
fortd tehnologicd a prezentului
sd ne salveze planeta? Ar fi vorba
de vestea apocalipticd in sine sau
de nenumiratele ei reprezentiri,
variante, generand nesférsite dez-
bateri si clivaje? Don’s Look Up,
mult anuntatul film al lui Adam
McKay (regie, scenariu si pro-
ductie), lansat in decembrie 2021,
nominalizat la Oscar (Best Pictu-
re) e foarte clar in aceastd privin-
t: in fata dezastrului total in mod
sigur vom continua sd ne certim
mai abitir ca inainte, pani la capit
sau aproape pani la momentul
ultim al vietilor noastre, in loc sd
gisim strategii de salvare a lumii.
Incepand din 2010, distopiile
au invadat ecranul, lisind in plan
secund filmele apocaliptice, cu
sau fird dezastre naturale. Acum,
cand distopia a invadat aspectele
vietii cotidiene, filmul se redes-
chide spre catastrofism, sfarsitul
total al lumii, asa cum se observi
in Don’t Look Up, film predispus
la intense comentarii si critici.
Anul 2011, partial 2012 au fost
apogeul cel mai recent al filmelor
apocaliptice, o lungi listd din care
as mentiona Melancholia lui Lars
von Trier, incercare implinitd de
a combina estetica de autor (par-
tial cea derivatd din manifestul
Dogme’95) cu o temi apariti-
nand sferei filmului comercial
de Hollywood (ciocnirea Terrei
cu o altd planetd, sfarsitul total al
lumii), filtratd printr-o neastep-
tatd simbolisticd provenitd din
Romantismul inalt, prin imersi-
unea in perspectiva Justinei etc.
Din punctul meu de vede-
re, filmul lui McKay inchide un
ciclu, cu o incercare similari ca
intentie cu al lui Trier: de a con-
frunta cliseele genului cu o tra-
tare personald, mutind radical
accentul de pe obligatoria trecere
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prin spectacolul distrugerii lumii
actuale, din care nu pot lipsi ima-
ginile cu edificii celebre doborate
de forta dezastrului (erau nelip-
site cadrele lungi cu turnul Eiffel
pribusit, segmentat, ruginit sau
cu Statuia Libertitii cizutd de
pe soclu). Celebrul eseu despre
simaginatia dezastrului” este
valabil si azi: fascinatia pentru
spectacolul distrugerilor a rimas
aceeasi si nici filmul lui McKay
nu riméine total imun la aceas-
ta. Desigur, diferentele fatd de
Melancholia sunt mai numeroase
si de substantd: la Trier, centrul
era pozitionat citre interioritatea
personajelor, care genera viziunea
asupra lumii, pe cind la McKay
esentiald rimane dinamica sociald
exterioard. Miza este de a surprin-
de modul cum giganticul meca-
nism virtual (stiri, social media,
showbiz) poate transforma pe
oricine are de-a face cu el si, cum
nimeni nu poate trii azi in afara
mijloacelor media de orice fel, cu
totii suntem iremediabil afectati
de acest virus. Nu doar cazul
profesorului Randall Mindy este
relevant aici (dupi succes, ajunge
partizanul infocat al minciunii
oficiale), ci faptul ci toatd lumea
actioneazi doar in functie de ima-
ginea mediaticd proprie, inclusiv
membrii institutiei prezidentiale.

Desigur, Adam McKay isi
propune exact contrariul unui
film catastrofist de duzini: si
insoliteze radical tema catastro-
fei finale cu evitarea locurilor
comune aferente, si bulverseze

asteptirile spectatorului-consu-
mator de dezastre mediatice (ne
putem intreba dacid a si reusit).
Contrar aparentelor (mai ales
datorate subiectului), Don’t look
up poate fi considerat un film de
autor, de vreme ce McKay este
regizor, scenarist si producitor,
avind controlul cvasi-total asupra
productiei, regizorul fiind speci-
alizat in satirizarea fenomenelor
mediatice prin filtrul comediei,
mai mult sau mai putin usoa-
re (Anchorman 1 si 2, Talladega
Nighs). Si acum, ca si in cazul
filmului precedent (Vice, 2018),
mizeazi pe comedia neagri,
trimitindu-ne cu gandul la Dr.
Strangelove, tot o satiri la adre-
sa increderii totale in tehnicid a
umanititii, cind tocmai aceasta
ne va asigura pieirea totald. Poa-
te cd Don’t Look Up e mult mai
aproape ca intentie de celebrul
film al lui Kubrick (azi redevenit
actual): isi propune si cuprindi
tipologiile variate si emblemati-
ce ale imperiului mediatic de azi,
dar si ale principalelor institutii
americane de putere, incepand
cu Biroul Oval, armati, NASA,
televiziuni, ziare, fird a cruta nicio
tabdri, nici cea a ,Patriotilor”, nici
cea a ,globalistilor”.

Asa cum se intAmpld mereu
la Hollywood, existi si o dubluri
a filmului, una care se ia in serios,
mizind pe drami, dar generand
momente de comedie involun-
tard: Greenland (2020), un film
de duzini despre aceeasi ciocnire
inevitabild a planetei noastre cu o

cometi, cu aceeasi panicd genera-
lizatd a goanei spre adiposturile
secrete, in care au loc doar ,Ale-
sii”, selectati de sistem dupi nis-
te criterii neexplicitate prea mult
de film. Dupi o goani absurdi,
haoticd si adesea neverosimili,
protagonistul reusea si se salveze,
impreund cu familia, parcd doar
pentru ca filmul sd ne poati oferi
cateva imagini cu lumea de dupi
cataclism. In filmul lui McKay nu
se mai salveazi nimeni, nici dr.
Mindy, interpretat in cheie usor
comici de Leonardo di Caprio, al
cirui joc se pliazi bine pe tenta
satiric-sarcasticd a filmului, anun-
tatd deja din trailer, nici docto-
randa Kate Dibiasky, cea care a
descoperit cometa si a devenit un
fel de tap ispisitor, linsatd medi-
atic pentru a fi dorit neapirat si
dea vestea proastd pentru intreaga
omenire.

Revista este editatd de
Asociatia Creatorilor de Fictiune
(ACF).
https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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