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mi-au furat skateboardul unii  mi-au furat skateboardul unii  

și bine mi-au făcut,  și bine mi-au făcut,  
nu mai era mult,  nu mai era mult,  
mi-aș fi rupt de tot gâtul.mi-aș fi rupt de tot gâtul.

Dan SOCIUDan SOCIU
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Editorial

Mihai Ene
Moartea unei iluzii

R ăzboiul este una dintre expe-
riențele fundamentale ale 

umanității, dar una dintre cele la 
care n-ai vrea să iei parte, care n-ai 
vrea să te implice sau să te afecteze. 
Pentru că este totodată și poate cea 
mai traumatică experiență umană 
colectivă. Chiar mult după ce gla-
sul armelor nu se mai aude, rănile 
interioare se simt și au consecințe 
și după câteva generații.

Că pacea e fragilă, o stare, 
de fapt, arti�cială, menținută cu 
eforturi și compromisuri, se știa 
de multă vreme, dar când încă 
războiul e doar o virtualitate înde-
părtată, începi să uiți toate lucru-
rile acestea și se instalează o stare 
de confort în care chiar și posi-
bilitatea unui con�ict armat pare 
absurdă. Miile de ani ale umani-
tății au arătat însă că poți scoate 
oamenii din război, dar e mai greu 
să scoți războiul din oameni. Iar 
când pacea durează mai mult, 
războiul lovește cu o cruzime 
sporită, instinctele belicoase par 
să dorească să răzbune tot inter-
valul în care armele au început să 
ruginească. Așa s-a întâmplat cu 
hecatomba numită convențional 
Primul Război Mondial, așa s-a 
întâmplat de atunci încoace cu 
toate războaiele minimalizate ca 
„regionale” sau „locale”, de parcă 
atrocitățile din Vietnam până în 
spațiul ex-iugoslav ar putea fi 
„îndulcite” astfel.

În condițiile acestea, nu e de 
mirare că prima capodoperă a 
literaturii lumii sau cel puțin a 
Europei, Iliada lui Homer, cât și 
pandantul său ironic, Batracomi-
omachia, au ca temă centrală un 
război. Cântecele de gestă medi-
evale au în prim-plan o �gură de 
cavaler a�at într-o stare con�ic-
tuală și cu un destin dramatic: 
Cidul, Roland, Igor etc. Litera-
tura nu putea să nu surprindă, să 
nu se raporteze, să nu folosească 
aceste experiențe-limită, atât de 
pro�tabile pentru a analiza uma-
nitatea și omul în sine, cu tot ce-l 
poate înălța sau amesteca indis-
tinct în regnul căruia îi aparține. 

Adio, arme părea un titlu numai 
bun de urmat după catastrofele și 
traumele produse de Al Doilea 
Război Mondial, finalizate cu 
imaginea de negândit până atunci 
a exploziilor atomice. De câte ori 
nu s-a spus „De-ajuns!”, nicioda-
tă nu trebuie să se mai întâmple 
asemenea orori, asemenea tragedii, 
asemenea suferințe. Dar acel „nici-
odată” și-a epuizat destul de repede 
resursele de temporalitate care ar 
� trebuit să �e eterne, devenind 
contrariul său: „în curând”.

Toate avertismentele au fost 
lansate, toate analizele au fost duse 
la capăt, toate ipostazele terorii și 
ale inimaginabilului au fost descri-
se uneori cu lux de amănunte în 
literatură, de la cea crud-realistă 

de �nal, noul secol ne dovedește 
cât de naivi am putut � toți cei 
care ne-am lăsat conduși de o ast-
fel de iluzie și am sperat într-o 
lume cu adevărat paci�cată sau cel 
puțin în care diversele con�icte se 
pot rezolva într-o manieră soft, 
diplomatică.

Dar ceea ce e mai grav, din-
colo de toate con�ictele deschise 
în acest moment pe aproape toate 
continentele, este erodarea spe-
ranței că umanitatea poate învăța 
și evolua, își poate depăși condiția, 
poate realiza un echilibru cât mai 
stabil în care pacea să �e cea mai 
solidă constantă. Pierderea iluziei 
că putem crea o lume comună – 
nu doar „globală” – în care să ne 
putem bucura că ne (re)cunoaș-
tem ca oameni este cea mai mare 
înfrângere pe care umanitatea a 
suferit-o după anul 2000. Vom 
reuși să mai construim vreodată 
măcar acea speranță, nemaivor-
bind de lumea aferentă? Nu știu 
și mi-e teamă de răspuns.

la cea distopică, nu întâmplător 
a�ată într-o ebuliție fără precedent 
în ultima perioadă. Umanitatea ar 
trebui să se ascundă rușinată că nu 
a știut niciodată să asculte, să gân-
dească, uneori să tacă. E un bulgăre 
de zăpadă care, odată pornit, devi-
ne rapid din ce în ce mai mare și 
foarte greu de oprit.

Filoso�a occidentală a con-
struit, timp de câteva secole, de 
la Descartes la Epoca Lumini-
lor, o imagine idealistă a omului 
rațional, capabil de judecată, de 
obiectivare, de empatie. Secolul 
XX a dovedit contrariul, a arătat 
cu o elocvență deprimantă cât de 
reduse sunt capacitățile raționale, 
cât de puțini sunt indivizii care 
se pot lăsa conduși de rațiune, cât 
de puternice sunt instinctele, ce 
animale crude și (auto)distruc-
tive pot deveni oamenii! Și când 
credeam că am învățat ceva din 
lecțiile teribile ale veacului trecut, 
iar Istoria aceea crudă și con�ic-
tuală studiată la școală se apropie 

Pipa bunicului

Cristina Bogdan

Pe peretele scorojit al bisericii,
dracul își fumează tacticos luleaua
până la sfârșitul lumii.

Mă străbate dintr-un capăt în altul al �inței
gândul că azi nu te-am fumat,
că pipa bunicului s-a rătăcit printre alte instrumente 

de făcut rotocoale din vise.
Și dacă azi e ultima zi (sau prima, că ele-s tot una),
iar eu n-am apucat să te pufăi și să te respir până la os, 

până la clavicula dulce,
din care curge viața
până la sfârșitul lumii?
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Un fragment din romanul Salamandre 

de Liviu G Stan – citit de 13 scriitori

C asa lui era un limbaj al auste-
rității. De la tacâmurile ordo-

nate în bufet și până la gazonul 
din curte. Nu vă gândiți la puseul 
unui jandarm al igienei, era vorba 
doar de un sine care adora spațiile 
semigolite. Și contemplarea în pla-
nuri-secvență, mai ales când era 
obosit și umbla pe holurile casei și 
ușile tuturor camerelor erau larg 
deschise, lăsând singurătatea să 
circule ca printr-un aparat car-
diovascular. Era, pe scurt, casa lui 
părintească. Iar în acest templu al 
singurătății și austerității, în care 
praful se depunea nu pe obiecte, ci 
pe veritabile sisteme de declanșare 
a celor mai insistente melancolii, 
prosoapele ocupau un loc de o impor-
tanță capi- tală. Prosoapele erau un 
simbol al maternității.

– Iat-o pe mama, Întrupata, 
așa o înjur nostalgic în amintire, 
Întrupata.

Înt r upata  în t r upată  în 
prosoape.

Doina Ruști
Unul dintre cei mai subtil 

prozatori ai momentului, Liviu 
G Stan aduce prin Salamandre un 
model de psihanaliză literară și un 
epic hibrid. Romanul său anunță 
un nou tip de literatură - a frag-
mentarismului versatil.

Adi G. Secară
În aceste câteva rânduri, care 

nu pot exprima îndeajuns depen-
dența la care te condamnă scri-
erile lui. Liviu G. Stan folosește 
expresia „vocația naturii umane” 
aproape de la începutul cărții de 
debut, aproape întreaga sa operă 
de până acum este „o dezbatere” 
asupra acestei vocații opuse sau nu 
condiției umane: mistic vorbind, 
omul este și su�etul său, „�ința 
sa invizibilă”, dar și „dorința sa 
de invizibil”, Dorul de Marele 
Invizibil!

Catrinel POPA
Din suita celor patru povești 

intersectate în Salamandre, car-
tea-terariu a lui Liviu G. Stan, 

Idei

Iarna, este, cred eu, piesa de 
rezistență, cea care se întipărește 
pe termen lung în memoria citi-
torului. Faptul se datorează, în 
primul rând, prezenței lui Anto-
nie Varitz, personaj straniu, mon-
struos și vulnerabil (prin urmare 
psihanalizabil), comparabil până 
la un punct cu Kostas Venetis din 
romanul lui Octavian Soviany.

Radu Aldulescu
Pe Liviu G. Stan l-am cunos-

cut, în urmă cu mulți ani, în Brăila 
lui natală, în împrejurări inedite, 
descrise într-un capitol consistent 
al memoriilor mele. Romancierul 
de azi era, la vremea aceea, un 
poet aproape adolescent care mi-a 
oferit, cu dedicație, placheta lui de 
debut. De atunci, ne-am întâlnit 
de mai multe ori, urmând parcă 
un parcurs jalonat de aparițiile 
romanelor sale. Cele patru instan-
tanee narative din Salamandre, 
corespunzând �ecare unui ano-
timp, aparent disparate și totodată 
tinzând să se suprapună, alcătu-
iesc un ansamblu alert care nu lasă 
cititorul să respire. Un maraton 
parcurs în ritm de sprint prelungit 
care pornește dinspre cotidianul 
banal spre senzaționalul cu tentă 

Alexandru Lamba
În Antonie Varitz, fascinația 

puterii a găsit mediul propice 
pentru a ajunge la forma ei cea 
mai per�dă. 

Laurențiu-Ciprian Tudor
Cred că perspectiva glacia-

lității (iernatice) până la sadism 
criminal al lui Varitz are un alt 
mobil: o nevoie de putere, expri-
mată prin supracompensare, dar 
de sorginte socială. Mobilul cri-
melor sale nu este sexual (com-
plexul lui Oedip), ci o manifestare 
(prin ricoșeu) a nevoii de putere, 
de valorizare. Chirurgia este, mai 
întâi, o răzbunare criminală subli-
mată, care devine, apoi, ocazie și 
instrumentar. 

Luiza Negură
Plurifațetat, mediul din Sala-

mandre se re�ectă în plan simbolic 
printr-o suprastructură compozi-
tă, receptată sinestezic, în raport 
cu referenți de natură comple-
mentară, precum biologicul/orga-
nicitatea, matricea topografică 
bucureșteană, familia, locuința ș.a.

Aurelian Romeo Ilie
Salamandre este chiar un 

roman complet, desăvârșit, iar 
Liviu G. Stan, este unul dintre 
cei mai buni prozatori români 
contemporani. 

Allex Trușcă
Nu știu dacă aș putea găsi un 

dram de compasiune pentru acel 
personaj, indiferent de întoarce-
rile lui la trecut, la mama sa, la 
căsnicia eșuată, l-am urât de la 
primele pagini. Antonie Varitz e 
un candidat excelent pentru un 
top de personaje detestabile,  un 
exponent greu de uitat.

Dorian Dron
Chirurgia în Salamandre nu 

este doar un domeniu, este o Artă 
a înnobilării obsesiei degenerative 
a minții.

de realism magic – asta e senzația 
și impresia pe care mi-a lăsat-o 
lectura Salamandrelor.

Emilia Toma
Frica, în cuvintele lui Liviu 

G. Stan, nu mai este o emoție, o 
stare, ci o metaforă complexă cu 
rami�cații stufoase reprezentate 
de cei care o experimentează.

Mihai Ene
Antonie Varitz face parte din 

categoria psihopaților lucizi, cal-
culați și ra�nați. 

Este valori�cat aici, pentru a 
de�ni și mai bine psihologia per-
sonajului, binomul sado-maso-
chist în care excitația erotică 
nu poate apărea în afara domi-
nației, a fricii, a amenințării cel 
puțin vizuale pe care le exercită 
instrumentele de chirurgie, care 
ar putea deveni foarte ușor unele 
de tortură. 

Ligia Pârvulescu
Fiecare poveste poate funcți-

ona foarte bine și separat pentru 
ca apoi să surprindă, prin referin-
țe la poveștile anterioare, legând 
firul epic și personajele într-o 
construcție foarte bine realizată. 
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Invitații lui Zenob

Cosmin Leucuța: 
totul e deja clișeu.

crescând de titluri și o mai mare 
vizibilitate a autorilor pe partea 
asta. N-aș zice totuși că cele din 
urmă sunt epuizate.

Cum explici ego-proza: egoma-
nie, exacerbare a sinelui, criză 
identitară generalizată, groaza 
ratării, un brav act estetic etc.?

Ego-proza mi s-a părut mereu 
a � o chestie legată de nevoia de a � 
auzit. Sigur, în ea mi se pare că există 
câte puțin din toate cele enumera-
te mai sus: gândul că ai o poveste 
personală demnă de a � publicată 
și citită de mulți, nevoia de a primi 
răspunsuri la întrebări legate de sine, 
nevoia de a te regăsi (ego-proza ca 
formă de terapie pe întuneric, fără 
ajutor din afară) etc. Ar putea � și 
rezultatul unei lipse de imaginație.

În ce tip de artă hibridă vezi inte-
grată proza: film epic, portret 
vizual, lectură formativă etc.? Dă 
exemplu de cel mai spectaculos 
experiment la care ai asistat – 
dacă e cazul.

Cred că proza se transcrie cel 
mai bine și mai ușor în �lm. Des-
pre celelalte nu am nicio părere. 
Probabil eficiența lor diferă în 
funcție de mulți parametri, dar 
n-aș putea spune care anume 
sunt aceia.

Cum vezi literar războiul din 
Ucraina? 

Cred că războiul ruso-ucrai-
nean care macină la ora actuală 
lumea va fi un filon abundent 
pentru viitoare cărți ale celor 
care au trăit, direct sau indirect, 
con�ictul. Să vă așteptați să vedeți 
în curând o sumedenie de cărți 
pe tema asta, mai ales în spațiul 
românesc.

Cum îl descrii pe scriitorul 
care pune note proaste (steluțe, 
review-uri) cărților semnate de 
colegii lui de breaslă: e vorba 
despre nesiguranță, despre ego-
manie, despre caracter defect, 
despre criza ratării, despre boală 
psihică?

Care dintre temele literare ți se 
pare epuizată, suprasolicitată, 
abordată în exces:

Dacă vorbim despre literatu-
ra română contemporană, cred că 
umbra comunismului e lejer cea 
mai obosită temă de găsit. Navi-
gând pe site-uri sau prin grupuri 
literare, descoperi urgent că majo-
ritatea cititorilor sunt ultrasatu-
rați de tema comunismului, toți 
își varsă năduful când dau peste 
„încă o carte despre comunism” 
sau se arată ușurați când „mi-am 
dat seama că, de fapt, nu e despre 
comunism”. Există și cărți-super-
star ale segmentului, de exemplu 
„Sunt o babă comunistă” sau „ca și 
cum nimic nu s-ar � întâmplat”, 
dar, în general, abordările sunt 
destul de repetitive și e foarte 
lesne de priceput de ce s-a săturat 
lumea de romane comuniste. Pe 
locul doi ar � probabil „telenovela 
despărțirii”. Restul câștigă și ele 
teren rapid, mai ales cele legate 
de feminism sau comunitatea 
LGBTQ – am observat un număr 

Sigur, un asemenea om poate 
� descris prin toate cele de mai 
sus. Personal, n-aș considera 
ratingurile și review-urile nega-
tive la cărțile colegilor o chestie 
neapărat rea (evident, dacă tex-
tul le justifică). Am primit la 
rândul meu ratinguri mediocre 
sau minime de la colegi scriitori. 
Nu m-am supărat. De fapt, chiar 
le-am admirat sinceritatea. Nu 
le-a plăcut, asta e, viața merge 
înainte. Sunt cititor avid de lite-
ratură română contemporană. Am 
o curiozitate fără margini legată 
de cărțile colegilor, când știu că 
trebuie să iasă de la tipar o car-
te nouă a cuiva pe care îl cunosc, 
stau cu ochii pe ea ca pe butelie. 
Dacă e posibil, precomand cărțile, 
și când ajung la mine le devorez. 
Când citesc cărțile colegilor (și nu 
numai), îmi doresc foarte mult să 
mă încânte, și în general îmi plac 
și încerc să iau din �ecare lectură 
ce e mai bun. 

Continuarea în versiunea online

Milena Busquets
Până și asta o să treacă

 Flavia Iosef

O spanioloaică din Barcelona 
trece prin criza premergă-

toare vârstei de mijloc atunci 
când conștientizează că a rămâ-
ne orfan de mamă este bulver-
sant chiar dacă ai deja patruzeci 
de ani, doi băieți  (dintre care 
unul este deja adolescet) și ai 
trecut deja prin două divor-
țuri. Cam așa s-ar putea rezu-
ma esența romanului Milenei 
Busquets, Până și asta o să treacă. 
Încă din aceste puține cuvinte se 
resimte tristețea adâncă a unei 
ființe obligate să se confrunte cu 
unul dintre cele mai mari coș-
maruri posibile: perspectiva de 

a-și trăi restul vieții fără mama 
ei. Nu există cuvinte pentru a 
descrie acest sentiment. Blan-
ca nu face oricum niciun efort 
pentru a le căuta. Acest roman 
scurt, dar profund începe cu un 
sfârșit, sau dacă vrem să folosim 
un limbaj filosofic și ocult, cu 
sfârșitul. Altfel spus, cu moar-
tea, cel mai obișnuit sfârșit, dar 
cu toate acestea, cel mai greu de 
suportat. Blanca își începe rela-
tarea asistând la înmormântarea 
mamei sale. Încă de la primele 
pagini, ne înduioșează să desco-
perim că nu poate percepe cum 
femeia ale cărei replici îi revin cu 

atâta prospețime în minte zace 
în fața ei, cu ochii închiși. Cum 
de privirea pe care i-a aruncat-o, 
credea ea, întâmplător, cu câteva 
zile în urmă, este ultima privire 
pe care a mai primit-o din par-
tea ei. Șocul nostru este chiar 
și mai mare în cazul ei: „Pentru 
că ești moartă, mamă. De două 
zile mi-o repet fără încetare și le 
tot întreb pe prietenele mele, nu 
cumva să se fi strecurat vreo gre-
șeală sau să fi înțeles eu anapoda 
ce se petrece, dar de fiecare dată 
mă încredințează că ceea ce era 
de neconceput chiar s-a întâm-
plat” (2015: 10). Ce comentariu 

am mai putea aduce acestei 
mărturisiri a suferinței totale? 
O suferință pe care nici măcar 
negarea nu o mai poate reduce. 

Și totuși, Blanca nu încetea-
ză să fie o mamă responsabilă. 
O femeie puternică. O prota-
gonistă care le arată cititorilor 
ei că este cu putință să îți refaci 
viața după o asemenea pierdere. 
Suferința rămâne, dar nici viața 
nu dispare, chiar dacă lacrimile 
au suspendat-o pentru un timp 
în clepsidra durerii. 

Continuarea în versiunea online
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Confesiuni de scriitori

Mersul e un fel de scris
Cristina Bogdan

D e când mă știu, am preferat 
mersul șederii, poate că la 

naștere vreo ursitoare mai ghi-
dușă mi-a strecurat un pumn de 
furnici pe talpă și mi-a menit să 
mă aștern drumului, precum iarba 
câmpului. Ceea ce s-a și întâmplat, 
în felurite chipuri, de la plimbările 
cu mâna de copil, topită în palma 
mirosind a colonie și-a tutun de 
pipă, a Bunicului, până la cercetă-
rile de teren, pe coclauri autohtone 
sau prin alte colțuri ale pământu-
lui. Lumea străbătută mi-a devenit 

covor, migălit în mii de noduri, 
de nebănuite copile din tărâmuri 
orientale.

Mersul e un fel de scris, urme-
le lui nu văd întotdeauna lumina, 
rămân închise ca-ntr-un roman 
de sertar, așteptând clipa în care, 
din adâncul pietrei, se va ivi o for-
mă inteligibilă, un corp de poves-
te. Când călătorești alături de un 
altul, literele ți se împletesc cu ale 
lui, precum privirile sau mâinile 
sudate ale îndrăgostiților, cuvinte-
le trec grăbite din respirația unuia 

în a celuilalt, le împrumuți �resc, 
îți devin necesare, precum pâinea 
cotidiană.

În adolescență, mi-am purtat 
pașii și pletele prin vântul iubi-
ților imaginari, de fapt, absolut 
reali, dar morți de ceva timp (nu 
avuseseră decența să m-aștepte să 
�m contemporani, îmi spuneam, 
la �ecare nouă îndrăgostire, îmbu-
fnată). I-am dus în ghiozdan, de 
parcă i-aș � luat de braț cu non-
șalanță, pe Rilke, Kierkegaard 
sau �omas Mann, pe Antoine 

de Saint-Exupéry și Camus, pe 
Dostoievski și Cehov. M-am 
tatuat pe sub piele cu textele lor, 
ca și cum m-aș � îmbrăcat într-o 
tunică-amuletă, scrisă înfrigurat 
pe toate părțile. Am răspuns ani 
de zile cu secvențe din cărțile lor, 
fără să mă deranjeze că nu vorbesc 
limba mea, devenind �resc o făp-
tură aculturată de bunăvoie, din 
dragoste fără rest și admirație de 
copilă-crescând-înspre-ibovnică.

Continuarea în versiunea online
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Cărți

PEN Open Book Award/ 2022
Rebecca Hall - Wake: �e Hidden 
History of Women-Led Slave 
Revolts, Simon & Schuster, 2021
În parte gra�c, în parte 
autobiogra�c, romanul Wake: �e 
Hidden History of Women-Led 
Slave Revolts, de Rebecca Hall, 
spune tuturor drama femeilor 
de culoare care au organizat 
revolte pe vasele de sclavi care 
le transportau înspre Americi. 
Înscriindu-se în categoria 
literaturii traumei, acest volum 
este inspirat din viața de familie 
a scriitoarei și atinge situația 
femeilor care mai degrabă 
au fost torturate și omorâte 
decât ținute în captivitate. 
Vorbind despre obscura istorie a 
colonialismului, romanul aduce 
dovezile unei crime împotriva 
umanității.

Costa Book Award/ 2022, 
câștigător la secțiunea Biogra�i 
John Preston - Fall: �e Mystery 
of Robert Maxwell, Penguin, 
2021
Fall: �e Mystery of Robert 
Maxwell, de John Preston, 
analizează suspecta dispariție 
a lui Robert Maxwell, făcând 
apel la elemente din viața 
acestuia. De la copilăria 
evreului din Europa de Est, 
până la debarcarea triumfală 
în anul 1991 pentru a cumpăra 
ziarul newyorkez Daily News, 
biograful caută să pună în 
evidență suișurile și coborâșurile 
existenței unuia dintre cei mai 
ambițioși și lacomi oameni.

Florin Spătaru

O poveste fără cusur, despre  Beni-
to Mussolini , romanul , aproape un 

„thriller politic...“ (Die Zeit) , 
este în primul rând povestea unui 
inadaptat și a a unui oportunist, din 
punctul său de vedere. Nu ascensi-
unea fascismului contează aici, cât 
mecanismele unei crize, în multe 
puncte asemănătoare celei pe care 

o traversăm. Personajul se erijea-
ză în reprezentat al  proscrișilor, 
al renegaților, prevalându-se de o 
ideologie consolatoare.  Mussolini 
apare aici ca forță a marginalizării, 
�ind  un fost lider socialist înlăturat 
de partidul său, directorul unui mic 
ziar de opoziție, un agitator politic 
neobosit.

Romanul a primit Premiul 
Strega și a fost tradus în 40 de țări.

O capodoperă a �cțiunii istorice
Antonio Scurati - M. Fiul secolului, LITERA, 2022

Nobel
Abdulrazak Gurnah - Abandon, 
LITERA, 2022
Abandon este primul roman 
pe care editura Litera l-a ales 
dintre creațiile lui Abdulrazak 
Gurnah, recentul laureat 
al Premiului Nobel. Este o 
poveste de dragoste, un fel de 
hartă a emoțiilor, care însoțesc 
nu doar întâlnirea dintre doi 
oameni, ci și un spațiu pe cât 
de exotic inițial, pe atât de 
familiar pe măsura trecerii 
timpului. Rememorarea, cu toate 
exagerările ei, în bine și în rău, 
ampli�că întotdeauna povestea, 
iar aici amănuntele au rolul 
principal. Acțiunea se petrece 
la sfârșit de secol al 19-lea, iar 
în prim-plan se a�ă pasiunea cu 
toate forțele ei ascunse.

Esențial
Anand Giridharadas - 
Învingătorii iau totul. Cum ne 
înșală elitele pretinzând că vor să 
schimbe lumea, ART, 2022
O carte recent apărută, 
Învingătorii iau totul analizează 
o latură subtilă a abuzului 
de putere în lumea actuală. 
Arti�ciozitatea instituțiilor 
�lantropice, programele sociale 
de fațadă, formele fără fond 
sunt prezentate cu empatie și 
în detalii spectaculoase. Bill 
Gates a scris despre carte  că 
dă dovadă de devotament față 
de justiția socială, iar Financial 
Times o consideră cea mai bună 
carte de critică a elitei globale,  
„incitantă și bine documentată 
despre cei care generează la nivel 
pur teoretic schimbarea socială.”
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Un roman în cinci scenarii 
distopice posibile

Andrei Simuț

Mult mai pregnant decât în 
cazul ficțiunii obișnuite, 

narațiunea din zona SF se gene-
rează de la întrebarea ce-ar � dacă? 
Cel mai recent roman (Alfabetul 
distopiilor, 2021) al lui Gheorghe 
Săsărman, autor cvasiclasicizat al 
genului, pornește de la o astfel de 
supoziție: ce-ar � dacă, într-un 
moment privilegiat al existen-
ței noastre, am intra în contact 
simultan cu o in�nitate de sce-
narii ale viitorului, o extrapolare 
a unor neliniști, tot mai multe, 
ale prezentului devenit în �eca-
re zi mai incomprehensibil, ieșit 
din limitele liniștitoare ale lumii 
de ieri? Ce-ar � dacă am putea 
plonja, aproape ca într-o realita-
te virtuală, în �ecare dintre aceste 
lumi posibile, asistând la ultimele 
consecințe ale progresului, gene-
rate �e de haosul maxim din pri-
ma narațiune (Universalism) sau 
de ordinea totală, fără rest, evi-
dent distopică, ca în majoritatea 
acestor povestiri care se pot citi și 
separat, având �ecare autonomie 
față de întreg, convergente dato-
rită tematicii (ca în celebra carte 
de Isaac Asimov, Eu, robotul)? De 
fiecare dată, în spatele aparen-
ței de lume perfectă, la privirea 
atentă a protagonistului-narator, 
se ivește oroarea, secretul ascuns, 
care este, aproape de �ecare dată, 
de natură totalitară. Un roman 
în cinci scenarii posibile, care 
merită citit și de cei care nu sunt 
pasionați de SF, tocmai pentru 
că ne-am apropiat incredibil de 
mult de aceste probleme genera-
te de dominația tehnologiei, cu 
sagacitate circumscrise de autor.

Poate cel mai familiar dintre 
aceste narațiuni a devenit, dato-
rită pandemiei, cel de-al doilea 
capitol, Transumanism, unde este 
descrisă dependența de tehnică, 
supravegherea totală prin inter-
mediul obiectelor oferite de 
aceasta, cu elita supraoamenilor 
care dețin deja puterea supre-
mă contra unei imense mase de 
oameni absorbiți deplin de regi-
mul virtual, fără a putea alege 

calea tradițională a realității, așa 
cum anticipa Jean Baudrillard 
acum treizeci de ani (hiperrealul 
nu mai e azi o metaforă, a devenit 
palpabil). 

Gheorghe Săsărman este 
un convingător critic al transu-
manismului: digitalizarea fusese 
atent planificată cu mult timp 
înainte, având miza de a împlini 
nu confortul individului, ci supra-
vegherea lui totală, mai mult, de 
remodelare fizică prin cipuri 
implantate și inginerie genetică 
(apare și ideea malthusiană a pro-
gramului de reducere al populației 
globului). Opozanții sunt elimi-
nați rapid (n-ar fi stricat dacă 
romanul ar � detaliat acest aspect 
cu mai multe scene concrete, per-
sonaje etc). Narațiunea se încheie 
cu o imagine memorabilă: pano-
rama alveolelor care au invadat 
pământul, alveole izolând �ecare 
individ de lumea reală, în mod 
iremediabil, cu formularea la fel 
de concisă a romancierului: „vir-
tu-omenirea e condusă total, de 
la incubator la incinerator” (p.84) 
de către o elită care, paradoxal, se 
refugiază în obiectele menite să 
restaureze autenticitatea vechiu-
lui domeniu pur al realului. În 
vremea crizei Covid, pentru cei 
suficient de înțelepți pentru a 
privi dincolo de știrile oficiale, 
s-a putut observa amenințarea 

unei elite izolate de probleme-
le masei globale, capabilă să-și 
multiplice monstruos câștigurile, 
obligând majoritatea instituții-
lor sau indivizilor să depindă de 
artefactele produse de companiile 
lor (prin trecerea la regimul onli-
ne), iar romanul este cât se poate 
de precis în acest diagnostic, cu 
toate că nu mai beneficiază de 
un decalaj temporal su�cient de 
mare încât să-l considerăm pro-
fetic. Dar acest fapt nu este un 
defect, ci un simptom al contextu-
lui nostru care ar trebui să ne dea 
de gândit: progresul tehnologic 
(și nu numai) este atât de rapid 
încât nici �cțiunea de anticipație 
nu mai poate ține pasul, așa cum 
același Baudrillard anticipa: genul 
SF are di�cultăți mari în a rămâ-
ne distanțat de prezent, devenit 
el însuși o emanație a acestui gen 
considerat și azi marginal, cu toate 
că ar trebui plasat alături de litera-
tura mainstream (cum sugerează 
și postfațatorul volumului, Ștefan 
Borbély). În absența capacității de 
distanțare, satira a devenit un mij-
loc stilistic important, la fel ca în 
recentul �lm Don’t Look Up, unde 
este la ordinea zilei faptul că stă-
pânii lumii, niște tehnocrați fără 
scrupule, sunt noii demiurgi-su-
praoameni, capabili să-și perpetu-
eze viața la nesfârșit (chiar și după 
un dezastru planetar total).

Un alt capitol, Oicumena, 
schimbă total registrul scenarii-
lor distopice, creionând amenin-
țarea fundamentalismului religios, 
generatorul altei lumi posibile, 
la fel de totalitare, un ev mediu 
care a șters istoria (mai ales cul-
turală) așa cum o cunoaștem (la 
fel ca în numeroase alte narați-
uni post-apocaliptice), omenirea 
plutind într-o ignoranță abso-
lută, folosită din plin de putere 
(exclusiv religioasă), cam ca în 
Supunere de Michel Houellebe-
cq (menționat chiar de narator) 
sau în 2049 de Boualem Sansal, 
dar și în Testamentele lui Atwood. 
Apariția acestui protagonist-na-
rator actant se produce în mijlocul 
unui proces-execuție-spectacol, 
având în centru o victimă de sex 
feminin, acuzată că a apărut în 
mijlocul comunității îmbrăcată 
prea sumar, scandalizând publi-
cul masculin (femeile puteau 
circula doar acoperite în între-
gime). Ordinea terorii totalitare 
pare mult mai dură atunci când 
la putere sunt bărbații (așa e și 
în acest capitol), decât în cazul 
regatului femeilor din Amazo-
nia (ultimul capitol), ordine de 
care nici protagonistul nu scapă, 
trecând prin chinuri adminis-
trate metodic pentru a-l face să 
mărturisească păcate imaginare. 
Inițiatorul în tainele acestei lumi 
îi explică faptul că autocritica și 
confesiunea totală funcționează 
perfect pentru fiecare individ, 
perpetuând fără proteste aceeași 
stare de fapt (ca în �lmul de debut 
al lui George Lucas, THX 1138, 
din 1971). Și aici, ca în multe 
alte scenarii distopice, femeile 
sunt cele care vor declanșa eli-
berarea, inițiind o revoluție, un 
deus ex machina care survine și în 
cazul scenariului postumanist din 
capitolul omonim, de această dată 
mult mai misterios, aparent chiar 
o intervenție divină, singura care 
poate sparge continuumul virtu-
alității tehnologice.

Continuarea în versiunea online
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Corpuri și vibrații

Trei
Daniel Antohe

O are cum ne-am simți dacă 
am ști că planeta Pământ 

este experimentul unei Inteli-
gențe care dorește să dobândească 
cunoaștere folosindu-se de vibra-
ții subtile și grosiere? Și că așa, 
elementele doctrinei kabbbalistice 
nu sunt atât de abstracte precum 
ni se par la prima vedere? Iată 
două întrebări care se nasc atunci 
când ai terminat de citit romanul 
Ligiei Pârvulescu, translucid. 

Volumul exploatează o teorie 
despre vibrații și sunete care con-
duc la comportamente categori-
site de noi în bune sau rele, dar 
care sunt doar niște variante ale 
potențialului creator al emanațiilor 
provenite din Inteligențele nevă-
zutului. Materia primă a diverselor 
încercări o constituie planul �zic 
(sephira Malkuth, aș zice eu) ce 

I

Cele trei proiecții antro-
pomorfe îndoite de la mijloc care 
ridicau baroasele deasupra capete-
lor și le prăvăleau icnind în lumi-
na anemică strecurată prin cadrele 
ferestrelor fără geam te-ar � putut 
trimite cu gândul la niște căută-
tori de comori din incinta vreunei 
zidiri arhaice, cu atât mai mult cu 
cât vastul spațiu dezafectat care 
găzduise cândva animale, apăsător 
și întunecos, părea o construcție 
mitică abia descoperită în inima 
vreunei jungle sau în morena cine 
știe cărui ghețar milenar. 

Bucățile de șină erau inega-
le. Cea pe care tânărul îmbrăcat 
în hanorac Akademiks și blugi 
albaștri cu turul atârnând până 
la jumătatea coapselor o ridicase 
și o așezase alături de celelalte, 
pe zidul grajdului, avea aproape 
doi metri si era pătată cu pământ 
și excrescențe de ciment ca niște 
negi pe întreaga ei cuprindere 
îngustă, străluminată de luciri 
metalice. 

devine un Infern pentru �ințele 
avansate spiritual: „Ar � chinuitor 
pentru cei care ar veni din planuri 
cu vibrație mai înaltă ca să viziteze 
acele locuri.” (p. 388) Noțiunea de 

Toți trei săpau de cinci zile 
în podeaua de ciment a grajdului 
cel mare din incinta fostei Coo-
perative Agricole de Producție, 
urmând ca unul dintre ei sau toți 
laolaltă să se urce în mașină și 
să oprească în fața magazinului 
alimentar din sat și să cumpere 
pâine, parizer și muștar la ora 
prânzului. 

Se opriră ca să fumeze. 
Tânărul în hanorac Akademi-
ks – Titus, cunoscut în oraș și 
ca „Hano” – își scoase o țigară 
din buzunarul amplu de peste 
vintre și al doilea tânăr, învelit 
într-o geacă Rocawear vernil cu 
blană falsă pe glugă, adusă prin 
ebay din Ungaria și apoi în oraș, 
în vremuri mai bune, îi ceru una 
celui de-al treilea. Al treilea păl-
maș, care își umpluse cu un praf 
cenușiu blugii decolorați, pufoai-
ca albăstruie și căciula neagră de 
tarabostes din bumbac îndesată 
peste pletele legate cu elastic, lăsă 
jos ranga cu care tocmai forța 
șina din matca ei antediluviană 
și scoase din buzunar un pachet 

topos damnat se modifică sub-
stanțial. Dintr-un spațiu populat 
de draci, el devine un habitat al 
�ințelor violente, pline de ură și 
defecte, care își chinuie semenii, 

aproape gol de Winchester lung 
necartonat. 

II

Lupta cu �erul din podeaua 
grajdului începuse după ce nașul 
de botez al lui Titus îl anunțase 
pe tânăr că vechea clădire a coo-
perativei comuniste ascundea în 
vintrele ei de beton metal numai 
bun de vândut. În șura casei lui 
din satul căruia C.A.P.-ul îi fuse-
se cândva arondat, nașul Anton 
își surprinsese finul, care își 
petrecea periodic câte o zi-două 
în satul vacanțelor lui din copi-
lărie, săltând pe brațe o chiuloasă 
de Oltcit cu scopul de a o vârî 
în portbagajul Volkswagen-ului 

mai ales pe aceia care încearcă să 
se ra�neze în plan ontologic.

translucid expune variante 
ale materiei care se modelează în 
corpuri. Miza narațiunii o găsim 
abia înspre ultimele pagini ale 
romanului și are la origine mitul 
androginului, căruia îi conferă 
dimensiuni cosmice: 

Creatorul acestui Univers e 
androgin. Pentru a putea crea a des-
prins o parte din el – cea feminină –, 
rămânându-i cea masculină. Astfel, 
creația are loc conceptual, la origine, 
în partea masculină. Toate planurile 
care se a�ă sub cel originar se materi-
alizează prin partea feminină, acea 
parte desprinsă din Creator. Tot ce 
există este feminin. (p. 481)

Continuarea în versiunea online

Golf 3 și de a o transporta cu 
conserva ruginită până la punctul 
de colectare a �erului vechi, a�at 
la 18 kilometri de sat. 

Atunci, nașul Anton își frecase 
mustața ca blana unui animal mic 
cuibărit sub nas, săltându-și indig-
nat burta acoperită de o salopetă 
albastră murdară pe care o purta 
în weekendurile în care făcea pe 
gospodarul prin curtea și grădina 
casei lui de la țară, și îi comunica-
se că îi oferea jumătate din banii 
pe care i-ar � primit pentru șine, 
încercând apoi să afle care erau 
celelalte �erătanii de care tânărul 
îl ușurase până atunci. Luând o 
mină indignată, Titus se jură că 
era prima oară când vâna �er vechi 
în gospodăria nașului lui de botez, 
abandonă chiuloasa și îl anunță pe 
Roland, care îl aștepta pe scaunul 
din dreapta șoferului, de perspec-
tivele deschise de ofertă: 

— Trebuie doar să le scoatem 
din ciment. Banii îi împărțim cu 
nașu-meu Anton. 

Continuarea în versiunea online

Diana Dragoman
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Rafinament și experiment stilistic: 
code-mixing poetry

Andrei Velea

„Archetypes: in Code-
Mixing Poetry”, cartea scriitoa-
rei Mihaela Cristescu, a apărut 
în 2019 la editura eLiteratura 
din București. Condițiile gra�ce 
sunt excelente, iar cartea conți-
ne desene semnate de Luminița 
Șerbănescu și bene�ciază de o 
postfață semnată de prozatorul 
australian Luke Carman. Dar de 
ce un poet australian semnează 
postfața unei cărți apărute în 
România? Mihaela Cristescu 
s-a stabilit în Sidney, Australia, 
începând cu 2009. Are o singu-
ră carte publicată în România 
înainte de a emigra, e vorba de 
o carte de poeme publicată în 
2005. Restul cărților (poezie și 
eseu) au apărut după 2009 și 
sunt, în majoritatea lor, în lim-
ba engleză.

Iar ca tabloul să fie com-
plet, precizez și faptul că volu-
mul de față este scris în ceea 
ce se numește „Code-Mixing 
Poetry”. Popular în Australia 
(și, probabil, popular în zonele 
în care sunt amestecate multe 
etnii), code-mixing permi-
te (sau invită la) combinarea 
cuvintelor din limbi diverse în 
alcătuirea poemelor. În mediul 
academic sunt dezbateri des-
tul de complexe referitoare la 
„code-switching” (schimbarea 
limbii în timpul conversației) 
vs. „code-mixing” (îmbinarea 
unor cuvinte sau propoziții din 
limbi diferite, dar care să îmbo-
gățească cu un sens nou). Cele 
două noțiuni pot fi văzute și 
ca sinonime într-un sens larg, 
chiar dacă, așa cum o spune 
titlul, cartea de față este scrisă 
în „code-mixing”. Un simplu 
search pe Google (deja folosesc 
code-mixing) scoate la iveală o 
multitudine de articole referi-
toare la acest subiect. Iată și un 
exemplu: „Așa ne dorim ispra-
va,/ cântărind izvorul,/ running 
water/ against fire” (poemul 

„ascultă”). Unele poeme sunt 
complet în limba română, alte-
le complet în limba engleză, 
însă cele mai multe cu un mixaj 
lingvistic speci�c „code-mixing 
poetry”, fapt care îl face pe Luke 
Carman să a�rme în postfață: 
„they seduce the monoglot rea-
der into the unfamiliar territo-
ries of a foreign language, and 
draw the casual observer into a 
verdant philosophical landsca-
pe”. Desigur, în cazul de față, 
„foreign language” �ind limba 
română. Avantaj pentru noi, 
care putem savura cu (aproa-
pe) aceeași intensitate și părțile 
scrise în limba engleză.

Mai trebuie amintit aici 
și NWG Inc („New Writers’ 
Group Incorporated”, https://
nwg-inc.com/), o comunitate 
de scriitori (organizată ca un 
ONG) care funcționează de 
două decenii în Sydney, Aus-
tralia. Scopul NWG este mai 
mult decât explicit: „Our chief 
aim is to support writers and 
writing in the wonderfully 
diverse communities of Wes-
tern Sydney.” Grupul editează 
și o revistă („ZineWest”) în care 
au fost publicați sute de scriitori 

și artiști (între care și românii 
Loredana Tudor Tomescu și 
Dorian Stoilescu) și o antolo-
gie anuală. NWG este parte-
ner (alături de State Library 
of NSW ) la realizarea anto-
logiilor româno-australiene, 
proiect coordonat de Mihaela 
Cristescu. Grupul (președin-
te Carol Amos, vicepreședinte 
Sue Crawford) are aproximativ 
40 de membri cotizanți și se 
bazează strict pe voluntariat. 
Personalitățile cele mai cunos-
cute care au trecut prin NWG 
sunt scriitorii Luke Carman, 
Felicity Castagna și Fiona Wri-
ght. Antologiile coordonate de 
Mihaela Cristescu au deja o tra-
diție redutabilă, ajungând, anul 
acesta, la a șaptea ediție! Toate 
acestea ne creează o imagine 
mai clară despre munca Miha-
elei Cristescu, atât în ceea ce 
privește propria creație, dar și în 
susținerea și popularizarea lite-
raturii române actuale pe înde-
părtatul continent australian.

Revenind la cartea „Arche-
types: in Code-Mixing Poetry”, 
ea este împărțită în trei: „Ego”, 
„Soul”, „Self ”. Cine este inte-
resat de versiunea audio poate 

trimite un mail la adresa info@
publishers.info. Titlul cărții și al 
capitolelor trimit către psiholo-
gie, către �loso�e. Textele sus-
țin și sunt la înălțimea titlurilor. 
Versurile Mihaelei Cristescu au 
ceva din ra�namentul și sensi-
bilitatea intelectuală a poeților 
șaizeciști de la noi, Cezar Bal-
tag sau Nichita Stănescu. E o 
poezie mai apropiată de latura 
intelectuală, re�exivă, din care 
nu lipsesc referințele la �zică 
sau tehnologie. Iată: „răsăritul/ 
să poată aduna/ gândurile,/ ca 
obstacole/ în calea accelerației/ 
gravitaționale.” („comparație”), 
„iar amintirile-obiecte/ se vor 
transforma/ în viteze cuantice/ 
înregistrate/ de androizi/ ama-
bili” („pe când”) sau „într-o stin-
gere,/ licărirea fotonilor ocoliți 
de fantele recunoscătoare/ se 
absoarbe încetul cu încetul/ 
către mirarea zilei precedente.” 
(„imitatio dei”) Mirarea intelec-
tuală, paradoxul, mirarea – iată 
teme rostogolite cu mare talent 
de generația șaizeci și fructi�ca-
te cu ra�nament și sensibilitate 
în poezia Mihaelei Cristescu.

Continuarea în versiunea online
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Vizual

Andrei Bulboacă
Titanic (Retro) Vals

L ansarea la rampă a piesei 
Titanic Vals în regia lui Dan 

Tudor, la 38 de ani după ultima 
premieră pe scena Teatrului Nați-
onal cu un Spirache interpretat de 
Radu Beligan, a fost și o dovadă 
de curaj din partea regizorului, dar 
și o necesitate pentru repertoriul 
cultural bucureștean. Reîntoar-
cerea la teatrul clasic, la comedia 
românească de situație și de lim-
baj, va aduce un nou succes de casă 
așa cum se întâmplă în prezent cu 
Micul Infern sau cum a fost cazul 
spectacolului Idolul și Ion anapo-
da, jucat timp de 13 ani. Reacția 
publicului la premiera o�cială a 
fost peste așteptări, aplaudându-se 
minute bune la scenă deschisă, 
după trei ore de spectacol. Din 
capul locului trebuie menționat 
că noua montare a Titanicului este 
una fără modernisme, fără schim-
bări de decor, jocuri de lumini 
sau alte arti�cii regizorale. Este o 
comedie de stare, o reprezentație 
care te transpune înapoi în timp, 
într-un oraș interbelic, unde viața 
își avea rostuirea și timpul ei pro-
priu. Nimeni nu se grăbește, totul 
se desfășoară tern, cu răbdarea spe-
ci�că epocii, iar acest lucru poate 
fi un pic plictisitor pentru unii 
spectatori. În fond, Titanic Vals ne 
invită la 3 ore de deconectare de la 
viața de zi cu zi, ore în care să ne 
in�ltrăm în poveste, și să ne bucu-
răm de umorul subtil al textului.

Unul dintre tipurile de comic 
care dă deliciul acestui spectacol 
este acela al gestualității. Persona-
jul Spirache (Dan Puric) este con-
struit ca un maestru al gestului și 
al detaliului de mișcare, moment 
subliniat de clipa când Spirache 
intră în scenă, fără să spună nimic, 
iar sala izbucnește în hohote de râs. 
Într-adevăr, vestimentația este una 
comică, însă rar am întâlnit ca sim-
pla intrare a unui personaj să stâr-
nească râsete și admirație. Putem 
utiliza ca o cheie de comparație și 
adaptarea cinematogra�că din anul 
1964 în regia lui Paul Călinescu cu 
Grigore Vasiliu-Birlic în rolul lui 
Spirache, un alt actor cu un umor 
al gestualității ieșit din comun. 
Aceste elemente de �nețe inter-
pretativă fac în așa fel încât cele 

trei ore de spectacol să treacă rapid, 
spectatorul �ind aproape mereu cu 
zâmbetul pe buze. Este adevărat 
că distribuția timpului este puțin 
inegală, primul act durând o oră, 
iar după pauză, cel de-al doilea act 
având o durată de două ore, aces-
ta din urmă �ind și cel mai tern. 
Dacă în primul act acțiunea este 
mai alertă, în al doilea desfășurarea 
acțiunii parcă stagnează, iar unele 
mici secvențe ar � putut � elimi-
nate pentru o curgere mai �uentă 
a spectacolului. 

Dacia (Amalia Ciolan) și Chi-
riachița (Adela Mărculescu) for-
mează un duo soție-soacră foarte 
bine sudat, completându-se una pe 
cealaltă, �ind de�niția personajelor 
interbelice, atât prin interpretare, 
cât și prin machiaj și vestimentație. 
Ceva din Chiriachița mi-a amin-
tit de comportamentul Cucoanei 
Chirița, și nu doar asemănarea de 
nume, ci felul în care personajul 
lui Mușatescu se raportează la 
celelalte caractere cu care inter-
acționează în poveste. Există în 
familia Necșulescu o dorință de 
înavuțire care se simte în aproape 
�ecare dintre personaje, mai puțin 

un papagal împăiat fac parte din 
apartamentul familiei Necșulescu. 
Nu este un decor de casă bogată, ci 
este unul aș spune un pic depresiv 
și încărcat, senzația �ind una des-
tul de apăsătoare când privești sce-
na. Am putea spune că elementele 
scenogra�ce ar � o re�exie a su�e-
tului personajelor, încărcate de un 
prea plin emoțional al grijii vieții 
de zi cu zi. În actul al doilea, toată 
acțiunea se petrece sub imaginea 
Titanicului care din fundul scenei, 
în spatele mobilierului, observă 
ca un martor scufundat evoluția, 
comedia și deciziile pe care per-
sonajele le iau. Plină de miez este 
replica personajului Sarmisegetuza 
(Alexandra Sălceanu), zisa și Miza, 
care rostește despre tragedia Tita-
nicului: Splendidă Catastrofă!. Pre-
miera pe țară a piesei Titanic Vals a 
avut loc în 21 noiembrie 1932, la 
Teatrul Național București în regia 
lui Vasile Enescu, asta la 20 de ani 
de la scufundarea pachebotului în 
apele înghețate ale Atlanticului. 

Continuarea în versiunea onlineSpirache și Gena (Irina Cojar). În 
fond, Spirache este clar nefericit 
cu viața lui, acesta fiind cumva 
sub papucul doamnelor, nefiind 
un adevărat cap de familie. Sin-
gurul episod în care domnul Nec-
șulescu se revoltă – dar chiar și 
aici cu o oarecare calmitate – este 
în momentul când spune familiei 
că refuză candidatura. Declama-
ția sa comică este totuși plină de 
durere și nu am putut să nu fac o 
conexiune cu replica lui Shylock 
din piesa Neguțătorul din Veneția 
când acesta își plânge condiția în 
care se a�ă și mai ales faptul că 
s-a născut ovrei. Moartea lui Tache 
Necșulescu, stăpânul moștenirii, pe 
vapor în apele înghețate ale Mării 
Negre nu face decât să stârnească 
un val de întâmplări și comedii 
în vederea obținerii moștenirii. 
Practic acesta este momentul de 
cumpănă al spectacolului, de unde 
pornesc toate aventurile pe care o 
să las spectatorii să le descopere.

Scenogra�a este semnată de 
Ștefan Caragiu, fiind alcătuită 
din piese specifice din mobilie-
rul vremii: dulapuri, mese, scau-
ne, canapele, chiar și o colivie cu 


