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Editorial

Premiile

C red cu tirie in arta hibridi,
intr-o noud formi de expre-
sie care a inceput timid de trei
decenii incoace. Intre literaturi,
artele plastice, film sau muzici au
crescut treptat teritorii de graniti,
din ce in ce mai intinse, pregitite
sd-si declare autonomia. Filmul
de arti, clipurile artistice, pictura
tematicd, muzica bazatd pe text
sau pe o temi literard, poezia ca
manifestare vizuali, numeroasele
forme ale artelor spectacolului,
micro-fictiunile, flash-ul literar,
sinstalatiile” simbolice, adeseori
bazate pe literaturi, reinterpretarea
spatiului exterior prin varii mode-
le, de la filmirile cu drond, mixate
pe impresii tematice, la ingeni-
oasele informatii animate sau la
imaginile parodice, care au umplut
netul etc. totul tinde spre o schim-
bare majori a sensului creatiei. Ne
aflim in plind epidemie creativi.
Ganditi-va doar la milioanele de
clipuri (testimoniale sau simple
inregistriri cu telefonul), in care un
om a simtit nevoia de a-si impirti-
si imaginarul casnic, si vi veti afla

Doina Rusti

in centrul expansiunii. Toate aceste
schimbiri si mai ales diversificarea
actului creativ m-au determinat si
infiintez o asociatie a creatorilor de
fictiune (ACF), propunindu-mi si
contribui la intilnirea unor artisti
preocupati de fenomen: scriitori,
actori, artisti plastici, cineasti, regi-
zori, critici si cronicari din dome-
niul fictiunii, fotografi, creatori de
concepte artistice, oameni capabili
s creeze sau si ia parte la o creatie
colectivi etc.

Revista OPTm-Fictiunea,
fiind editati de aceastd asociatie,
a constituit un loc de intalnire. A
apirut siptimdnal, in fiecare luni.
Cu acesta, avem deja 116 numere
online si 29 in print. Fiind vorba
despre o activitate destul de lung,
am decis sd instituim niste premii,
pe care le-am numit Premiile FIC-
TIUNEA. Pentru inceput, avem
3 premii: Cel mai creativ artist
vizual. Cel mai creativ scriitor si
Premiul Personalitatea artisticd
a anului.

In principiu, orice membru
al asociatiei poate face propuneri,

Nominalizarile la

Premiile FICTIUNEA

Cel mai creativ artist vizual

* Aida Economu

*  Bogdan Simion Cobzarul
* Alina Grigore-regizoare

*  Bogdan Farcas

*  Andrei Hutuleac

*  Suzana Dan-pictorita

* Tuliana Valsan - scenografa

Cel mai creativ scriitor

* Ligia Parvulescu - Translucid, Litera, bpc, 2021
 Ileana Negrea, Jumatate din viata mea de acum, frACTalia,

2021

* Liviu G. Stan - Salamandre, Litera, bpc, 2021

*  loana Iuna Serban - Un wviitor care se potriveste trecutului, Ed.

Vellant, 2021

*  Cristian Fulas - Iogca, Polirom, 2021
*  Flavius Ardelean — Vene rare, Nemira, 2021
* Radu Gavan - Lsus din intuneric, Litera, bpc, 2021

Premiilor FICTIUN
acordate de
revista OPT motive & ACF.

Festivitatea de premiere:
laora1y. J
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iar creatorii propusi de cel putin
doui persoane vor intra pe lista de
lucru pentru nominaliziri. Fiecare
premiu va avea un numdr rezona-
bil de nominalizati (intre 5 si 7),
stabiliti in urma unei discutii des-
chise cu presedintii filialelor. Juriul
va fi intotdeauna compus doar din
3 persoane. Mi se pare absurd si
mimim obiectivitatea aducind
oameni multi, de cele mai multe
ori anuntati in ultimul moment,
pentru ca pani la urmi si hotiras-
cd tot o singurd persoand, autorita-
tea ocultd ori reteaua ei nevizuti.
Apoi cred sincer ci e nedreaptd
situatia de nominalizat. Nomina-
lizatul e un om adus si dea greuta-
te celui care ia premiu. Cum totul
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este subiectiv in lume, am decis ca
listele cu nominalizatii si fie sufi-
cient de lungi. Fiecare om de pe
acea listd meritd premiul, tocmai
de aceea pentru fiecare categorie
va hotiri un singur om, justificin-
du-si public alegerea, prezentind
calititile fiecdrei opere/persoane
nominalizate. E nevoie ca deci-
dentul si-ti argumenteze alegerea.

Premiile FICTIUNEA de
anul acesta, se vor decerna intr-
un spatiu creativ, la malul marii,
pe Plaja Neversea, din Constanta.
Festivitatea va avea loc in seara
de 8 iunie, 2022 si beneficiazi
de sprijinul Centrului Cultural
,Teodor Burada” al Consiliului
Judetean Constanta.

https://asociatia-creatorilor-de-fictiune.ro

https://optmotive.ro

Premiul Personalitatea artistica a anului

*  Tudor Giurgiu

*  Horia Sarghi

*  Razvan Mazilu

*  Horatiu Miliiele

e Joan Cristescu

*  Bogdan Alexandru Stinescu

* Lila Passima

JURIUL

Doina Rusti

Adriana Irimescu
Andrei Boncea

OPTm




Noua literatura

nr. 29 @ 30 mai 2022

Vrajiri,

roiectatd voit ca o colectie

de bizarerii amoroase delec-
tabile, reconstituite cu apetitul
arhivistic, vioiciunea narativi si
fineturile stilistice marca Doi-
na Rusti, Ciuddtenii amoroase
din Bucurestiul fanariof este o
seducitoare carte-puzzle, in
care palpitd ispitiri si vrdjiri,
ofantasme si minciuni” (ne)
vinovate, triddri surprinzitoare
si pedepsiri voit exemplare, fur-
tisaguri de nume, obiecte si mai
ales inimi. Cici toate, desigur, se
fac si se desfac in jurul unor S/a-
biciuni de necontrolat, al unor

Amintiri d

niver

fantasme

Legdaturi clandestine sau chiar
Tubiri tenebroase, cind nu sunt
alimentate de alte Nebunii ero-
tice de o frumusete aparte. Indi-
ferent daci se dovedesc absolut
inocente, vag periculoase ori de
tot fanatice, ele sunt triite cu o
combustie emotionali maximi
de zecile si sutele de oameni
mici, ,pomeniti parantetic” in
diferite documente de epoci,
descoperiti si transformati de
scriitoarea noastrd in personaje
in toatd puterea cuvantului.
insumate, istoriile captivan-
te ale acestor marunti nemuritori

Emanuela llie

(cum ii numeste undeva insisi
vocea auctoriald) completeazi
istoria oficiald a epocii fanario-
te cu file de poveste. Pentru ci
vid si in cele 47 de povestiri de
acum o minunati poveste care se
leagi, prin fire partial deslusite
chiar in paginile unora dintre ele
(v. bunioari Parfumul lucrugoare-
lor primite, Palachida, Baticul sau
O femeie cu nume §i un scriitor
nestiut), de restul operei acestei
infatigabile povestase, ce nu con-
teneste sd ne uimeascd prin verva
contagioasi cu care ne (re)desco-
perd un oras, o lume, un spirit.

DOINA RUSTI

e

Ciudatenii

amoroase
din Bucurestiul
fanarict

LITERA

Muzeul National al

Literaturii Romane din

Bucuresti implineste 65
de ani de la infiintare,

pe 1 iunie 2022. Locul

al intalnirilor boeme,
frecventat in special de
scriitori, dar nu numai, are
in momentul de fatd doud
sedii si administreazd mai
multe case memoriale. In
ultimul deceniu, imaginea
muzeului este legatd de
Prof. Ioan Cristescu,
director din anul 2014.

Ligia Parvulescu

Era o seari senini de vari,
iar copacii din curtea Muzeului
Literaturii pireau fiinte din alt
univers, venite special pe stra-
da Cretulescu pentru a asista la
eveniment. Poetii se succedau
la microfon, versurile curgeau
in aerul cald, iar concertul de
jazz era in continuarea fireasci a

OPTm

lucrurilor. Dialogurile erau libere
si totul era aga cum trebuia si fie
in sala de la parter, unde lumea
incepuse sd se strangd, si zam-
beasci si si astepte inceputul
altor lecturi. Veniserd deja cativa
scriitori si in program era si un
recital de jazz. Aici, la interior, se
vorbea in soapti si atmosfera era
ceva mai ricoroasi, dar plicutd. In
aer se impleteau parfumuri ce-mi
aduceau aminte de mirosul teilor
in luna iunie, desi trecuse de mult
timpul lor. Pe neobservate, seara
a ajuns aproape de sfirsit, iar
dupi citeva pahare de vin rosu si
o vizitd a expozitiei de la subsol,
am inceput si ne pregitim de
plecare. Am mai inspirat o datd
mirosul de tei, mi-am luat haina
groasd si fularul si am deschis
usa, citre stradd, ploaie si aerul
iernatic ce invelea toate cladiri-
le. Nici nu stiam, fusese varid sau
toamni, nu stiam dacd acum era
iarnd si nici la cite evenimente
asistasem la Muzeu intre timp.
De afari, clidirea lui albd pirea
cochilia delicati a unei fiinte care

ne primea, din cind in cind, sd
asistim la viata ei interioard. Am
trecut pragul si am ficut incd un
pas. Era, din nou, o seari de vari.

Cristian Fulas

Merg cu Ernu la ceva eveni-
ment la Muzeu. In fata cladirii e
un paznic; cum nu e niciun loc
liber pe trotuar, mi lasd si par-
chez in curte. Regisesc muzeul
rece, muzeele intotdeauna au un
aer inghetat, chiar daci pani si
culorile peretilor sunt calde, imi
trec prin minte cele citeva oca-
zii cu care am mai fost acolo, din
nou mi intreb de cine sunt ficu-
te statuile alea giacomettiene si,
bineinteles, il intreb pe Vasile ce
s-ar intdmpla dacd am pleca acasi
cu una dintre ele — de fiecare dati,
cu oricine ag fi acolo, pun exact
aceeasi intrebare, e semn ci-mi
plac statuile, chiar dacd nicio-
datd nu-mi amintesc sculptorul.
Radem, glumim, dar la iesire
mergem la o cafea peste drum si
zibovim vreo ori. La intoarcere,
paznicul ne vede venind de peste

stradd si ne reproseazi ci nu am
fost la muzeu, l-am inselat. Ar
vrea si nu mi lase sd iau magina. Ti
aritim fotografii de la eveniment
— noroc ci stie cum arata interi-
orul — si mi lasd sd scot masina
din curte.

Florin Spataru

Dintre toate momentele care
se ingird atunci cind mi gindesc
la Muzeul Literaturii, o si aleg
meditatia nostalgici din fata dese-
nelor Ligiei Macovei, cu figurile
ei fragile care mi-au amintit de
toate volumele de poezie cusute
sub liniile simple. Céteva puncte
te pot face si te invarti spiralic, iar
trecutul te absoarbe instant. Un
alt moment e legat de jocul de sah
din poza cu Iulian Neacsu, Virgil
Mazilescu si Gheorghe Pitut. Se
poate vedea clar cine va céstiga,
se vid gesticulind toti chibitii, iar
piesele albe par de marmuri prin-
tr-un efect fotografic in mod sigur
pierdut. Orice cilitorie la Muzeul
Literaturii te face si te implanti
labirintic in mii de directii.
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Invitatii lui Zenob

Umbri plutitoare peste
Cismigiu, Liviu G. Stan
e insotit in permanentd
de patru salamandre de
foc. Una dintre ele e mai
cochet, restul sunt sobre
rdu, prin urmare, doar ea
vorbeste cu mine: Zenob,
mi intreabd uneori, nu
cumva vrei sd-ti cumpdr
niste mirgele de la Briila?

Dragi Liviu, crezi in arta hibrida?

Cred ci e dificil sd ai un tonus
experimentalist decent in literatu-
rd evitind arta hibridi. Limbajul
grafic al retelelor de socializare
(atat de adanc intipirit congnitiv
in noi), doldora de tehnici hibride,
este extrem de ofertant, de pild,
in privinta structurilor narative. Si
nu putini sunt prozatorii ameri-
cani sau britanici care jongleazi
cu ele. Sau italieni — cum ar fi
Niccoldo Ammaniti.

Esti fragmentarist?
Dacid sunt fragmentarist?

Cred ci da. In cele patru romane
scrise pand acum am cochetat in

LLOTTE
Cﬂﬂ Mf{ﬁﬂﬂé//?’

grade diferite cu fragmentarismul.
Insi cel mai mult in ,Salaman-
dre”. Nici nu cred ci pot nara
altfel decat cu tractiune elipticd pe
fragment. De-asta imi plac atit de
mult Don DeLillo, Herta Muller,

O fictiune vizionara
Charlotte
McConaghey -
Migratii, LITERA,
2022

claslcl contemporasi LITERA

O femeie porneste in
urmirirea pisirilor
migratoare, niste
randunici-de-mare,
imbarcandu-se pe un
vechi vas de pescuit. In
acest periplu neobisnuit
se alcituieste o subtild
comparatie intre
ritmurile naturii si

cele ale unui iubiri
esuate. Stil alert,
descrieri convingitoare
si o meditatie asupra
disparitiei speciilor.

Mati Unt (tituca postmodernis-
mului estonian) sau Jesse Ball.

Ce-ai avut in minte cind narai
pe anotimpuri? Vivaldi? Bosch?
rubrica de meteo?:)

ZENOB

PERVCILE YERZ]

Ce-am avut in minte cind
mi-am structurat romanul pe
anotimpuri? Unitdti stilistice.
Fiecare anotimp are propria-i
identitate stilistici. Din acest
motiv am folosit un mozaic de
stiluri.

Crezi cd mai functioneaza mis-
ticismul in termeni traditionali?

In privinta misticismului, i
anume dacd mai functioneazi in
termeni traditionali... Sunt orto-
dox practicant, ii citesc pe Sfintii
Pirinti, reactionez la limbajul lor.
La mine functioneazi. Dar in
mistica crestin-ortodoxa nu exis-
td doar termenii traditionali, ci si
o magnifici bogitie a actualititii.
Pe care adesea o ratim din cauza
mintilor noastre imbacsite de ide-
ologie motivationald si grohotis
newageist.

Cind te gandesti la Salamandre
ce sintagmi iti vine imediat in
minte?

,O ficea si fie o femeie cu
. .. N
serpi la picioare”.

Carti recomandate de OPTm

Albinele si Crimea

Andrei Kurkov, Albinele gri,
trad. Antoaneta Olteanu,
Paralela 45, 2022

Andrei Kurkov, poate ci

cel mai cunoscut prozator
contemporan ucrainean,
abordeazi aici problema
conflictului, plasat intr-o
comunitate neinsemnati, unde
doui personaje care se cunosc
de o viatd, sunt, fird s-o stie,
parte a rizboiului. E un roman
excelent scris, cu o temi foarte
actuali, care vorbeste in primul
rind despre mentalitate si
transformarile ei in conditii de
anomalie generalizati. Printre
gloante si soldati, albinele
trebuie si ajungi la flori.

OPTm
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m auzit bitii de minge in
curtea interioard, insotite
de un chilominit de copii si am
scos capul din perni in afari, la
o ord la care se triieste. Miezul
zilei, zici. Asta ¢ soare roz, din
recuzita lui Anderson si iei o
gurd de suc de portocale, dintr-o
sticld de plastic, in care seara s-a
completat cu vodkd, versi un sfert
pe picioare, esti lipicioasi, cauti
o tigard si pretinzi cd nu esti in
situatia asta, care situatie, dupi
spusele unei doamne cu pir lung
negru si intotdeauna cu cercei
colorati si altii, pe care am vizi-
tat-o timp de 5 luni, siptimanal,
nici nu existd. E doar consecinta
ambivalentei resimtite in primii
ani de viatd. De soarele roz atir-
nd vara, iti zici, in timp ce cauti
cu capul in jos un obiect mic si
rotund din metal si de vari span-
zurate stau prelata decoloratd de la
etajul 2, pantalonii scurti de blugi
de noapte, zi, in-between si frica
apare ca un lettering al lui Jenny
Holzer. Ti dai un nume. Stridia din
buzunarul lui Commodus. Asadar,
frica, disperarea, nonexistenta. in
display apare imaginea. Un soare
ca o amenintare, ca o promisiu-
ne a mortii iminente, intr-o zi de
vari, mama, ticerea ca o claviculi,
multid piele, nu sunt singuri, vara,
am 4 ani, nimeni nu mi asigura
ci cine pleac mai si vine, vara,
buzele strivite de ulucile gardu-
lui, fraza asta, asta: time will heal
everything, but if the time was the
illness? Asadar, iarisi, nonexisten-
ta, frica, disperarea. Vara, aceeasi
urid, un fel de descriere auto-re-
ferentiald. Vara de care te temi in
fiecare iarni ci o si vini, de cand
NASA lansa Voyager 2 — flybys of
Jupiter. Bitidile mingii au un inter-
val aproape exact, bitiile inimii nu
pot tine ritmul realititii. Zici, vara
e arrivata, peste 20 de ani de cind
am acelasi operator de telefonie,
putin peste 40 de kg, putin de
cind am zis ultima dati ce bine
e, putin de cind mi-am dat sea-
ma ci putin nu e niciodati acelasi
putin, frue time is thousand dimen-
sional, nu patru si Heidegar a zis

OPTm

ysucard mai esti!”. Ia un obiect
si ascunde-1 si imi iau capul cu
miainile. Iti ordon. Intoarce-te cu
spatele, apleaci-te si aminteste-ti
un spatiu safe. Printre picioare, cu

realitatea invers, rostesc mecanic:
strada Pierre de Coubertin, soare
pitic, ora 17.00, blugi, cearcine
mari, noapte pierduti intr-un loc
secret, niste balcoane portocalii,

H

L‘*- "\
R

Tatiana Ernuteanu

|

miracolul unui da niciodati invins,
niste ochi care spun lucruri pe care
nu le-ai auzit niciodati, negocieri-
le si cantecele de dragoste se con-
fundi de multe ori unele cu altele.
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Carti

NAWAL
EL SAADAWI

Femei

Nawal El-Saadawi, Femeie

in punctul zero, Black Button
Books, 2021

Apiruti initial in anul 1973,
volumul autoarei Saadawi aduce
povestea lui Firadus, o detinutd
din penitenciarul de femei din
Qanatir. Tradusi in peste 35

de limbi, cartea impresioneazi
prin modul direct si brut in
care scriitoarea expune una
dintre pirtile intunecate ale
societitii, anume tratamentul
brutal aplicat femeilor de citre
societate. Un roman care se
citeste pe nerisuflate, tocmai
ca urmare a caracterului unic,
special al naratiunii.

Un roman poetic

Damir Karakas, Amintirea
Pidurii, Editura Tracus Arte,
2022

Un roman scurt, avand 123

de pagini, cartea este printre
putinele traduceri din literatura
croatd. Pagini despre copilirie,
despre vointi, despre frici,
despre traume etc., surprinse
intr-un mod inedit de Damir
Karakas, al cirui stil cald
produce pe loc empatie.
Amestecul de de actiune si
reflectie poematici constituie
marca acestui roman.

Laurentiu Vlad

Cristina BOGDAN

Munto

shastel contemporan LITER&

PREMIUL NOBEL PENTRU LITERATURA

Nou la Litera

Alice Munro, Tindra cersetoare,
Litera, 2022

Distinsi in anul 2013 cu Premiul
Nobel pentru Literaturd, Alice
Munro revine in atentia publicului
romin prin volumul de povestiri
Téndra cersetoare, aparut in 2022,
in traducerea Marianei Piroteald
la ed. Litera. In centrul cirtii se
afld un personaj complex, Rose,
ndscutd intr-un cartier mdrginas
din Canada, aflatd intr-o relatie
incordatd cu mama ei vitrega.

Tn ciuda contextului familial
nefavorabil, adolescenta reuseste

si obtini o bursi la Toronto. Din
acest punct, viata ei ia o intorsdturd
cu totul neasteptati. Desi disparate,
cele 10 povestiri urmiresc evolutia
aceluiasi personaj, intr-un stil
misterios, urmadrit in varii contexte.

Editura Institutul European, Iasi, 2021, 340 pp.

O poveste
pasionant-mitologica
Guillaume Musso, Necunoscuta
din Sena, Editura Trei, 2022

Tn stilul siu caracteristic,
Guillaume Musso construieste
prin Necunoscuta din Sena o
poveste pasionant-mitologica.
Cititorul este pus in fata unei
asa-zise ,,deziluzii”, intrucat
intilneste un personaj viu si
mort in acelasi timp. Cum e
posibil asa ceva? Desi se stia cd
arhicunoscuta pianistd Milena
Bergman este moarti, intr-o
noapte macabri de decembrie, o
taniri femeie, avand identitatea
acesteia, este scoasi vie, dar
debusolati, din apele Senei,
eveniment care declanseazi

un intreg mister in jurul
protagonistei.

LAURENTIU VLAD

ISTORII ROMANESTI
ALE IDEII DE ,,EUROPA”,
SECOLELE XVII-XXI

(imagini, note, reflectii)

InsTiTuTUL EUROPEAN

Un volum care reconstituie citeva episoade
din indelungata istorie a ideii de Europa si a
constiintei apartenentei sau non-apartenentei
la cultura ori civilizatia bitrinului continent.
Lucrarea contine capitole de sintezi, precum
cel istoriografic sau acela care se referi la felul
in care s-au raportat cirturarii roméni de prin
secolele XVII-XIX la,,Occident”. Dar include
si studii de caz, in care autorul a ciutat si rein-
vie modelele europenititii, pe care unii oameni
politici ai veacului al XIX-lea (precum Barbu
Catargiu) ori cirturari autohtoni ce scriau in
gazete ca ,Albina Romaneasci”sau, mai tirziu,

in primii ani interbelici, ,Ideea Europeani”,
le-au frecventat.

Dincolo de aceste detalii, cartea lui Lauren-
tiu Vlad este si confesiunea unei datorii pe care
autorul o avea fati de mentorul siu, Alexandru
Dutu, cel care i-a sugerat, pe la inceputul anilor
1990, acest subiect de cercetare. Discipolul ii
rispunde magistrului prin acest volum, scris in
dialog continuu cu studentii care i-au urmat
cursul de istoria ideii europene, la Facultatea
de Stiinte Politice a Universititii din Bucuresti
in ultimele douid decenii. Autorul si-a dorit ca
reflectia sa asupra imaginarului europenitatii
si mai atenueze din excesele extremiste ori de
discriminare ale discursurilor politice de astizi.
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esind in culisele Teatrului
»Tony Bulandra”, din Targo-
viste, surprind cu coltul ochiu-
lui o silueta albd, ascunsid dupi
decorurile inghesuite ale altei
piese. N-am timp si mi duc
si mi uit cine e, trebuie si-mi
schimb rochia, si-mi iau recu-
zita, si rememorez rapid ce am
de ficut in scenele urmitoare.
Urmeazi actul 4, deciderea lui
Liubov Andreevna, plecarea la
Paris, tdierea livezii... toate astea

se deruleazi cu vitezd, spectacolul
se termind, iesim la aplauze...
Mi intorc rapid in culise si
incerc si descopir cine stitea
ascuns/ascunsd dupi decoruri,
pandind, urmarind si vada intesti-
nele unui spectacol. Intreb cabinie-
rele, recuziterul, colegii. Nimeni nu
vizuse nimic. Sau nu-si amintea.
Mi gindesc cd am vizut
gresit, ci un reflector a proiec-
tat ciudat lumina pe decorurile
care nu mai fuseserd pind atunci

Adriana Irimescu

acolo... nu pot verifica, lumina de
spectacol e stinsd, regizorul tehnic
vrea si plece acasi: nu are timp de
investigatiile mele, de actrita care
nu pare si aibd chef si pariseasci
scena dupi Livada.

Ridman in minte si-n suflet cu
senzatia certd ci cineva a fost aco-
lo, mi urc in masina care mi duce
spre Bucuresti, tirziu in noapte,
incepe si ningd tare iar fulgii de
zdpadid recompun in fatd farurilor
silueta alba vizutd in teatru.

T A9 i cew vhaed

loan Cristescu

mi plac hainele clasice, model

Fred Vasilescu, daci e vorba
despre literaturi. Ador costume-
le, cimisile de calitate. Imi plac
ceasurile, de multe ori nu foar-
te scumpe. Cel putin in familie
stiu toti cd sunt preferatele mele
si cind vor si-mi facd o bucurie
imi cumpdrd un ceas de ziua mea.

foarte greu si faci rost

o

Leonard Ancuta

spun geta bombardata, lucra la alimentard &
mirosea a misline stricate

avea o fatd milina dar ea era bombardata,
pentru ci o bombardaseri

toti betivii din cartier care luau vin select la
litru de 24 de lei pe caiet

cind urla parcid se auzeau avioane in picaj &
pirea ci nu existd addpost

in care si te ascunzi de vocea ei gajaitd care
spulbera tot, iti acrea laptele

de la alimentard pini acasd, apoi era milina,
o explozie de frumusete

pe care o cumpdrai cu sipun fa, doar ci era

Desi nu port cravati, imi plac
cravatele. M pot numi colecti-
onar de cravate. Am vreo suti si
ceva, de diverse modele. De cite
ori plec pe undeva imi cumpir
o cravati. Apreciez materialul,
tipul de tesaturd. Pistrez si acum
cravata din liceu. Pe cand eram
elev, la Liceul Iulia Hasdeu, imi

OPTm

cumpirasem o cravatd bleumarin,
dintr-un bumbac bun. Cravate-
le uniformelor scolare erau de
doui tipuri: unele din polistiren
si altele de panzi adevirati, aces-
tea din urmi gisindu-se mai greu.
Eu aveam una si-o mai pistrez
incd. In colectia mea mai exis-
ti o piesi la care tin, o cravatid

bordo, primitd cadou prin 2017.
Am vizut-o la Galeriile Lafaye-
tte, la Paris. Era fini, eleganti,
dar foarte scumpi. Un prieten,
care a observat ci-mi plicuse
cravata, mi-a ficut-o cadou, o zi
mai tirziu. E uni, o nuanti foarte
speciald, asortatd cu un ac fin, ca
un blazon.

Nu stia nici limba si nici nu avea
multe placeri, dar st -a descoperit
marea trecere pe care o avea la femei.

(Doina Rusti - Manuscrisul fanariot)
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Noua literaturd

,Greier de topaz”. Altfel,

P rimul lucru pe care mi-a venit
greu si-1 ignor citind roma-
nul de debut al lui Florin Spitaru
— Greier de topaz, cu o prefatd de
Doina Rusti, Editura Litera, Bucu-
resti, 2022 — este solida culturi a
prozatorului care, in treacit fie spus,
este un foarte bun cunoscitor si tra-
ducitor din limbile romanice. Nu
e vorba doar de sutele de referinte
literare si artistice, la vedere ori abil
camuflate, care se pot relativ usor
descoperi in aproape fiecare dintre
cele peste 300 de pagini ale cartii.
Ci de faptul ci, inserindu-le in
diverse disertatii ale personajelor
(cateva dintre ele, erudite in ade-
viratul inteles al termenului), trans-
forméindu-le in pretexte pentru
mici dezbateri filologice sau chiar
puncte nodale intr-o vasti retea de
semne si simboluri culturale (sigur,

ani la masind nu erau mai

mult de zece metri, dar fri-
gul ii intrase deja in oase. Isi freci
mainile, injurd scurt si asteptd s se
incilzeasci. Prea devreme pentru
muzici, avea chef de o tigari. Rujul
uitat de nevasti-sa pe bord tipd nu,
un zambet malitios apiru la fel de
repede ca bricheta din buzunarul
interior. In masind se auzea cum
hartia ardea usor, fumul inspecta
fiecare colt. Cripd un pic geamul
si pleci spre aeroport.

Spera ca americanul de la
compania Weinstein si nu fie
un infumurat care vorbeste doar
despre cite filme o si produci el
in Rominia si apoi si le spuni
tuturor ¢ mai totul e de cicat si
prea ieftin. Venea din New York,
nu din LA, asta il bucurase cind
vizuse mail-ul. Ca de obicei, secre-
tosi nevoie mare, nu diduseri nici
un nume, habar nu avea cine o
si vind. Gandul ii zburi la o tipd
blondi, unduitoare, cu buze pline,
dar un claxon si un pizda mi-tii pe
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lancol

cele mai multe asociate sexualititii),
romancierul mi-a amintit de acea
melancolie a descendentei teoreti-
zatd cu ceva vreme in urmd in exce-
lentele studii ale Monicii Spiridon.

Bref, in romanul de debut al
lui Florin Spitaru am putut iden-
tifica — asa cum in putine alte cirti
scrise la noi in ultimele trei decenii
se regisesc — ambele ipostaze ale
cratilismului, coexistente in orice
operi vizibil atinsd de ,melancolia
descendentei“. Adici si preocuparea
pentru sursele, modelele, principiile
generative ale literaturii (in special
celei erotice), si interesul pentru
desfisurarea concretd, formali a
procesului care se intemeiazi pe
acele surse, paradigme si principii.
As spune chiar ¢i memoria cultu-
rali si constiinta descendentei se
imprimi la mai multe nivele ale

buzele soferului din spate 1i adu-
serd aminte de bucurestenii foarte
calmi la volan si de tendinta lui de
a nu-si pastra banda.

Avionul mai avea o jumita-
te de ori. Se uitd la cheile de la
masind, cu w-ul cam tocit, se duse
si-si ia un corn cu ciocolatd de la
chioscul de ziare, frunziri vreo
doud reviste, apoi reveni la postura
plictisitd care rima cu cea a celor
douizeci de persoane care astep-
tau. Poate cd americanul nu o si
aibi foarte multe bagaje, pentru ci
in portbagaj rimiseseri cele doud
bidoane de vin de la tari.

Cursa aterizase si mai erau
douizeci de minute pani cind
ajungeau cilitorii. Se uitd la car-
tonul A4 pe care scria Weinstein
cu Arial, mai avea timp de o tigari.
Afari, cu cartonul sub brat, scoase
pachetul, isi plimbd degetul mare
peste literele de la Marlboro, reli-
efate si aurii, alese o tigard din
mijloc si o aprinse cu bricheta
neagrd Zippo, la care tinea ca la

acestui text pe care filologii il vor
gisi, fard doar si poate, cu totul
delectabil. Spre exemplu, in stra-
tul diegezei propriu-zise — anu-
mite personaje descind dintr-o
cazuistici literard cu reprezentanti
ilustri, altele (precum Artur si
Eliza) discutid competent si deloc
crispat ,aproape orice, de la notiuni
obscure de hermeneutici pani la
cine stie ce cuvant ciudat japonez”,
dezbat pe marginea unor etimologii
stufoase, comenteazi cu aplomb si
parafrazeazi cu entuziasm, citeazi
copios si interpreteazi fird inhibi-
tii pasaje elocvente din texte dintre
cele mai variate (de la, bunioari,
Satyricon-ul lui Gaius Petronius la
Doamna Dalloway a Virginiei Wolf
sau Mary Ventura si cel de-al noudlea
regat al Sylviei Plath) etc. etc. Apoi,
in planul topografiilor simbolice —a

Florin Spataru

ochii din cap. Talismanul lui din
State, cand se plimbase cu Work
and Travel. Primul fum era adinc,
dupi care trigea la pas si se gindea
la nevasti-sa, se cam ingrisase, la
serviciu, avea o mie de apeluri de
dat, la curul tipei care trigea dupi
ea un bigijel mov, cam pitipoan-
cd, la viata paznicilor, cam cici-
nie, la citi benzini consumase
pani la aeroport, 4 litri, si la cate
filme ficuse Woody Allen, vreo
cincizeci.

Astepta stresat in palcul de
oameni zgomotosi. Miza cind pe
cate un chel, cind pe cite o doam-
nd durdulie. O tipd cu niste tite
imense il ficu si caste gura, un
evreu cu zulufi il ficu si se gin-
deascid pe unde sunt plasate sina-
gogile prin Bucuresti, iar pentru
surpriza care urmi nu l-ar fi pregi-
tit nici o sticld intreagd de whiskey.
Imbricat intr-un sacou albistriu
peste o helancd neagri, venea spre
el Quentin. Nici nu indriznea si-i
duci numele pani la capit. Se uita

espre

Emanuela llie

se vedea, din aceastd perspectivi,
maniera ingenioasi in care deam-
bulirile lui Artur prin diverse spa-
tii sunt raportate la riticirile unor
personaje celebre sau personalititi
culturale amintite fie in lungile sale
discutii cu cei pe care-i consideri
potentiali discipoli, fie in compli-
catele lui monologuri interioare. In
fine, in planul strict formal — si ar
merita analizate, din aceastd per-
spectivid, micar legiturile dintre
zecile de trimiteri ekphfrastice si
devenirea personajelor care observi
si eventual descriu operele de arti.
Ori, de ce nu, corespondentele intre
registrele lingvistico-simbolice si
paratextul deloc intdmplitor (cici
titlurile de capitole si motourile
selectate din diferite surse publi-
cistice vechi lumineazi noi sem-
nificatii ale evenimentialului pur).

fix la el. Cand se opri in fata lui,
nu stiu sd zicd nimic, nu raspunse
la salutul cordial, urmi privirea
lui spre cartonul pe care-1 tinea in
maini si numele de Weinstein il
trezi brusc.

— Vi rog, pe aici. Nu-mi vine
sd cred, sunt fird cuvinte, vd admir
enorm.

— Multumesc mult.

— Am viizut toate filmele, pe
unele le stiu pe dinafari, am atitea
intrebdri, daci aveti cateva minute.

— Nici o problemi. Intrea-
bia-mi linistit.

Suvoiul de intrebiri si comen-
tarii il surprinserd pe omul miti-
hilos si vopsit. Rispundea calm,
radea adolescentin, dar se vedea ci
ceva il deranjeazi.

Continuare in versiunea online
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P aradis este una dintre
cele mai importante cirti
ale lui Abdulrazak Gurnah, ea
ajungand pe lista scurtd Booker
Prize din 1994, dar la final iese
cistigitoare o altd carte, consi-
deratd mai putin valoroasi. Este
una din multele controverse
petrecute in lumea premiilor
literare care intrd in istorie prin
reactia unui membru al juriului
care demisioneazi in semn de
protest.

Am fost convins ci juriul
Nobel pentru literaturd face
(iar) o nominalizare politici.

Niscut in Zanzibar (acum
Tanzania) in 1948, Abdulra-
zak Gurnah locuieste din 1968
in Marea Britanie si a predat
literaturd la Universitatea din
Kent pani in 2017, cand s-a
pensionat. Pe langi activitatea
academici, Gurnah este scriitor,
romancier in mod special. Este
autorul a numeroase povestiri,
eseuri si a zece romane.

Daci ar fi sd dau un verdict
dintr-o singurd frazi, Paradis
este ca sicum ai citi un alt fel de
Alchimistul, daci Paulo Coelho
ar fi vrut si dezvolte subiectul,
sd facd povestea mai complexi.
Pe multe pagini din Paradis,
Abdulrazak Gurnah povesteste
cu mult har peripetiile prin care
trece o caravani de negutitori si
o face ca si cum a vizut cu ochii
lui asa ceva, ca participant. Nu
mi indoiesc i a triit experiente
de genul acesta pentru ci prea
sunt bogate detaliile descrieri-
lor, prea vii personajele. Gurnah
poate scrie si din perspectiva
unui african care nu cunoaste
altceva decat Africa lui (ca in
Paradis), si ca un emigrant, dar

i contemporanl LITERA

PARADIS .

si din perspectiva unuia care
nu a parisit niciodatd Anglia
(dupi cum am vizut in Ultimul
Cadou). Este un scriitor versatil,
inteligent, care stipaneste la fel
de bine atit naratiunea, cit si
dialogul.

Actiunea romanului se des-
fisoard pe teritoriul actualei
Tanzanii in perioada colonizirii
germane, candva in anii dinain-
te de Primul Rizboi Mondial.
Personajul principal este un
copil si mai tarziu adolescent,
de o frumusete neobisnuiti,
pe nume Yusuf, care este dat
de citre parinti ,unchiului” siu
influent, Aziz, ca un amanet
pentru o datorie pe care nu o
mai pot pliti. Daci parintii ar
face rost de bani, mai tarziu ar
putea fi rdscumpdrat; este un
lucru pe care copilul il sperd, dar
cum despirtirea a fost brusci, el
nu are niciun fel de informatii
asupra tirgului pe care el insusi
il constituie. De la viata simpl,
rurald, Yusuf este aruncat in agi-
tatia urband a Africii de Est pre-
coloniale — o lume in care negri

musulmani, misionari crestini si
indieni din subcontinent coexis-
td intr-o fragild ierarhie sociala.

Din primele zeci de pagini
intelegem cid Yusuf este sclav,
situatia lui nu prezintd vreo
caracteristicd ce ar respinge
aceastd stare de fapt, cu toate
cd unchiul Aziz di semne ci
il simpatizeazd (lisindu-1 si-i
sirute mana). Dar intr-o soci-
etate in care homosexualitatea
pare la ea acasi, este asta nea-
pirat un avantaj, faptul cd un
birbat te simpatizeazi? Tnci
de la bun inceput, sunt atat de
multe pericole posibile in acea
lume, ciini care te ataci din
senin pentru ci dormi in aer
liber, necunoscuti care fac glu-
me pe seama ta, lucruri care iti
sunt interzise, reguli pe care daci
le incalci o pitesti, incit nu esti
sigur de nicio ramificatie apa-
rent pozitivd a actiunii — cd exis-
td vreo sansi clard sd o ia intr-o
directie favorabild pentru copil.
Cum stim cu totii, intr-o poves-
te, intr-un roman sau intr-un
film, originalitatea atrage. Lipsa

Cornel Balan

coincidentelor si a cliseelor pla-
ce si as spune cd in privinta asta
sunt o persoani greu de multu-
mit. Aici, niciodatd nu am ghicit
ce urmeazi si se intdmple, desi
sunt priceput la asta.

Una dintre temele cirtii este
importanta pe care o avea nego-
tul in acea perioadi si o mare
parte din actiune se centreazi
pe urmirirea unei expeditii
citre niste asezdri indepirtate,
spre lacuri. Caravana aceasta la
care iau parte multi negutitori,
paznici, sclavi si servitori este
tot un ,joint venture” de ina-
vutire intreprins sub conduce-
rea lui Aziz. Yusuf este luat si
el sd ajute, dar nu ne bucurim
prea tare pentru cd, aga cum am
spus, romanul abundi de situa-
tii in care sexualitatea e vizuti
prin prisma amenintdrii, a peri-
colului pe care il poate atrage
aspectul fizic plicut, fie cd esti
biiat, fie ci esti fatd. Sugestia
unor brutalititi ce pot avea loc
oricand este impletiti cu posibi-
litatea unor iubiri mai mult sau
mai putin imposibile. E o lume
in care se poate intdmpli orice.

O cronici de carte nu poate
face nicio dezviluire in ceea ce
priveste finalul, dar trebuie sd
spun ci e cel mai surprinzitor
final pe care I-am intélnit vreo-
dati la o carte buni. Strict din
perspectiva romanului Paradis,
doar finalul si alte douid-trei
pasaje ar indica motivul pen-
tru care Abdulrazak Gurnah e
incadrat de unii critici ca ficand
parte din curentul postcolonial,
desi el refuzi aceastd incadrare.
E un final pe care I-am inteles
mai bine din perspectiva scrii-
torului decat a cititorului.

OPTm



» optmotive.ro

Carte

greier de topaz

PLORIN EPATARY

Florin Spataru - Greier de topaz,
prefati Doina Rusti, LITERA,
bpc, 2022

Sexualitate, literaturi si scene
memorabile in peisajul bucures-
tean actual. Romanul exceleazi
in imagerie stranie, de avan-
gardi, in trimiteri la literatura
clasici si la texte de referinti.
Prin vervi si intensitatea emo-
tiilor, Greier de topaz, aminteste
de scriitura lui Céline. (Doina

RUSTT)

Inﬁin;até in toamna lui 2022,
colectia de prozi de la Litera
a ajuns la 21 de volume. De la
inceput am pornit cu gindul de
a construi un grup viabil si nu
doar o simpli aparitie de cirti
fird identitate. In literatura vie
autorul conteazi, e parte dintr-o
miscare literard, dintr-o ideologie.
Tocmai de aceea, am incercat si
fac o legituri cu generatiile ante-
rioare, colectia, pe langd multe
cirti semnate de scriitori foarte
tineri, cuprinzéind si trei reeditari:
Sonata pentru acordeon (2020) de
Radu Aldulescu, Omuletul rosu
(2021) - romanul meu de debut
-, si proza loanei Drigan, reuni-
td sub titlul Povesti misterioase cu
femei si alte vietdti (2022). Existd
desigur debuturi, in special, roma-
nele premiate la concursul Primul

ANUNT

’

Fapte virtugl degarte
51 0 picatoass moarte
ALERANDRY LAwEA

Alert, simbolic, actual
Alexandru Lamba - §apte
virtuti desarte 5i o pdcditoasd
moarte, prefati de Liviu G Stan,
LITERA, bpc, 2022

Un thriller psihologic despre
sapte picate, intre care invidia,
lenea, superbia ori desfranarea,
plus un personaj care cauti
purgatoriul. O poveste de azi,
alertd, frustrd si simbolici in
acelasi timp.

Scenele se construiesc ca niste

LITERA

roman: Translucid de Ligia Par-
vulescu (Premiul 1), Incotro ne
indreptam de Pavel Nedelcu (Pre-
miul IT), Femei de iasomie de Tonel
Buse (premiul III) ori Greier de
topaz de Florin Spitaru.
Scriitori deja afirmati, ca
Liviu G. Stan, Radu Givan, Ale-

xandru Lamba ori de notorietate,

cadre cinematografice, alter-
nand planului indepirtat cu cel
apropiat, iar ritmul este dat de
structurile dialogale — scurte,
intense, pe alocuri repetitive,
ca o tesiturd care introduce o
anumiti linie-refren (Cristina

BOGDAN)

Dragostea cind te doare (carte
colectivi), prefatd Iulia Micu,
LITERA, bpc, 2022

Semnatarii povestirilor de dra-
goste cuprinse in acest volum,
sunt nume cunoscute, respec-
tiv, 16 prozatori din diverse
generatii. Textele sunt inedite,
iar temele variate, mergind de la
inocentele la brutalitatea iubirii.

ca Radu Aldulescu, Dan Stan-
ca, scriitori de nisd, deja cu un
public, unii specializati in genul
fantastic, precum Allex Trusci
sau in prozd urbani, ca Ale-
xandra Niculescu, au adus cirti
bune, cu siguranti intrate deja in
bibliotecile cititorilor de prozi
romaneasca.

Seri de marti la gradina

In fiecare marti seara, la ora 19 ne intalnim in gradina
Muzeului National din Bucuresti, Str. Nicolae Cretulescu 8,
cu Un poet, un prozator, un vin. Un eveniment inedit, marca Doina Rusti.
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dl’agostea
cénd te doare
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