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Editorial

ronico

Criza hirtiei, care se ivea
anul trecut prin noiembrie
(se pare cil tensiunea incolteste
in toate crizele pe final de an
si se acumuleazi treptat pentru
a exploda la sfarsitul iernii sau
primivara) m-a ficut si imi
amintesc un moment destul de
indepirtat. La sfarsitul clasei a
patra veneau la rind, in manu-
alele de matematici de la ince-
putul anilor 2000, asa-numitele
yprobleme de perspicacitate”, cu
aerul lor lejer, de vacanti. Una
dintre ele, pe care, iatd, n-am
uitat-o pand azi, suna astfel
(aproximativ): ,Daci intr-o
zi tabla nu va mai fi neagri,
ci albd, cum vom mai scrie pe
ea?” Rispunsul — pe care l-am
intuit atunci cu sentimentul
unei mari victorii (la o intreba-
re care azi mi se pare aproape
una ,capcand’ in simplitatea ei
dubioasi) si despre care nu mai
stiu daci l-am si vizut confirmat
undeva — a fost: ,Vom scrie cu
cretd neagra’. Acel ,quiz” m-a
urmdrit mai mult timp. ,Doar
asta si fi fost? Cum adici? Prea
simplu e.” Si chiar era. Oricat
de mirunt, acest exercitiu punea
o problemi spinoasi: adaptarea
la nou sau la ceea ce numim, cu
un termen ajuns parci emble-
ma antipatici a zilelor noastre,
»provociri”.

De mai bine de doi ani am
intrat, se pare, intr-un ,crisis
mode” din care deocamdati nu
prea putem iesi. Si se revizuias-
ci fird s se schimbe ,nimica’ e
imposibil. Totusi, aceastd adap-
tare perpetud, cu toate com-
pensatiile care se incearcd, nu
poate si inliture senzatia unor
pierderi. Declinul cirtii tipari-
te este un subiect deja destul de
vechi. Ceea ce fusese vizut ca o
iminent (,textul pe hartie va fi
o amintire”, ,e-readerul va inlo-
cui cu succes cartea in format
.) nu s-a intdmplat, cel
putin nu in proportiile la care
era anticipat fenomenul. Cri-
teriile care dominau pénid nu

clasic”..

nei morti infirmate

demult confruntarea ,e-book
versus carte tiparitd” erau pretul,
confortul si gustul fieciruia, in
functie de structura sa mai con-
servatoare sau mai pragmatici.
Din punct de vedere al primului
criteriu, datele discutiei par si
se schimbe clar in favoarea for-
matului digital, cel putin daci
pretul hértiei va continua s
creascd. Nu este greu de previ-
zut, in noul context economic,
cd productia de carte tipdritd
va fi mai mic4, editurile nu vor
mai risca tiraje mari si vor evita
sd publice cirtile pe care le sus-
pecteazi ca nerentabile. Cel mai
mult de suferit vor avea, cred,
acele edituri catalogate oarecum
peiorativ ,de apartament” (unde
nu-i exclus si descoperi, totusi,
adesea si cirti excelent scrise)
care publicd predominant pe
cheltuiala unor autori dornici
(lucru firesc, in fond) ca textele
lor si devini cirti, indiferent
(aici se face, cred, diferenta)
daci respectivele cirti se vor
dovedi sau nu valoroase, atrac-
tive sau relevante literar sau
cultural si in ciuda, eventual, a
reactiilor nefavorabile primi-
te anterior de la oameni care
apreciazd dupi criteriul estetic
o carte buni. Cred ci autorii din
aceastd categorie nu se vor mai
gribi s isi satisfacd visul publi-
cirii, date fiind sumele mult mai
mari pe care le-ar avea de plitit
pentru editare.

Stim, pe de altd parte, ci
fiecare crizd declanseazi niste
strategii de supravietuire. Un
drum inchis obligi la ciutarea
unor rute alternative. Trebuie
sd recunosc si cd, oricat de mult
apreciez contributia tabletei si a
internetului (stragnice variante
yocolitoare”) la simplificarea
stocdrii si accesdrii informatiei,
prefer marele bulevard al cirtii
tipdrite. 11 prefer ca pe un centru
istoric al literaturii si al cultu-
rii. Am giisit, in aproape toate
cirtile pe care le-am parcurs in
formatul clasic, conexiuni intre

formi si continut. S-a intAmplat
mai totdeauna ca textura, culoa-
rea paginii, fontul caracterelor
sd reflecte calititi ale textului.
Odati cititd pe hartie, orice car-
te devine pentru mine profund
legatd de concretul prezentei
ei. Imi amintesc cum in urmi
cu destuli vreme, intr-un final
de iunie 2008, citeam Romanul
adolescentului miop de Mircea
Eliade intr-o editie scoasd pe
o hartie de slabi calitate, de un
galben inchis, foarte subtire, cu
coperti dintr-un carton doar
putin mai gros decit paginile,
cu o ilustratie ca o picturd naivi,
cu cteva mazgileli multicolore,
iar mai jos, un desen cu chipul
autorului, tinir. Nu cred ci ar
fi putut exista vreodati o editie
mai adecvatd lecturii respective
decat aceasti carte incAntitoare
in modestia aspectului ei exteri-
or care a cadrat perfect cu poves-
tea pe care o spunea. Asa gisesc
eu azi ci trebuie s arate o carte
despre dimineata spiritului, (ca

Sorin lagdru-Dina

AN

si imprumut ceva din cunoscuta
metaford a lui Eugen Simion,
»dimineata poetilor”) despre
anii dintdi ai adeviratei for-
miri intelectuale, despre lecturi
bogate si caiete pline cu schite
pentru un viitor roman, despre
nesigurantd, autoanalizd neobo-
sitd si amanari.

Sper ca aceastd nouid crizi,
a hértiei, sd nu treneze si si nu
aibd efecte dure asupra edituri-
lor si asupra pietei de carte des-
pre care stim cd este incd micd.
Si vedem curind, ca de atitea
ori pand azi, cum cartea tipdrita
contrazice scenariile negre care i
s-au tot previzut si transformai,
am putea spune, preluénd titlul
romanului lui Gabriel Garcia
Marquez, ,cronica unei morti
anuntate” in cronica unei morti
1nﬁrmate (nu amanate!) salvan—
du-se mereu, precum Sehereza-
da, printr-o nouid poveste.

Continuarea in versiunea online

2

OPTm



nr. 32 @ 20 iunie 2022

S i evit glumele legate de intar-
zierile de pe tabela cu pleciri/
sosiri, pentru ci nu dsta e scopul.
Mersul cu trenul reprezinti o
evadare din realitate si o optiune
pentru a ne regisi cu literatura.
Este singurul mijloc de transport
care iti oferid iluzia libertitii. Pe
scaunul din compartimentul x esti
tu, cu o pereche de cisti infipte-n
urechi, cu un roman in maini,
citind. In jurul tiuy, tinerii cu tele-
foanele pornite, scrolleaza diferite
aplicatii social media. Putin mai
in fati, un laptop ruleazi un film
de pe Netflix si cineva scrie la
un proiect de facultate. Femei-
le discutd despre problemele de
peste zi, iar ici-acolo, un birbat
intoarce pagina la ziar. Dar cartea

ncr

Premiul FICTIUNEA - pentru

cel mai creativ scriitor

iciodatd n-am fost atras de

mare. O fi gena danubiani
de vini, trebuie neapirat si vid o
intindere de api tivitd cu maluri si
meandre? De fapt, omit o nuanti
importantd: ceea ce-mi jeneaza
relatia cu marea este cultura lito-
rald — desantul populatiei pe plaje,
turismul-amfibiu ce face adesea
din prima linie a apelor teritoriale
o veritabild cocind hormonali. Si
cand scriu asta, nu mi refer doar
la Romania, ci la un soi de ,lito-
ralism” universal.

Asadar, sunt trei lucruri care
imi vin in minte cind mi gandesc
la mare:

1. Statiunea Saturn. Stiteam
acolo unde plaja alcituia o bucld
de arhipelag. Si-am vizut-o: ficea
plantoane cu un toiag improvizat
dintr-o cracd noduroasi. Soarele
incendiase ziua, dar bitrina era
infofolitd intr-un giulgiu zdren-
tiros din pulovere, cu maneci-
le innodate de jur imprejurul
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din ména ta are fondul de care ai
nevoie si triiesti intr-o metareali-
tate, o realitate de dincolo de rea-
litate, o iesire din spatiu si timp.
Pentru ci viteza cu care merge
trenul te mutd din gard in gari.
Senzorial distingi spatii, oamenti,
obiecte ce se configureazi in exte-
riorul cusetei. Sunt ale tale, chiar
daci ceea ce te desparte de ele este
un simplu geam. Prin el ai posibi-
litatea de a vedea lumea de afari,
la fel cum poti vedea si lumea din
interior. Esti in doud spatii in ace-
lasi timp. lar ca ecuatia si nu fie
simpld, dincolo de ele apare un alt
treilea, cel al cirtii, care te arunci
intr-un alt timp si un alt spatiu.
Printr-o simpli comutare a privi-
rii, vezi cum realitatea isi schimba

corpului. Un crustaceu umanoid
desprins din reveriile expresio-
nistilor. Tara un sac gemand de
gunoaie, mare cit un leviatan.
ITar pe langd solduri, aninate la
brau ca niste tilingi, i se leginau
patru sticle de plastic de 5 litri.
Era complet stirba, vorbea prin-
tr-un fel de croncinit nazalizat.
Insi, culmea, puteam distinge clar
monologul ei. Se certa cu niste
duhuri din cap. Unele o ficeau si
strimbe mofturoasi din nas, altele
sd radd timid, tiinuindu-si gura
in umar.

2. De jur imprejurul nostru,
canicula pindeste printre trun-
chiurile pinilor ce isi tes in praful
ulitei mozaicul de umbre. Printre
crici, cobaltul cerului se intin-
de ca o cupoli de insolatie intre
Diirres, fosta capitald a Albaniei,
folositd ca rampi de invazie de
citre Benito Mussolini, si Polig-
nano a Mare, cochetul orisel
adriatic in care zorndie pietrisuri
albe. Cidutim o plaji mai retrasi.
Ne-am certat. Eu mereu fac fite,
eu mereu vreau scorburi, locuri

manoid

n-ai timp sa citesti,

forma. Experienta pe care o tri-
iesti este multistratificatd. Stand
intr-un singur scaun de vagon, cu
o carte in ménd, practic treci prin
diferite universuri, printr-un aici
(cel al interiorului), acolo (al exte-
riorului) si atunci (al cirtii) care
se dilueazi intr-o singuri entitate,
tu. Si ca sd suprasolicitim creie-
rul, bdgim si un al patrulea factor:
muzica. 4 spatii, 4 timpuri, 4 des-
tinatii, un singur om. Dar cartea
e cea care ne tine cel mai mult
in lumea ei. Pentru ci realitatea
ei nu o cunoastem. Realitatea
vagonului o stim, chiar daci e de
fiecare datd alta. Nu vedem ace-
iasi oameni, dar stim cum arati
vagonul, scaunele, cam ce miros
predomini si ce se intimpld in

Liviu G. Stan

pustii, fasoane post-apocaliptice.
Si ne este sete. Si n-avem api. Si
drumeagurile se scurg repetitiv
peste o falezd tot mai abrupti. La
mare distantd in spatele nostru,
dincolo de crestele coniferelor, se
ghiceste, de mirimea unei gimalii
de chibrit, turnul fostului palat de
varid al lui Zogu I, autoproclama-
tul rege al Albaniei — imobilul a
fost devastat de furia populari in
1997, pe fondul unui joc pirami-
dal care i-a adus la sapi de lemn
pe albanezi. Dintr-odati, peisajul
secetos di nastere unei fasii semi-
silbatice de nisip. M luminez la
fatd. Un loc pe placul meu: alune-
cirile de teren au avortat pe buza
mirii cateva dintre buncirele lui
Enver Hodja. Scalpuri de beton,
ca niste furuncule, zac linse de
valuri. O sleahtd de copii folo-
seste rimisitele buncirelor drept
trambuline. Sunt in mintea lui
J.G. Ballard, respir usurat.

3. Superba cetate Caliacra. Si
fie sfarsitul lui august? Ziua e pe
terminate. Usciciunea cimpuri-
lor susurd. Libelulele survoleazi

Dorian Dron

interior. Realitatea spatiului din
exteriorul trenului o stim, chiar
dacd variazid in functie de ano-
timp si modificiri naturale sau
artificiale. Realitatea unui playlist
cunoscut o stim, chiar daci stirile
se pot schimba de la o piesi la
alta. E drept, piesele nou apirute
pot intra lejer in spatiul literatu-
rii, cd ne deschid acelasi orizont
de asteptare si de plicere. Insi ce
nu stim este fix realitatea cirtii,
ce lume ascunde ea. Cum este ea,
cu ce riménem dupi ce ajungem
la punctul final. Reusim oare si
interiorizdm aceastd lume noui ca
pe cele pe care deja le cunoastem
sau ajunge si trecem dintr-o statie
in alta doar pentru a afirma ci am
cilitorit si de data asta?
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aproape oarbe prin stepid, furate
de zefirul sosit odatd cu primele
tente ale apusului. Ador acest pro-
montoriu stincos, aceastd capo-
doperd a Miocenului sarmatian
care subliniazi grandoarea impe-
riald a Mirii Negre. Ai senzatia
ci Bizantul nu s-a incheiat. Vid
in larg zbenguiala unor delfini si
la scurti apropiere de mine se afld
micutul schit ,Sf. Nicolae” si un
radar NATO. Candva, coribiile
otomane veneau si facid pripid
aici. Acum, Putin e micelarul
Mirii Negre.

Continuarea in versiunea online
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Itima datd am citit antologia

Povesti misterioase cu femei
si alte vietati (Prefatd de Catrinel
Popa, Litera, Bucuresti, 2022),
care cuprinde toatd proza loanei
Drigan, intr-o formuli editoriald
care oferd o imagine de ansamblu
asupra evolutiei formulei narati-
Ve care 0 va consacra pe autoare.
Ascutisurile lucidititii prozatoa-
rei investesc textele cu forta unei
priviri scrutdtoare, care scotoceste
prin cotloanele realititii, ca apoi si
sintetizeze intreaga experientd in
fraze concise, percutante, sustinute
de naturaletea relatirii si de famili-
aritatea tonului. Asperititile rela-
tiilor sunt transcrise fidel, cu toate
ritualurile lor firesti ori bizare, iar
intregul arsenal de tehnici si meto-
de ce pun in functiune mecanismul
povestirilor actioneazi prin acti-
varea unor seturi de sugestii care
ar putea dezlega, partial, enigmele
comportamentale ale eroilor.

In momentul de fati, prefer si
citesc romane si volume de prozi
scurtd. Pe cit de fascinantd mi se
pare complexitatea lumilor roma-
nesti si ingeniozitatea cu care
dezvolti si ,rezolvd” sau adincesc
intrigi complicate, pe atit de
mult apreciez concentrarea pro-
zei scurte, sugestiile riscolitoare
si abilitatea de a implica cititorul
in imaginarea posibilelor evolutii
ale conflictului.

Citesc si memorialisticd din

<

dorinta ,indiscretd” de a vedea

D e-a lungul istoriei, paturile

au fost considerate locuri
intime, amplasate in dormitor,
unde nu avea acces oricine si
oricand. Dacid discutim despre
dormitorul si patul unei femei,
lucrurile se complicd si mai mult,
deoarece accesul in budoar sau in
dormitor putea fi considerat un
act de violare a intimititii. De
exemplu, in Odiseea lui Homer,
in momentul in care Ulise se
intoarce in Ithaca, scopul siu

4

cum istoria este filtratd prin
ochii altora, ai scriitorilor sau
personalititilor care m-au fas-
cinat, mi-au atras atentia intr-
un anumit moment sau care se
legau de preocupirile mele. De
asemenea, am citit unele texte
memorialistice si ca pe etaliri
evidente ale dorintei de a mode-
la perspectiva posterititii asupra
personalititii scriitorului, asa cum
se prezintd memoriile lui Simone
de Beauvoir.

Una dintre cele mai intere-
sante cirti dintre cele nou apirute
mi se pare Inimd frintd, romanul
semnat de Akira Mizubayashi,
care propune o abordare inediti
a iubirii si a fragilitatii umane,
reflectate in orizontul literaturii

este de a ajunge ct mai aproape
de Penelopa, sotia lui, pentru a
fi recunoscut si acceptat in patul
nuptial. In structura acestei case,
dormitorul si patul sunt conside-
rate cele mai intime locuri, unde
doar adeviratul sot are voie si
intre, petitorii neavand resursele
pentru a ajunge acolo, deoarece
locul ii este hdrdzit unei singure
persoane. Totul trebuie gindit
intr-o structurd cu mai multe
etape, iar zeii sunt singurii care il

1m1 pla(_'cu (EUTRRE LB TR B R EARS e r- 1R
nu aveam de unde face rost, cum
de toate felurile. Mo

m sa fume
! fiecare cat

japoneze. Fragilitatea constituie
nucleul constructiei narative si
inviluie fiecare episod eliberat
de fluxul memoriei in notele

unei reflexivititi elegiace, sus-
tinute de muzicd. Sentimentul
fragilititii apare nu ca o fisurd in
scutul personajelor, ci le salveazi,
oferindu-le un echilibru interi-
or in viltoarea evenimentelor in
centrul cirora ajung. Fragilitatea
ajunge, astfel, si aplaneze efectele
dizarmoniei dintre asteptirile lor
si realitatea brutali, devitalizanta.

As mai cumpira Promisiunea,
de Dalmon Galgut, si Camera
secretd, romanul semnat de Emily
Gunnis, care par a promite per-
spective insolite asupra umanititii
si a conflictelor, augmentand latura

pot ajuta pe Ulise si ajungi unde
isi doreste. Testul final este acela
cind Penelopa il roagi si mute
patul, ea stiind ci pe adeviratul
Ulise il va deranja aceasti cerere.
Mutarea lui nu poate fi ficutd,
intrucit patul nuptial este aproa-
pe viu, avindu-si ridicinile fixate
in fundatia casei (ganditi-vi si la
paturile fiurite de Valache, mes-
terul din veacul al XVIII-lea pe
care ni-1 propune romanul Doinei
Rusti, ce au fost create din lemnul

Alexandra Olteanu

ironicd si misterioasd a interactiu-
nilor dintre oameni. Acum, cind
caut si mi refugiez din ce in ce
mai mult in cirti bune, care promit
experiente senzoriale si culturale
exotice, as citi cartea lui Marius
Constantinescu, Caf¢ gourmand,
ca pe un soi de initiere in tainele
rafinamentului degustarii.

Deja de la Bookfest am cum-
parat Platon, Opere Complete I1
(Humanitas), in traducerea lui
Andrei Cornea, Mitologia primi-
tivd alui Joseph Campbell (Trei),
Al doilea sex de Simone de Beau-
voir, proaspit reeditati, Dani-
el Kehlmann-7y//, Charmaine
Wilkerson — Gustul dulce de acasa,
Mirarea filozoficd, de Jeanne Hir-
sch si romanul Abandon, scris de
laureatul de anul acesta al premiu-
lui Nobel, Abdulrazak Gurnah.

Am aflat de la niste prieteni
ci s-a tradus si publicat la editura
Pandora M Franz Kafka, cu Scri-
sori cdtre Felice, in traducerea lui
Radu Gabriel Parvu. Este cartea
pe care as cumpira-o acum, Kaf-
ka fiind unul dintre scriitorii mei
preferati din toate timpurile. Din-
totdeauna m-au fascinat irizatii-
le acelea crepusculare din proza
insinguratilor enigmatici care
lasd prin testament dispozitii sd
le fie arse capodoperele. Scrisorile
catre Felice, alituri de cele citre
Milena, sunt interesante tocmai
prin plicerea indiscretd de a mi-1
descoperi pe Kafka indrigostitul.

Andrei Bulboaca

roscovilor din curtea casei lui si
a sotiei, Pipica, un spatiu sacru
de nestrimutat). Dupi trecerea
acestui test, Penelopa poate dove-
di cd striinul ajuns in Ithaca este
intr-adevir Ulise. Motivul pentru
care configuratia secretd cu pri-
vire la pat functioneazi pentru
Penelopa ca semn de verificare
este acela i ea insdsi 1-a pastrat
secret in toti anii in care eroul
operei homerice a fost departe
de locurile de origine.
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Confesiuni de scriitori

-am inscris la doctorat in

1990, cand s-au scos la
concurs primele posturi de asis-
tenti si primele locuri la doctorat
de dupi ,blocada”din ultimul dece-
niu comunist. Indrumitor l-am
avut pe proaspitul profesor ,plin”,
promovat ,cu salt” de la gradul de
lector, peste cel de conferentiar,
si proaspit conducitor stiintific
Nicolae Manolescu, fostul nostru
insotitor de la Cenaclul de Luni.
Cred cd Mircea Cirtirescu si cu
mine am fost primii lui docto-
ranzi. In partea a doua a anilor
’80, insistasem asupra conceptului
de ,,postmodernism”, sub al cirui
stindard asezasem, impreuni cu
colegii met, ,valul” nostru literar,
asa cd, pentru o mai solid fun-
damentare a ecuatiei de evolutie a
literaturii noastre pe-atunci recente,
mi s-a pdrut imperios si md ocup

OPTm

de modernitatea autohtond, inci
neclard, necoagulati, dispersati
intre mai multe formule explicati-
ve. Cheia problemei mi s-a pirut
clarificarea conceptuali a etapeti,
dupi ce nici criticii din epoci, nici
urmasii nu reusiserd sa construiasca
un model modern/modernist uni-
tar. In consecintd, mi-am formulat
subiectul ca parafrazi a celui pe
care teoreticianul german Hugo
Friedrich 1l folosise pentru cartea
lui fundamentald consacrati poeziei
europene omoloage: Structura cri-
ticii roméne moderne. Mi-a iesit un
studiu de ,ideocritici”, de analizi a
gandirii lui Lovinescu si a emulilor
lui, dus citre propria mea viziune
yunificatoare”asupra perioadei de la
sfarsitul secolului al XIX-lea pana
la instalarea regimului comunist, in
1947, cu prelungirea neo-moder-
nistd de dupd 1960-1965, si citre o

nr. 32 @ 20 iunie 2022

propunere de periodizare coerentd
a intregii istorii a literaturii roma-
ne. N-am avut dificultiti speciale,
materia imi era cunoscutd, inter-
pretarea mi-o construisem deja,
lecturile de care am mai avut nevoie
mi-au ficut plicere, iar conducito-
rul stiintific m-a lisat in pace, pe
cont propriu, ne cunosteam foarte
bine si a avut incredere in mine;
insd cum sa stai sa scrii concentrat
o tezi de doctorat, un studiu de sin-
tezd, de tipologie teoretico-istorici,
in anii de dupi pribusirea unei lumi
si-n timpul reconstructiei unei soci-
etdti, o imensd sansd pe care n-o
puteam rata?! Intelectualitatea sau
micar o parte a ei a participat din
plin la agitatiunile perioadei, bucu-
restenii cu atit mai mult, in Capi-
tald desfisurAndu-se marile batilii
politico-etice ale Roméniei postco-
muniste. Eram tot timpul ocupat:

y
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fondasem, cu un grup semnificativ
de congeneri, siptimanalul Conzra-
punct, preluasem directia Editurii
Litera, unde fusesem redactor in
1988-1989, scriam, pledam, par-
ticipam la manifestatiile de strada
pentru democratie si la alte protes-
te fatd de puterea ,neocomunisti”
instalatd dupi revolutie. A venit si
avalansa de invitatii la evenimen-
te culturale si la dezbateri publice
din Occident, am cilitorit mult,
in toamna lui 1991 am stat trei
luni peste Ocean, la Washington,
D.C., cu drumuri si-n alte locuri
de pe coasta de Est a Statelor Uni-
te si catre Mid-West, ca bursier al
unei fundatii care invita in Ame-
rica tineri politicieni si jurnalisti
din Europa Centrali si de Est, din
tarile recent eliberate de comunism.

Continuarea in veriunea online
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Cdrti cumpdrate de la Bookfest

Carti promovate

Alberto Manguel — Istoria
lecturii, Nemira 2022

Mi-am cumpirat-o totusi
pentru a face pereche cu 7ofi
oamenii sunt mincinogi (Baroque
Books & Arts, 2013), din care
drept sd spun pistrez doar
titlul. E o istorie subiectivi a
lecturii si indirect un elogiu
adus cititorului, in care piesa de
rezistentd este, cum scria undeva
— entuziasmul. Nu e o carte
formativd, nu e un eseu de tip
filozofic, ci mai curind intalnim
un om care povesteste altor
oameni, de teami ca experienta
lui si nu se piarda. In libririi,
pretul e piperat si genul dla de

99,99.

$apte virtuti desarte
$! 0 pacatoasa moarte

ALEXANDRU LAMBA
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o ASSASSINGS CREEDY

ULTIMII
DESCENDENTI

MORMANTUL HANULUI

Imaginar
Matthew J. Kirby — Assassin’s
Creed. Ultimii descendenti.
Mormantul hanului, ART, 2022
De la ART mi-am luat
Mormantul hanului ca si ma
incarc de inspiratie. Desi
destinati adolescentilor, seria

de romane aduce un imaginar
fabulos si o multime de modele
pentru rezolvarea conflictului
narativ. In acest nou roman,
Asasinii si Templierii se infrunti
mai departe. Memorie genetici,
intuitii, lupte si multe idei. De
data aceasta e ciutat mormantul
unui han mongol,
in care a fost ascuns
al doilea varf al
Tridentului.

Alexandru Lamba —

LITERA, bpc, 2022

Sapte virtuti desarte si-o pdcdtoasd moarte,

PREMILUL

Manipulare si seductie

Antonio Scurati — M. Fiul
secolului, Litera, 2022

E un cirtoi, dar nu conteazi, are
loc in bagajul meu! Un roman
despre Mussolini, cu totul altfel,
despre situatiile de crizd, despre
psihologia colectivi. M-a atras
ci Le Figara spune ci €,,0 carte
extraordinari si stimulatoare.” Si
chiar de la primele pagini m-a
sedus: o scriiturd pasionald si in
acelasi timp o relatare care iti
inoculeazi impresia obiectivititii
de tip istoric. Un roman distins
cu Premiul Strega.

dragostea
cand te doare

paront LITERA

FOVESTINI DE:

ANDREI PANTU FLORIN SPATARU
LIGIA PARVULESCU  LIVIU G. STAN
CRISTIAN FULAF RADU ALDULESCU
RADU GAVAN DELIA HUGEL DORIAN DROMN
ALLEXTRUSCA LAURASORIN DAN SOCIU
EMILIA TOMA  IRINA GEORGESCU GROZA
DOINA RUSTI COSMIN LEUCUTA

Ah, dragostea

Dragostea cind te doare, volum
colectiv, Litera, bpc, prefatd de
Tulia Micu

Nu se putea sd n-o cumpir:
toatd lumea vorbea despre ea,

a ajuns in topul vinzirilor si-a
avut o megalansare. Sunt cred cid
16 povestiri, semnate de multi
prozatori cunoscuti, printre care
Doina Rusti, Radu Aldulescu,
Liviu G. Stan. Deja am citit trei
dintre ele si sunt superincintati!

=

S TrERATIEHAT DECAR

1-5 IUNIE

Si-am mai luat o carte, la reco-
mandarea Cristinei Bogdan, un micro-
roman, despre care ea a spus la lansare

ci te tine cu sufletul la gurd, cd e alert,

complex si cu final surprinzitor. Mata
de pe coperti — cicid e un laitmotiv.

Pagind de Adriana Irimescu
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lerga in spatele ei, pe aleea

pietonali ce ducea spre piata
centrald. Trecuse de ora opt, soa-
rele oscilase putin intre cele doud
coline, deasupra lacului, apoi se
lisase pe-o parte, spre vest, pe
jumitate adormit. Dacd se gri-
beau putin, aveau si-1 giseasci,
precum in atitea alte seri, prins in
stufirisul mocirlos de pe lacul cel
mic. O privea protector, alergind
mereu citre ea, in ritmul impus
de pasii ei. Pe podul care traversa
lacul cel mare s-au intersectat cu
un lung alai de biciclisti, aparent
foart.e preocrdpa',ci sd aj'ungé la un
eveniment si ea s-a mirat, pentru
cd avea impresia ci in oragul lor nu
se intdmpla nimic iesit din comun.
igi dorea chiar si plece definitiv,
si evadeze din Ostersund. Era
imposibil si giseasci ceva care si-i
schimbe perceptia pe care o avea
asupra locului.

A
n spatiul generos al povestilor

lumii — care, impreuni cu timpul,
se dilatd, se comprima sau incre-
menesc — Huitzilopochtli, energia
divind a rizboiului si a luminii la
vechii azteci, il intdlneste pe Pipa-
rug-Petru, erou de basm romanesc,
fireste, cu puteri supranaturale.
Inainte de a patrunde in miezul
intdmplirilor, haideti sd vedem cum
se raportau la spatiu ,contempora-
nii” celor dous personaje. In viziunea
traditionald romaneasci, cat si in cea
mexicand, existd sase directii: patru
sunt cele cardinale, la care se adaugi
axa sau osia lumii (legitura cer-pi-
mant). Tuturor celor sase directii le
corespund, in mitologia aztecilor,
energii divine cu roluri specifice: de
Nord se ocupi Tezcatlipoca (,oglin-
da fumegindi”), energia reflectiei;
de Sud, Huitzilopochtli, in traducere
ycolibriul de partea stingd” (stinga
reprezentand inima, puterea voin-
tei), asociat Soarelui si rizboiului;
la Vest, il intilnim pe Quetzalcoatl,
vestitul sarpe cu pene, sarpele armo-
nios; la Est, pe Xipetotec, energia

— Poate iubirea noastri,
indriznise el, iar ea risese incet,
dand capul pe spate.

Pirul ii strilucea acum, in
razele strecurate aproape orizon-
tal, printre cele doud siruri de
mesteceni ce delimitau poteca spre
pidure. Trecuserd, prin stinga, de
linia caselor de la baza dealului,
urménd drumul care ocolea de
fapt insula. Pentru ci Froso era o
insuld, un deal imens, prizonier al
lacului cel mare si al monstrului
nevizut care strijuia acolo. Niciu-
nul dintre ei nu credea in existenta
monstrului, li se pirea o niiscocire
copilireasci, o poveste mincinoasi
sau cel putin mult exageratd, cum
sunt mai toate cele spuse de pes-
cari. Viizuseri evident piatra runi-
ci pe care un fel de sarpe imens
inconjura insula, hrinindu-se cu
propria coadd, insid era doar una
dintre nenumiratele legende cu

regeneririi si a desprinderii de tot
ceea ce este inutil; aceste patru direc-
tii fiind completate de axis mundi,
cea care leagi Cerul, Ilhuicatl-Tet-
laliloc, si Pimantul-mami, Tlali
Nantli, intruchipat deseori sub for-
ma unui copac.

In mitologia nahuatl a vechilor
azteci, Coatlicue — un alt nume sub
care este cunoscut Pimantul-Ma-
mi in Mexic — a dat nastere Lunii,
Coyolxauhqui, celor 400 de stele
ale sudului, precum si lui Huitzi-
lopochtli. Cadrul nasterii acestuia
din urmai este banal, insi aparitia
sa pe lume este miraculoasd: Coat-
licue miturd templul pe Muntele
Sarpelui (Coatepec), sivirsindu-si
pedeapsa. Ins, la un moment dat,
din cer, vede cizand un pumn de
pene, le priveste, le ridici, le pune
in sin si rimane insircinatd pe loc.
Afland acest lucru, Luna si cei 400
de frati ai sii, decid s-o omoare, dar
Huitzilopochtli se naste pregitit
pentru a o apira, isi face aparitia
sub forma unui rizboinic inarmat
cu un sarpe de foc si cu siageti, isi

care oamenii din vechime isi omo-
raserd plictiseala.

11 vizuseri sau auziseri poate
mai putin de doudzeci de oameni
pe parcursul unui mileniu, lansind
o zvonisticd plini de spaime si de
necunoscute. Se ficuserd cintece
despre el, se scriseserd povesti, iar
in ultimii ani, o echipi norocoasi
reusise sa filmeze in api un profil
lung, aproape transparent, care ar fi
putut fi orice altceva. Toatd lumea
voia si-1 vadi, cu gandul secret de
a-1 putea ucide. Iatd de ce consiliul
regional il desemnase oficial spe-
cie protejatd, in ciuda faptului ci
nu era prezent in niciun manual
sau studiu stiintific despre lumea
subacvatici. Karen se amuza teribil
pe tema asta, gandindu-se cd ar fi
o idee buni si fie declarati specii
protejate toti monstrii din mintea
noastri, mai ales ci aceia existd cu
adevirat, ii putem descrie destul

decapiteazi sora si omoari o parte
din cei 400 de frati. Este nasterea
copilului soare in luna decembrie, a
soarelui invingitor al aztecilor.

Dar haideti si vedem ce se
intdmpli in basmul roménesc Pipd-
ru-Petru §i Florea-Inflorit (Ion
Pop-Reteganul). O femeie obis-
nuitd, o viduvi, rimasi fird cei trei
copii (doi biieti si o fatd), rapiti
de zmei, intr-o zi, pe cind mitu-
ra prin casd, observd o boabi de
piper nizdrivani, pe care o agazi
pe masi, o pune in sin, dar aceasta
se incipitdneazd si stea locului, asa
ci femeia decide si inghitd boaba
de piper, iar efectul este imediat:
rdméne insdrcinatd.

Sd nu uitim ci, in traditia
veche romaneasci, placenta copi-
lului se ingropa sub prag, sub prispd
sau la ridicina unui copac impreu-
ni cu trei boabe de piper, alituri de
alte elemente apotropaice sau adu-
citoare de bunistare: timaie, ustu-
roi sau grau. Piperul sau Chiperul
reprezenta jocul care avea loc in
timpul priveghiului, cAnd dansatorii

Ovidiu Baron

de bine si rezultatele prezentei lor
sunt vizibile in mai toate demersu-
rile pe care le intreprindem.

Au intrat in pidure pe aleea
care inconjura lacul. La margine,
apa era neagri, asemenea celei din
lacul cel mare. Cineva le explica-
se mai demult, cind se mutaserd
in oras, cd nu apa era neagri, ci
pimantul de sub ea, pe care mon-
strul neobosit il tot riscolea. Karen
vrusese si plece incd din primele
sdptimani, spunind ci epuizase-
rd tot ce era de ficut sau de vizut
acolo si ci, dacd ar fi rimas, ar fi
devenit captivi intr-un plan gresit,
intr-o misiune de viati condamna-
td sd esueze.

— Cum poti si spui ¢ ai epu-
izat un oras? se mirase Thomas.

— Dar tu cum poti si afirmi
cd ai epuizat oameni? a replicat ea.

Continuarea in veriunea online

Gabriela Toma

jucau in jurul focului. Penele sunt
incircate de simbol in ambele cul-
turi, fiind folosite in prima scaldi a
copilului, in spatiul romanesc, sau
folosite pentru impodobirea uni-
formelor militare, a scudurilor sau
in timpul dansurilor ceremoniale,
in spatiul mexican, ca element de
protectie si ca simbol al fluiditatii
si al legiturii pimént-cer.

Miraculosul este, uneori, infri-
cositor tocmai prin modul nefami-
liar de a se infitisa, dar intotdeauna
memorabil. Nevoia de miraculos si
personajele extraordinare sunt cele
care trezesc in oamenii neobisnuiti
neastdmpirul, dorinta de a pleca in
lume, pentru a restabili echilibrul
acesteia. Ei stiu ¢ au o misiune, un
destin aparte, trec probele de foc ale
omenirii, se iau la trintd cu zmeii,
aduc luna si soarele inapoi pe cer,
iar dacd se IntAmpla si se indrigos-
teascd sau si se faci frati sau surori
de cruce, atunci musai trebuie si se
misoare in priviri si in tdrie cu ei.

Precum eroii nazdrivani, si fiti
puternici si intelepti!
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tiar

Powesti misterioase cu femei si alte

vietdti, Litera, bpc, 2022

T nci de la debutul siu editorial
in tulburii ani’90 cu volumul
Vietiti si femei (Cartea Roma-
neascd si Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti, 1997), proza loanei
Drigan a adus in peisajul literar
romanesc un suflu de prospetime
care nu putea si treacd neobservat.
Cartea a starnit deopotrivi intere-
sul publicului si al criticii (dovada
cd a fost rasplititd in anul urmitor
cu premiul pentru debut al Uniu-
nii Scriitorilor din Romania), s-a
bucurat de o receptare favorabild
in presa culturali a momentului, a
reusit, pe scurt, sa impuna o pro-
zatoare de primi ménd pe scena
literard post-decembristi.
Naturaletea si firescul vocilor
narative antrenate parcd intr-o
competitie dialogici, polifonia,
alternarea unghiurilor de vedere
si a perspectivei temporale au fost
atuuri remarcate in majoritatea
cronicilor de intdmpinare consa-
crate acestui volum de debut. Toa-
te acestea laolaltd au intretinut
asteptiri mari legate de un viitor
roman al autoarei (nu mai este
demult un secret pentru nimeni
cd in literatura noastrd prejudeca-
ta genurilor ,majore” e una dintre
cele mai rezistente). Romanul cu
pricina a venit si confirme astep-
tirile, insi nu chiar imediat, ci la
mai bine de un deceniu distant,
in anul 2009, mai exact. Atunci a
iesit de sub tipar Mafalda, cartea
cu titlu vrijitoresc, la care Ioana
Drigan tine cel mai mult din tot
ce a scris, dupd propria-i mirtu-
risire. Dincolo de sigetile tintite
citre realitatea factuald, politicd
si sociald, sumar deghizati ficti-
onal, microromanul are meritul
de a impleti, cu destuld miiestrie,
notatia realisti si fantasticul bana-
litatii, intr-un ,montaj” prefigurat,
pani la un punct, de precedentul
volum de prozi, Povestile Monei
(1999), care se vede ci pregitea
deja, discret, trecerea de la pro-
za scurtd la roman. In fine, in cel
mai recent volum al siu, Gripa. O
powveste de Craciun (Tracus Arte,
2021), Ioana Drigan rescrie in

IOANA DRAGAN

biblioteca de proza contemporana LITERA

cheie ludic-ironici un venerabil
scenariu biblic. Adusi la zi prin
numeroase referinte la contextul
pandemic actual, noua versiune
a istoriei despre Adam si Eva
lasid loc — in pofida necrutitoa-
rei ironii, impinsi adesea pani la
absurd — si pentru un vag licir de
speranta.

In ceea ce priveste volumul de
fatd, Povesti misterioase cu femei si
alte vietdti, trebuie si remarc din
capul locului faptul ci —asa cum i
std bine unei antologii — probea-
7 ceea ce socotesc a fi principala
virtute a scrisului Ioanei Drigan:
capacitatea de a clitina mai multe
seturi de prejudeciti, unele din-
tre ele foarte adanc inridicinate
in mentalul nostru colectiv, de
la acelea care tin de panopticu-
mul realititii sociale si politice
(pe scurt, de blestemul ,eternei”
tranzitii), pani la stereotipuri de
gen sau preconceptii cu privire la
ierarhizarea speciilor literare. In
plus, e notabil ci scriitoarea face
acest lucru fird ostentatie, cu o

povesti misterioase
cu femei si alte vietati

r

aristocraticd detasare, semn nu
doar al maturititii artistice, ci si
al unei lucidititi exersate metodic
si nu fird o anume cruzime.

Ne uimesc, pe de alti par-
te, varietatea i minutiozitatea
descrierilor — multe dintre ele
par a fi desprinse dintr-un bes-
tiar inedit, putind fi citite, la
rigoare, chiar ca miniaturale
poeme in prozi. $i nu in ultimul
rind, ne retine atentia subtilita-
tea mecanismelor prin care intre
aceste vietiti, vulnerabile si fra-
gile, infricositoare sau repulsive,
miniaturale sau gigantice, si per-
sonajele antropomorfe (in special
cele feminine), sunt trasate cores-
pondente misterioase.

Mai multe povestiri dintre
cele incluse in cartea de fati ar
putea fi citate drept argument in
aceastd privintd (mi gindesc, de
pildi la Broasca, un text incredibil
de actual si in egald masuri tulbu-
ritor prin nongalanta cu care pune
in scend spectacolul Aorror al unor
deviatii psihocomportamentale,

explorind implicit chiar limitele
umanului). In alt text descrierea
unei rdme aterizate — prin jocul
perfid al hazardului — intr-o far-
furie cu salatd devine pentru per-
sonaje motiv de ceartd conjugald,
iar pentru autoare, un pretext
binevenit, destinat si declanseze
o insiruire aiuritoare de detalii
colorate si insolite: ,Rima era
acolo, foarte grasi, foarte rosie,
foarte lung, fremititoare, vie, cu
striatiuni alburii care se rostogo-
leau si se incoliceau pe frunzele
de salat, lascivi si lipicioasi. Tsi
plimba trupul rotund, contorsio-
nindu-se voluptoasi in mitasea
verde si umedd pentru ca apoi si
se intindd cind lent, cind brusc
si si riménd in fine lungita si
imobild in asteptarea noilor si
nesfarsitelor pliceri ale unduirii,
oglindindu-se in luciul furculitei.”
Trebuie si recunoastem ci nu de
putine ori aura de mister ce invi-
luie lumea acestor povestiri este
sporitd tocmai prin acumularea de
detalii aparent indiferente in fal-
durile descrierilor, prin inventari-
erea minutioasi (maniacald chiar)
a caracteristicilor unor vietiti pri-
vite parcd prin lentila microsco-
pului. Pe scurt, prin interventia
privirii analogice, in masurd si
surprindi caracterul similar (si in
consecinti intersanjabil) al carac-
teristicilor indivizilor umani sau
nu. Daci cititorul se lasi in cele
din urmi contaminat de ,farme-
cul trist” (pentru a imprumuta
formula lui Geo Vasile) al acestui
bestiar inedit, faptul se datoreazi
in primul rind imprejuririi ci
este provocat fird menajamente
sd 1si asume latura animalici a firii
noastre.

Continuarea in veriunea online
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Mona are o ezitare inain-
te de a chema liftul care
se pare cd e undeva pe la etajul
zece. Se uitd in spate. Nimeni. Ei
potriveste cu grijd geanta pe umar
urmirind zgomotul cablurilor de
la lift. Se mai uitid o datd in urmi.
E stresatd, poate doar foarte obo-
sitd, are senzatia dezagreabild ci
o urmireste cineva din intuneric.
Inima incepe si-i batd mai acce-
lerat ca de obicei, ar da orice si
fie acum in casi. In sfarsit liftul
ajunge. In clipa cind pune méana
pe usd e imbréncitd cu brutalita-
te din spate. Se dezechilibreazi
lovindu-se cu capul de usi si lasd
sd-i scape un tipit.

— Moonaa, Moonaa, curva!
Moonaa, Moonaa, curva!

Avusese dreptate, simtise bine
cd e urmiriti. Cretinul blocului,
Gigi Mineru, un estropiat cu
mintea rimasi la anii copildriei
rade si o trage de fustd. Se linis-
teste. Furioasi, totusi incearcd si
se elibereze din strinsoarea imbe-
cilului. Gigi ride intruna, e fericit,
a prins-o bine, tu curvi, Mona,
lasi-mi-n pace, cretinule, in fond
Gigi nu face decat si repete ca
un papagal ce aude in fiecare zi
de la vecinele din bloc, care o
asteaptd pe trepte in fiecare sea-
rid cind se-ntoarce de la serviciu,
uite-o, fi, curva se-ntoarce-acasi,
ce faci tu, di-te din drum si trea-
cd dongoara, a muncit din greu
noaptea asta si toatd ziua, iti dau
cu ceva in cap daci nu dai drumu’
la fustd, Gigi rade, e foarte comic
pentru el tot ce se-ntdmpli, repetd
continuu, manjind-o cu stropi de
scuipat pe care-i aruncd printre
dintii stricati, Moonaa-curvaa,
Moonaa-curvaa, liftul a fost che-
mat de cineva de la etajele supe-
rioare, o apucd disperarea, au
inceput si iasd citeva femei de
la parter, de asa spectacol nu au
parte in fiecare zi. Mona le pri-
veste, le urdste acum, asa cum a
ajuns si-i urasci pe toti, Gigi nu
e decit exponentul cel mai reusit
al intregii aduniri, al acestei nati-
uni minunate din care face si ea
parte, ii vine si fugi, si dispari,
sd scape odatd de refrenul-eti-
chetd cu care e primiti peste tot,

sd nu-i mai vadi pe toti cretinii
care o inconjoard cu résetele lor
de descreierati, de obsedati sexual,
de alcoolici si nicliiti, in fine Gigi
s-a potolit, a venit ticutd betiva de
maicd-sa chemati de una dintre
vecinele de la parter si I-a luat de
méni fird s-o priveascd micar, in

loana Dragan

timp ce ea-i spune rispicat ci e  care a trintit-o cu toatd furia de

un cretin si ci si-1 lege dracului
in casd, a transpirat mai rau ca-n
autobuz, ii vine si plangi si o si
face, spre satisfactia celor din jur,
a venit intru Dumnezeu si liftul,
se nipusteste in cabini lovind cu

care e capabild, se ricoreste asa
ajunsi la pragul nebuniei si apasi
in fine pe buton.

(Ioana Drigan — fragment din
Povegti misterioase cu femei si alte

vietdti, LITERA, bpc, 2022)

pumnii si cu picioarele in usa pe

/

Leonard Ancuta

primul milion de dolari I-am ficut din chetd

asta pentru cei care se mird & pentru curiosi

pentru ci de obicei aga spun marii afaceristi ai lumii nu ma
intrebati de primul milion, de restul vd spun

ei bine eu nu-s afacerist, primul milion e din chet iar restul din
vise, dar vi jur, sunt atit de bogat

ci nici nu mai visez, deja de milioane jde milioane mi intorc de
pe o parte pe alta & mi gandesc la tine

miliondreasa mea, cu tte mici, spuse bubite dar care mie imi
pliceau & le adoram, mi gindeam la ele la fiecare bere

si stii ¢ te-am iubit, chiar daci n-am venit la nunt

dar nu m-am putut lisa pe mana banilor, eu sunt chetar eu, cu
sudoarea fruntii & cu zdmbetul stirb adun un leu pentru
fiecare om pe care il cunosc & poate asa ii dau o bere

ai cea mai frumoasi poveste din inima mea & nu pentru cid

esti miliondreasd pe bune, esti milionireasi la mine in piept

(din volumul povestea povestilor mele triste)
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Romanul lui Mihail Vie-
tus incepe misterios: Zovate
pdcatele noastre. Titlul ne pune
pe ginduri si ne invitd la o
meditatie serioasi asupra pir-
tii noastre mai... obscure. Toate
picatele? Chiar toate? Inclusiv
cele ce pireau de nemirturisit?

Probabil acestea ar fi fost si
gandurile Irinei, tumultuoasa pro-
tagonistd din tumultuoasa confe-
siune narativi. In ciuda faptului
ci personajul ne atrage incd de la
primele cuvinte prin sinceritate.
Irina este sincerd. Apeleazi fird
preget la tehnica narativi a mono-
logului interior si renunti de la
bun inceput la ideea de cenzuri.
Tn mod paradoxal, curajul ei de
a-si mirturisi imperfectiunea o
face si pard mai putin imperfec-
ti. Poate pentru cd este asumati.
O calitate de familie, dar si nu ne
pripim si mergem prea departe
in cadrul arborelui lor genealogic.
Da, al lor, pentru ci Irina are un
frate. Horia B., asa cum il ,alintd”
jurnalistii in articolele in care ii
contureazi un portret total gresit.
Pentru a gisi germenele sinceri-
titii, este suficient si ne oprim
la Horia. Un frate glacial, usor
evaziv, dar care inseamni totul
pentru protagonista noastrd. Un
frate care 1i di ocazia si arate ci
ii pasd, cd se poate implica si cd
poate deveni portavocea dreptitii
intr-o lume care s-a cam obisnu-
it cu lipsa impartialititii. Irina ne
demonstreazd cd si un om care
de-abia incepe si se regiseasci
poate contribui la aplicarea drep-
tatii. Cu nesigurante, cu spaime,
cu picate. Amintirea momentelor
neplicute de la confesional, din-
tr-o copilirie rememorati, desi
mereu alungatd, ne aduc ecouri
din vechea Irina. Din Irina cea
mici si nevinovati, dar constientd
de ipostaza ei de sord mai mare.
Dintr-un trecut in care Horia
nu experimentase incd limitele
introvertirii totale, de care pare
inlintuit acum, la maturitate.
Comunicarea fird cuvinte din-
tre frati ne atrage prin insolitul
ei. Totul pare si fi fost deja spus,
dar, atunci, de ce Irina crede ci nu
a auzit nimic?
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Incercand si-1 descopere pe
noul Horia, ajunge la o altd des-
coperire: nici ea nu mai e la fel.
Poate nu a ajuns inci la siguranta
naturali a Taniei, cel mai impor-
tant sprijin din viata ei, dar nici
nu se mai lasi dusi de coinciden-
tele vietii pe drumuri incerte. Nu
atunci cAind Horia are atita nevoie
de ajutor, din cauza unei situatii
ce ameninti si distrugi echilibrul
cu greu dobéndit. Prinsi intre
amintirile unei copildrii sacrifica-
te pe altarul unei credinte jucate
si amenintirile unei tinereti ce nu
se aratd mai blanda, Irina si Horia
se bucuri de o constanti: faptul cd
fiecare se poate baza pe celilalt. A
venit randul Irinei si demonstreze
ci protectia pe care i-a oferit-o
Horia nu a fost in zadar si cd inci
este aliata lui in lupta contra vietii.

Ingeniozitatea lui Victus
constd in a construi acest perso-
naj feminin mai mult din umbre
decit din lumini. Relatia cu fie-
care personaj care o inconjoard
pare a ascunde ceva, dezviluind

Flavia losef

totodatd, in mod paradoxal,
ceva nestiut despre Irina. Tania
o completeazi, fird a-i ingrosa
insi lipsurile, Gabriel Teodoro-
vici ii scoate la iveald ribdarea,
blandetea si dorinta (uimitoare
chiar si pentru Tania) de a avea
grija de altii chiar si cind aces-
tia nu vor si li se poarte de griji.
Relatia cu Horia este de departe
cea mai complexd, prin caracterul
ei dificil, de vesnici luptd pentru
acceptarea defectelor. Chiar si
atunci cand acestea devin picate.
Picatele noastre, ale tuturor celor
care am fost nu o dati un alter
ego al Irinei sau chiar al lui Horia.
Atunci cind o fereastri pare
acoperitd, doud usi se deschid cu
zgomot pentru a mai contribui cu
ceva la portretul acestei femei. Atit
de umani, atit de realisti. Empati-
zim fird si vrem cu ea, firi a uita
cd, in spatele acestei voci feminine
admirabile nu se afli o autoare, ci
un autor. Jocul cu provocirile vie-
tii devine astfel si mai incitant, iar
gratitudinea, si mai mare.

toate pacatele

noastre
MIHAIL VICTUS

biblictece de prozd contemporanéd LITERA

Gratitudine fati de o lectu-
rd care se desfisoard de la sine,
oferindu-ne pe tot parcursul ei
satisfactia unei pagini bine scrise.
In contemporaneitate, in umbra
schimbairilor ce planeazi asu-
pra noastrd. Gratitudine fatd de
infuzia atat de doriti de adevir,
prin concretizarea asumdrii. Chiar
daci este vorba despre zoate pica-
tele noastre.

Mihail Victus — Toate pacatele
noastre, prefati de Ioana
Hodarniu, LITERA, bpc, 2021
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