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Editorial

S 4 mi gandesc la mare, la vacan-
td atunci cdnd mi asteaptd
incid doud luni pline de munci, in
care mintea mea se va tura ca un
motor obosit, pare cel mult un act
de cruzime, de torturi. Eliberare.
Explozie. Atunci cand ne reintal-
nim, eu si ea, cind corpul meu ia
contact cu ea. Marele carusel al
valurilor isi face mereu treaba si
ies din api, curitatd, purificati.
Apa imi intrd prin toate coltu-
rile, prin toate ungherele, imi
dezveleste toate alveolele, toate
miliardele de celule, iar eu sunt
strilucitoare ca o scoici sidefie,
mirosind puternic a apd de mare.
Griunte de sare mi se agatd de
gene, iar mintea s-a golit aproape
miraculos de toati electricitatea
staticd pe care a inmagazinat-o
peste an. Departe de ea, mereu
aveam senzatia cd nu sunt vie
decit pe jumitate, ci picioarele
mele devin si mai dureroase, mai
greoaie, asemenea unor dureri
fantomi care marcau sciziunea
de natura mea ascunsi, pe jumi-
tate femeie, pe jumitate sirend.
De cate ori mi lungesc seara in
pat, imi cuprind trupul cu bratele
si incep sd ma legin, ca pentru a
recompune hula valurilor, melodia
monotoni si vibranti a talazurilor
ce se sfarmi de stinci sau miturd
miile de pietricele aurii ale nisi-
pului. Visele mele sunt mereu
bantuite de valuri, de turbioane
de api ce-ti lasd trupul moale si
istovit, ca dupd amor. E o imagine
care revine mereu in mintea mea:
stau la marginea apei, cu picioa-
rele bine infipte in nisipul umed
care mi stringe din ce in ce mai
tare, curentii circulari lucreazi cu
precizia unor instrumente, corpul
meu nu opune niciun fel de rezis-
tentd si devin o statuie de sare si
nisip. Nu mi pot misca si privesc
absentd cum talazurile inalte cit
muntii inaintau in ralanti inspre
plaji. Eram aspirati, atom cu
atom, de valurile care-mi topeau
pilonii din nisip si mi trigeau
spre larg, inainte ca zidul de api
sd se spargd in miii de stropi. Ma
trezesc mereu in acelasi punct,
dar, in mod curios, nu mi-e tea-
mi. Dupi fiecare vis maritim, ma
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trezesc plind de sperantd, purtind
in mine un simulacru de dorin-
td, o energie vitalistd si un trup
mereu mai tanir.

Plaja este acel spatiu fantast si
monocrom, o jonctiune purd intre
cer si limita extremd a piméntu-
lui, acel punct in care nisipul se
contopeste cu apa. Un spectacol
absolut, aproape ideal, asemenea
unui ecran de proiectie sau ca o
pagini albi pe care trasezi cu vér-
ful degetelor de la picioare nume-
le persoanei iubite inainte ca apa
si-1 steargd pentru totdeauna...

Viati si moarte, de la nisipu-
rile albe, ondulate ale Meditera-
nei, pani la malurile stincoase si
tdioase ale Oceanului Atlantic,
plaja dezviluie natura secretd
a vilegiaturii, unifici trupurile
si limiteazd diferentele. Plajele
Marocului mi-au implinit mereu

o satisfactie aproape triadici: cro-
maticd, olfactivd si sonorid. De la
plajele de la Mediterani, Tetou-
an, Martil si M'diq, albe cu striatii
sidefii de la miile de cioburi de

scoici albe amestecate in nisipul
fin, la faleza de ocru de la Legzira,
unde nuantele razelor de soare ce
se sting la apus transformi totul
intr-un rosu ardent, la malurile
stdncoase si abrupte ale Atlanti-
cului din sudul marocan, la dunele
de nisip de langi Tanger, fiecare
plaji are respiratia ei, parfumul ei.
Sicomori si cedru, pin si ienupir,
mentd silbatici si [imaditd, argan
si mislin sdlbatic, rozmarin si
cimbrisor, la care se adaugd miro-
surile picante de la restaurantele
populare de pe plaji. Miresme si
miasme. Contraste dulci si acide.
Daci ai curajul si te aventurezi
la vreun restaurant din cartierele

Diana Nechit

populare din Medina, s urci sci-
rile in spirald, cu treptele lucioase
de la atatia pasi si de la grisimi-
le scurse, poti manca pe un colt
de masi acoperiti cu hirtie alba
sau de ziar, cea mai buni friture
mixte de poisson, cu azimi caldd
si sos harissa, in farfurii colorate
de plastic. Apoi iesi pe terasi si
bei ceai de menti cu limaitd, din
pahare mici, din sticli colorati, cu
margini aurii. Imi place si-1 beau
fierbinte, filtrat printr-un cub de
zahir. Tmi aprind o tigari si tim-
pul si spatiul incep si leviteze in
jurul meu. M infisor in caftane
lungi si colorate si, cu picioarele
goale si arse de soare, mi indrept
spre plaji. Imi plac plajele popula-
re, sau cele deserte, unde poti ziri
cimile ingenunchiate la umbra
cocotierului sau cai arabi, cu coa-
mele lucioase, alergand prin spu-
ma valurilor. Obositi de stridenta
cromatici a plajelor occidentale,
imi place si admir de la distantd
pudoarea monocromi a trupurilor
suple si bronzate ale adolescenti-
lor si ale copiilor cu pir carlion-
tat, frumusetea ascunsi a femeilor
care-si ung pletele negre cu ulei
de argan si-si tatueazi gleznele
si palmele cu filigrane ciudate si
complicate din henna. Mi lungesc
pe o panzi tesuti, direct pe nisip
si, sub pretextul cirtii pe care nu
o citesc niciodati, mi dedau unei
contemplatii aproape voyeuristi-
ce. Duminica e zi de plaji. Copiii
sunt mereu primii, alituri de tati
si de fratii mai mari. Urmeazi
femeile si tinerele fete. Batra-
na casei e mereu inconjurati de
atentie. Vin si se bucure de soare
si de jocurile celor mici. Rad si se
bat peste gurd, mimand misciri
de dans. Sub sfiala vilurilor albe
se simte pofta de viati, licirirea
juciusd a tineretii. Din caserole
de plastic scot felii mari de pepe-
ne rosu, struguri si figue dulci si
zemoase. Ceaiul fierbinte e pus
la pistrat in termos. Fiecare isi
primeste ceremonios partea, iar
femeile string si asazd resturile
in cosuri mari, de rafie. Orele
curg egale.

Continuarea in versiunea online
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iorel

tineam strins de méana prin
minusile groase, veneam nu
mai stiu de unde, inghetasem riu
si abia asteptim si mi bag in pat
sub doui plipumi si mi incilzesc.

Nu era tipenie de om in spa-
tele blocului, zipada trosnea sub
cizmulitele mele cu talpa subtire
si eu simteam in aerul rece ceva
neldmurit, periculos, alimentat si
de intunericul de afari si de lipsa
iluminatului public.

Nu-mi plicea si pun méina
pe manerul inghetat al usii gre-
le cu geam securit din spate, dar
nu aveam ce si fac, mama avea
in mana cealalti o plasa plini si
geanta.

M-am opintit si am deschis
usa incercind sd ziresc ceva in
intunericul din scarid. Nimic,
ne-am incordat amindoui, ciu-
tand cu vérful inciltirilor prima
treaptd din cele patru. Sprijinin-
du-ne de pereti am ajuns in locul
unde in dreapta era usa admi-
nistratiei si mai departe, dupi o
altd usi celilalt hol de la intrarea
din fatd, unde ardea un bec chi-
or de 40, iar in stinga o firidi cu
contoarele de lumina si gaz. Am
deschis usa ce didea spre intrarea
din fati si odatd cu fanta de lumi-
na am auzit-o pe mama strigind
speriatd:“Viorel?

Am intors capul si am zirit
intr-un colt al firidei ceva ce-mi

P l u stiu cum, intortocheate

sunt gandurile noastre, dar
cind cineva pronunti in jurul
meu cuvantul ,vacantd”, deja ma
vid transportat pe malul mirii, cu
picioarele goale prin nisip, uitin-
du-mi cu ochii mici citre punc-
tul din larg unde cerul si apa isi
dau ména si devin de nedespir-
tit. Siimaginea marii aduce cu ea
mirosul de sare si alge, lumini in
noapte si tinguirile pescirusilor, o
alunecare in melancolie din care
mi scoate sunetul unei sirene (de
vapor ©). Nisip rece sub picioare,
umbreli, sezlong, o carte si o bere
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pirea o mogaldeatd, dar care in
citeva minute avea si se desire un
metru si nouiizeci de centimetri in
fata mea. Gemea usor si din nas ii
curgea singe intr-un firicel subti-
re; avea maneca hainei de stofd gri
innegritd si niclditd pe partea din
dos cu care isi stersese nasul. Mi
s-a ficut scarbd si rdu de la singe
si de la toate intrebdrile care mi
se buluceau in gurid si pe care nu
aveam curajul si le intreb.
Mama a inceput si plingi
incetisor si i-a spus ,Hai sus!®.
Mi-a fiicut semn scurt cu capul si
amandoui l-am apucat de subti-
ori, in cazul meu e mult spus, mi
cizneam si-1 tin cumva dupi talie
si am inceput sd urcim cele 4 etaje
pani la apartamentul nostru.

rece. Furnicar de oameni, haine
fistichii, glasuri vesele, muzici,
miros de peste prijit. Of, oricat ag
incerca si gisesc doar trei lucruri
care imi vin in minte cind mi
gandesc la mare, pur si simplu nu
reusesc.

Mi-am propus ca peste un
numir de ani sd mi retrag unde-
va pe malul mirii Egee, sd ma uit
in larg si sd scriu ce-mi soptesc
valurile, pand atunci voi fi invi-
tat s ascult si lucrurile care ne
scapd noui celor ocupati cu gin-
durile junglei in care triim, insd
momentan, ocazional, imi plimb

Ajunsi in casd au intrat direct
in sufragerie si au inchis usa in
urma lor. Am rimas o perioada
in hol cu lumina stinsi incercind
din risputeri si inteleg ceva din
soaptele infundate si si pricep
cine naiba e Viorel.

Mi-am scos minusile, palto-
nul, ciciula, le-am impachetat fru-
mos, ceea ce nu ficeam niciodati,
le-am cocotat sus pe cuier si am
intrat in bucitirie. M-am asezat
pe taburetul rosu si am rimas
bilinginindu-mi picioarele vreme
indelungati. Era frig si am aprins
ochiurile aragazului, desi nu prea
aveam voie s3 umblu cu chibrituri.

Situli de atita asteptat am
plecat la mine in dormitor, mi-am
pus pijamaua, m-am spilat pe

Allex Trusca

personajele din proze scurte pe
unele dintre plajele pe care le-am
vizitat. Am dus o femeie in vér-
std, fostd zeitd romani care l-a
iubit pe Adonis, dintr-un azil
pe plajele din Pieria, am facilitat
intélnirea dintre un tandr scriitor
si un bitrin care-1 poartd prin
timpurile vechii Grecii, l-am
dus pe Domnu’ Moartea pe plaja
din Scheveningen si rememore-
ze o luptd navali si s analizeze
un cuplu (infidel) care decide si
renunte la aventurd, am vizut iele
dansind pe urmele valurilor.
N-as putea si las si treacd o

Adriana Irimescu

dinti si m-am bigat in pat. Nu
stiu daci am adormit sau nu,la un
moment dat a venit mama si mi-a
spus ,hai si-1 cunosti pe Viorel.

Pe fotoliu, galben la fati, cu
nasul stramb si parul ciufulit sti-
tea Viorel imbricat intr-o cimisi
violet. Nu-i niciun fel de glumi,
eu nu mai vizusem panid atunci o
cimasi asa de violet, era din nylon,
stiu asta bine pentru ci mama i-a
spilat si cilcat cimasd patatd de
singe sia comentat ceva in legitu-
ri cu faptul ¢i se lipeste materialul.

M-am asezat pe canapea
uitindu-mi insistent la Viorel
si incercand sd prind privirea
mamei. Améindoi se comportau
straniu si mie imi venea si plang.

Intr-un tarziu, cu hainele
aranjate, Viorel s-a desirat iar si
a spus ci merge acasi la Aurora ci
sigur e ingrijorati. A plecat.

Mama s-a apucat si scoatd
cumpiriturile din pung si s-a ris-
tit la mine si merg la culcare. Am
privit-o drept in ochi: ,Mie si-mi
spui cine sunt Viorel si Aurora®.

,Aurora e nevasta-si‘.

Am ficut stinga-mprejur si
m-am dus la mine in dormitor
cu sufletul liber stiind cid daci are
nevastd nu mi-o ia pe mama.

Pe Viorel nu 1-am mai vizut
niciodat, iar a doui zi cu o buca-
ti de zipadd inghetatd am curitat
sangele din firida.

vari fird si vid marea, mi simt
vinovat ci in copildrie n-am avut
nici ocazia, nici posibilitatea si-i
plitesc acest tribut, asa ci incerc
acum sd recuperez si ma gan-
desc cil, dacid existd, Raiul e un
golf strijuit de paduri de coni-
fere, cu plaji cu nisip colorat si
valuri verzi-albastre, fard turisti
Zgomotosi.
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Invitatii lui Zenob

Alina Pavelescu

onvorbiri de

Alina Pavelescu, doctor
in istorie si scriitoare,
adora vacantele

in Grecia, pentru
peisajul marin, dar mai
ales pentru muzee,
vestigii istorice. Are o
impresionanti colectie
de statuete, copii dupi
figurine antice, dar

s1 0 piatrd roz, gasitd
undeva pe langi site-ul
arheologic de la Philippi.

ZENOB

PERUCILE VIERZT

Cum arati vacanta din mintea
ta?

Lungd, e primul cuvant
care Imi vine in minte. Dar nu
nesfarsitd, totusi. Cred ci, daci
viata n-ar fi decdt o insiruire
de zile de vacanti, m-as plictisi
destul de repede in ea.

Cind te giandesti la mare, care
sunt trei lucruri care iti vin in
minte?

Mai intai, verdele-safir cu
margini turcoaz al valurilor de
la Capul Caliacra.

Umbra mea alungiti peste
nisipul alb de la poalele Mun-
telui Olimp.
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O stradid ingustd, cu case
vechi, la capitul cireia incepe
deodati albastrul intens al Mirii
Negre, undeva in Constanta.

Care este cea mai minunati
vacanta din cirti/filme?

Cred ci n-o si-mi depisesc
niciodatd uimirea si invidia din
vara in care am citit cea mai
mare parte a cirtilor lui Jules
Verne si mi-am dat seama ci
mai toti copiii din cirtile alea
nu se duceau aproape niciodatd
la scoald. Pentru ei, viata pirea o
continud vacantd distractivi, in
care invitau o multime de lucruri
interesante, fird si se chinuie si
firi si fie obligati si vineze note.
Toati copiliria mea mi-am dorit
s fiu un personaj din Jules Ver-
ne, oricare. Inci si acum mi se
mai intdmpli si imi doresc asta.

Ai scris vreodatd despre vacan-
ti? Unde? Ce personaje isi
petrec vacanta si unde?

D€

Curios, dar abia acum, cind
trebuie sd rispund la aceasti
intrebare, imi dau seama ci in
cirtile mele n-am pus nicioda-
ti o scend de vacantd. Cred ci
n-am mai scris despre vacan-
td din scoala generald, cand
inchipuiam lungi compuneri
fantastice despre ce am ficut in
vacanta de vard, in care, cel mai
adesea, nu ficeam nimic, doar
citeam toatd ziua.

Da, trebuie si mi gandesc
serios de ce stau lucrurile asa
si nu altfel. Si poate cd mi voi
gandi sd scriu o carte despre
vacantd, una la fel de imagina-
rd ca toate cele despre care am
scris in copildrie, dar inchipuitd
cu mintea de acum.

Scrii in vacante? Ori vacan-
ta e sfantd? Mai intai iti ter-
mini cartea si pe urma pleci la
plimbare...

Nu prea am ritualuri de
vacantd. Cand iau vacanti, mi

bucur doar cid pot si fac ce
vreau, fird si mi fortez prea
mult si vreau ceva si, mai ales,
fiird si fac planuri dinainte. In
copildrie n-am prea avut niste
vacante adevirate. Cand ince-
pea vacanta, rimaneam singurd
acasid, fard prietenii obisnuiti
din fata blocului, care plecau la
tard, la bunici, in tabere sau la
mare cu parintii. Asa ci vacan-
tele mele de atunci erau forma-
te din zile lungi in care trebuia
si-mi gisesc singurd distractiile.
De obicei, citeam. Iar mai tar-
ziu, asa am inceput sd scriu, in
vacantele in care mi plictiseam.
Dupi ce am crescut, lucrurile
s-au mai schimbat putin, acum
vacantele Imi par prea scurte, nu
prea lungi. Insi de scris, tot in
vacantd scriu cel mai bine.

De fapt, da, pot s spun ci
vacanta e sfintd pentru mine,
insd, cum scrisul nu mi se pare
munci, ci libertate, nu am abso-
lut nicio problemi si scriu in
vacante. Dimpotrivi...
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m cilitorit multi kilometri

pe motocicletd, fie pe locul
din spate, fie pe cel din fati. Vizu-
td de pe ,motor”, lumea este parci
mai vie; tot ce inseamnd naturd —
imagini, mirosuri, sunetul vintului,
soare, ploaie, totul aduce viata mai
aproape; Pentru mine lucrurile au
fost simple de la inceput — am
cizut cu motorul chiar din a doua
ord de scoald; am reusit ca, prin-
tr-un avint fenomenal, si intru
cu motocicleta in santul ce mir-
ginea poligonul, si mi umplu de
vanatai si totusi sa nu patesc mai
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nimic, in afard de o durere atroce
care si-a ficut bagajele destul de
repede si m-a ldsat in pace. Nici
motorul nu a avut mare lucru, iar
instructorul mi-a spus ci a fost
foarte bine aga, pentru ci au fost
destui care au pornit in trafic ime-
diat dupi ce si-au luat carnetul si
au sfarsit imobilizati pe viatd — sau
pe moarte, unii dintre ei decapitati
(chiar si pentru un drum de o sutd
de metri, pentru care au considerat
cd nu e necesar sd-si mai pund si
casca pe cap). Omul a fost evident
foarte plastic in descrieri si mi-a

tot repetat ci a fost foarte bine cid
mie mi s-a intdmplat asa, pentru
cd am putut si aflu fard riscuri
majore cum o simpld zvacniturd
din incheieturi, doar o idee mai
puternici decit ar fi trebuit, si asta
doar pentru o secundi, te poate
face si decolezi spre lumi pentru
care ai bilet de dus in mod normal
la bitrinete. Nu am avut cum si
nu retin evenimentul si cuvanta-
rea post-factum, astfel incét chiar
am prins teami de motor — nu in
sensul de a nu termina scoala si de
a renunta la idee, ci in cel in care

Ligia Parvulescu

trebuia s fiu foarte prudenti odata
iesitd in trafic. Am luat carnetul
si lucrurile au mers, am inceput
cu iesiri de duminici pe stridu-
te linistite, in zone firi trafic, dar
faptul ci toate au inceput treptat
si meargi bine nu m-a ficut si mi
consider un Vale Rossi in varianta
feminind. Nu am incercat si merg
pe doui roti sau si fac smecherii
in trafic. Mi-am pistrat intacte
atentia, teama si amintirea senza-
tiei pe care am avut-o atunci cand
am parcat cu vitezd motorul in sant
in a doua ori de instructaj.
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Romane, fragmente, personaje

Alexandra Olteanu

Doctor
Faustus

Cand mi gandesc la roman, imi
vine in minte un fragment din
,Doctor Faustus”: ,Am motive
s cred ci in addncul noptii
spirituale a lui Adrian mai
diinuise incd o urmi de oroare
in fata acestei blajine injosiri, o
repulsie instinctivd impotriva
ei, o rimisitd de mandrie, pani

Liviu G. Stan

Un roman care mi s-a infiltrat
in reflexe este ,O singuritate
prea zgomotoasd” al lui
Bohumil Hrabal. Am un cult
pentru cdrticica asta, si-a
rezervat un continent in inima
mea. Mi gindesc la Hanta,
personajul principal, ca la

un fiu neniscut de-al meu.

Si inceputul romanului este
absolut superb: ,De treizeci si
cinci de ani lucrez intre hartii

Brisbane de Evgheni
Vodolazkin este, in primul rand,
un roman al ciutirii constante
a tot ceea ce e mai uman in

noi. Structurat pe citeva fire
narative, romanul sugereazi
imaginea unor rauri care isi
cauti fluviul, ceea ce aduce

,Ultima vari in oras al lui
Gianfranco Calligarich”a fost
unul dintre romanele in care am
gisit tonul letargico-melancolic,
pe care il caut intr-o scriituri.
Pe scurt, acest roman-cult, in
sine, este, de fapt, relatia dintre
solitudine si ceilalti, transpusi
prin intermediul relatiei dintre
un individ si un oras. Purtand
hainele unui love story, tema
este, insd, alienarea individului
intr-o societate arghilofila.

Leo, un tinidr sarmant, alcoolic,
nonsalant, avind in el prevalentd
vocatia ratatului, un adevarat

GIANFRANCO CALLIGARICH

cand ceda in trista satisfactie

a confortului pe care un suflet
sleit trebuie si-1 afle, in cele din
urmi, in abdicarea mintii”.
Tema pe care o asociez adesea
involuntar romanului este cea

a artei. De aceea, personajul
care imi vine cel mai des in
minte este Adrian Leverkuhn.

vechi i acesta este Jove-story-
ul meu. De treizeci si cinci

de ani presez hirtie veche si
cirti, de treizeci si cini de ani
mi murdiresc de litere, astfel
incit mi asemin dictionarelor
enciclopedice, din care, in tot
acest timp, am presat trei tone.
Sunt ca un ulcior plin cu api
vie si cu apd moartd, destul sd
ma apleci un pic si incep sd
curgd din mine idei frumoase.”

Alexandr Cotar

eroul principal — virtuozul
chitarist Gleb Ianovski — pe
malul prezentului siu. Ii vedem
copildria si adolescenta din a
doua jumitate a secolului XX,
il urmdrim si in studentia lui,
de asemenea, triim alituri de
el, de drama sa din prezent.

exponent al “generatiei pierdute”,
se plimbi cu lejeritate, cind prin
mediul siricicios al artistilor,
cand prin glamourul burgheziei,
printr-o Romi picturali, rece,
dar intimd, a anilor ’60. Un oras
uituc si uimit, asa cum il descrie
personajul, in care ori e prea cald,
ori ploud prea mult, ori totul

este sufocant, ori insuportabil

de indiferent. Se indrigosteste
profund de o stranie studenti

la arhitecturi, cuceritd, insi, de
mirajul societitii boeme din
Roma, pe care o pierde, dupi
care nimic nu va mai fi la fel.

BOHUMIL
HRABAL

Trebuie remarcat felul in

care scrie Vodolazkin - cu

o dezinvolturi cuceritoare.
Brisbane nu priveste viata prin
lentile distorsionante, ci ne
oferd sansa de a sta in fata ei si
de a o privi in ochi sigur, calm,
firi sfiald si fird a o sfida.

Tatiana Ernuteanu

Distrugerea iminenti apare cu
fiecare pagini, cu care inaintezi
spre final. Leo se lamenteazi, se
complace, duce ratarea la nivel
de artd. Si fim nostalgici, dupa
ceva ce n-am avut niciodata

- este o replicd din carte, dar
este insdsi esenta acesteia.
Toastul lui Leo rimane cel mai
frumos omagiu adus ratdrii ¢
Pentru toate lucrurile pe care
nu le-am ficut, pentru cele pe
care ar fi trebuit si le facem,
pentru cele pe care nu le vom
face, am spus eu, ridicind o
ceagcd plind de cafea cu lapte”.
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Gabriela Toma

— Ce-ti place sd faci cel mai mult?
— fmz’plata sd trag de fiare, de bes-

tiile din cuvinte.
anonim

C oltarul era in asteptarea asis-
tentei care trebuia si-i dea
verdictul: avea sau nu sindromul
Cotard. Sperase intr-o genealo-
gie aleasd, cu lemn Mpingo adus
din Africa, imbricat in panzi cu
elemente decorative din Mexicul
precolumbian, cu ladd pentru
depozitare, toate astea simtea ci
ii dispar, pur si simplu. Asisten-
ta intarzia. Ahora bien, este una
dintre acele zile, stiti voi, in care
trebuia si deschidi punga nein-
ceputd ca si prepare cafeaua si
si toarne continutul in frumosul
recipient ermetic de pistrare a
gustului. Pentru asta avea nevoie
de o foarfeci, care nu era de gisit
cu usurintd, pentru cd cineva fi
schimbase locul. Espressorul nu
avea apd, iar apa trebuia cum-
piratd de la magazinul din colt.
Nu avea insi timp. Recurge la un
compromis si pune apd de la robi-
net. Nu giseste cana in care isi
bea de obicei cafeaua, rimisese de
ieri cu un rest de cafea, undeva, pe
verandi. Vi imaginati mai departe
restul: alegerea hainelor, folosirea
transportului in comun (tramvaiul
care tocmai pleacd din statie) si
intalnirea cu ceilalti. Aceasta din
urmi este cea mai dificild, pentru
cd, in acea zi speciald, toate com-
plimentele pe care incearcid si le
facd par ironii, iar simpla glumi,
o satird tdioasd. Taie in carne vie,
asta face. Cel mai bine este si stea
in camera ei, cu draperiile trase,
cu o veiozd cu o lumind caldi si
un roman de Rulfo. Si-i lase pe
altii si caute, si lupte pentru ade-
vir, viatd, dreptate, cinste si valori
europene. Si se intind pe coltarul
care simte ci-si pierde membrele,
care se simte eviscerat de barbari
sau ci moare subit.

Coltarul atrigea cel mai mult
oamenii melancolici, ii ademenea
subtil si 1i lisa sd schimbe viteze-
le stdrilor direriene si si le sim-
td lent si pand la capit pe toate.
Triieste-ti melancolia pani la
capit, ar fi zis, ca-ntr-o reclami la

OPTm

lucrurile inutile, doar i, aici, par-
tea utild era cd scufundarea avea

pretul ei: un sentiment dus pana
la capit, adicd explorat in toate
miruntaiele si chichitele sale, se
intalneste cu altul, adici lasi loc
altuia in viata ta. Niciun psiholog
nu ar fi reusit si ne aduci pe noi,
pacientii, mai aproape de altceva
decit ceea ce simtim. ,Cum te
simti acum?” ,Mi simt bine”. Da,
cit esti in afurisitul dla de cabinet,
apoi o iei de la capit si dai peste
toti copiii tdi interiori, pe care nu
stii unde i-ai lisat si ce le-ai ficut.
Un pirinte le-ar citi din Urmuz,
altul le-ar pune Vivaldi, cine stie?
Undeva, conectati la viata noastrd,
dar fird ca noi si-i reperdm foarte
clar, plutesc copiii nostri interiori.

Coltarul isi imagina ci avu-
sese un designer inalt, slibut,
cu o poveste de viatd pe care ai

transforma-o intr-un film a la
Francois Truffaut, cu ochii cufun-
dati si cu privirea pitrunzitoare,
cam cum ar fi aritat Dionis in
visul nostru de adolescenti. L-ar
fi creat de la inceput in mintea sa,
l-ar fi visat nopti intregi, ani in
sir. Apoi, intr-o noapte, a inceput
totul. Era in noaptea Sfantului
Sebastian. Coltarul isi imagina
deja finalul predestinat: cu trupul
zdrobit de ciocane, cutite, rezis-
tdnd, iar barbarii recurgind la
ciomege si la sfirtecarea trupului
in buciti. Sau era ziua Sfintului
Dada. Sfirsitul: tiierea capului.
Nu-si amintea bine, desi diferenta
intre cele doud zile din calendar
este considerabild. Iar sfarsitul il
duce cu gandul la inceput.
Copilul se roteste in lichi-
dul amniotic, pe care il absoarbe
usor, si se pregateste, incet-incet

sd-si facd iesirea in lume. Bebelus
— peste — coltar. Fiecare cu ,oxi-
genul” siu. Primele amintiri ale
coltarului erau dintr-o dimineati
cetoasd, cu umiditate ridicatd. Se
auzea cintecul cocosilor, iar in
dreptul ferestrelor, femeile tre-
ceau cu ibricele cu timaie si flori
proaspit tiiate, ofranda pentru
cei plecati in lumea de dinco-
lo. Duminici de duminici, firi
nicio intrerupere, indiferent de
starea vremii, anuntatd cu detalii
la meteo, viscol, furtuni, femeile
ficeau acest drum necesar pentru
ele si pentru familia lor. Sirutau
crucea, jeleau, povesteau si se
intorceau acasi pentru a lua viata
de la capit. Fitilul unei candele
scufundate in ulei, absorbind
uleiul pentru a arde incet si a
muri. Atat de simplu. Coltarul
se imagina femeie, cu trupul gol,
intr-o camerd enormi si albd, cu
o lumini plicutd, in care isi scu-
fundi trupul intr-o mare de piure
de cartofi. Se imagina birbat, cu
trupul gol si liber, patrunzénd pe
un culoar plin de flori de bumbac,
mangaindu-i corpul ca intr-un
cocon. Plutim in lichidul amni-
otic imaginar care ne este mai la
indeména ori de cite ori viata tre-
zeste In noi sentimentul sfirsitu-
lui brusc sau reflexul de tresirire.

Pe varful unui munte, coltarul
ar striga din rdrunchi un cuvént
pe care nu-l veti ghici nicioda-
ti. Ecoul va ajunge la voi odatid
cu alarma telefonului in fiecare
dimineatd. Nu-1 veti auzi. Trupul
nu se mai trezeste ca pe vremuri
dupi ceasul biologic, dupi cum
umbrele se ridici si lumina isi face
loc, ridicind pleoapele ca pe o usd
pe care o deschizi incet, incet si
iti intinzi trupul pentru a-1 des-
tepta intru totul. Ca pe vremuri,
cand mama te trezea cu soapte si
cu sdrutiri pe obraz, pe frunte si
pe cipsor, cu cintec de trezire si
de primire a diminetii. Corpul
modern, dependent de alarma
telefonului, se trezeste brusc, cu
o lovituri de ciocan, cu un sut in
fund, cu un repros: , Ti-am spus
si te trezesti naibii mai repede!”.

Continuarea in versiunea online
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Carte

MANUSCRISUL
FANARIOT

C ui i era dor de o noui
incursiune literard in epoca
fanariotd? Doina Rusti ne pro-
pune o poveste care defineste
atmosfera fanariotd bucuresteani,
printr-o lupi a cirei acuratete ne
face si ne gindim iremediabil la
magia neagri a vrijitoarei Tranca.

Spaimi a fiecdrui vitisel sau
boier, stipani simbolicd a miste-
rioasei Bozirii, Tranca pare mai
inspdiméntitoare atunci cind este
doar mentionatd, ficindu-ne sd
asteptim infiorati urmitoarea ei
aparitie, alituri de Leun, perso-
najul central al acestui manuscris
real. Figuri controversati, Leun
experimenteazi diverse ipostaze
de-a lungul romanului, dar cea
de croitor este definitorie. Cum
altfel am fi putut fi introdusi in
atmosfera bogat invesmantati, la
propriu si la figurat, a vechiului
Bucuresti fanariot? Explozia de
mitisuri in texturi de anteriu sau
de islic, turbane impodobite sau
mii de nisturei, intr-o descriere
atit de vivantd, incat pare ci isi
creeazi un dans al lor, comple-
mentar dansului epic al persona-
jelor pe parcursul actiunii. Simtim
ci atingem si noi, odati cu Leun,
yniste salvari vechi si fird culoa-
re”, care ,fuseserd croiti dintr-un
sandal cu doui fete, cumpirat
pe bani buni”. Deja vizualizim
procesul complicat de recuperare
a materialului devenit, in timp,
yzdrente”: ,[...] reusi si schimbe
tesitura uzatd, tinind-o in frun-
ze de dafin, revopsind-o cu alaun,
innoind-o in calaican; [...] i-a
scurtat, i-a impodobit cu nasturi
de carpi si i-a pus in valoare cu
cele mai netede gambiere pe care
le avusese vreodati”.

Dar tehnica detaliului
descriptiv (dar si narativ) nu se
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opreste la universul tesiturilor:
tabloul fanariot ar fi incomplet
fird evocarea unui amalgam
exotic de nuante si de parfu-
muri, intr-o epoci pe care Doina
Rusti o reconstituie vizual, tactil
si olfactiv cu plicerea detaliului
semnificativ: ,fesuri, islice, ceal-
male si chipie nemtesti, in toate
culorile cunoscute, de la turcoaz
la carmin sau la patliginiul care-ti
scotea lacrimi, la galbenul sama-
niu sau la albastrul inchis, zis si
gog. Iar pe langi culori mai erau si
parfumurile, cici nimeni nu iesea
prin oras fird si-si dea cu alifii ori
cu uleiuri inmiresmate, intre care
moscul si liliacul erau printre cele
mai scumpe, urmate de iasomie,
vanilie, limaie si mai ales tei; [...]
parfumurile aritau valoarea ade-
viratd a unui om”.

Tatd cum se contureazi deja,
numai din citeva pasaje, imaginea
unui oras carnavalesc, impregnat
de opulenta fanariotd, asemenea
locuitorilor sii, in toposul ce nu
doarme niciodati: ,Dar in noap-
tea bucuresteani nu e niciodatd
liniste de mormant. Mai exact,
orice gest capitd importantd din
cauza formei de amfiteatru pe
care o are orasul. Uneori, chiar
si p§.1§ii furisati pe ulite periferi-
ce ajung in timpane, ca picdtura
cizutd pe o pardoseald de lemn”.
Tatd cum scriitoarea se foloseste
de valentele cuvintelor pentru a
face tranzitia dinspre lumino-
sul unei zile condimentate spre
atmosfera nu prea tenebroasi a
noptii, unde nici micar linistea
nu are drept de hegemonie. Far-
mecul limbajului folosit in roman
constd in ecourile de poveste care
se desfisoari in spatele fumului
de narghilea sau dupi tava argin-
tatd, plind de zaharicale. Niciun
cuvint nu e folosit intamplitor,
iar farmecul arhaismelor redi
izul epocii tocmai pentru grija
scriitoarei de a mesteri ,cuvinte
ca pene de sticld”.

Dar Manuscrisul fanariot nu
se distinge in rdndul romanelor
fanariote doar prin numeroase

tipuri de covoare, prin fantini
cu figurine seducitoare sau prin
ceasuri mai incircate ca trisurile.
Nu degeaba se adiposteste sub
acest titlu. Este un manuscris si
este fanariot, dar, mai presus de
toate, este real, atestat in cronicile
epocii si adus la lumini de citre
Doina Rusti, pasionati de vechi
inscrisuri. Cu o ,fili imaculati”,
atins de ,degete citrinite”, ca ale
lui Cobzi sau de inelele boieresti
cu sigiliul familiei Doicescu, acest
manuscris reconstituit in cheie
literard de scriitoare este, inain-
te de toate, o bucati de istorie a
secolului XVIII, de care ne sim-
tim apropiati mai mult decit pani
acum, prin acest roman. Atentia
dedicati veridicitatii, dar si vero-
similititii celor scrise transforma
manuscrisul intr-un adevirat axis
mundi de naturd autoreflexivi, in
misura in care acest personaj
inanimat care vorbeste despre
sine este cel care di viati celor-
lalte figuri narative. De sub pana
lui Tilu Bijescu, ,autorul de facto
al manuscrisului”; a rezultat un
material istoric pe care Doina
Rusti il valorificd pentru a reda
citeva episoade semnificative din
preajma anului 1796, si mai pre-
cis, a zilei de 10 februarie, cand
incepe ,viata Manuscrisului, pe
care il asteptau niste secole”. Iatd
cum nevoia de a mentine acura-
tetea cronologicd se manifestd si
aici, dar nu intr-un stil istoric pur,
ci prin imaginarea in cheie narati-
vi a scenei simbolice de semnare a
manuscrisului, ca formi de atesta-
re alui. O cronici neobisnuitd, dar
extrem de emotionanti. Povestea
reald a unor oameni care au triit
si au simtit la fel de intens ca noi
(sau poate chiar si mai intens):
»2Maiorca suspina in tufa de liliac,
Doicescu pilivrigea amuzat, iar
Leun era doar un tintar amortit
pe fundul unei carafe. Erau trei
suflete impletite, trei oameni
legati in aceeasi poveste, scrisd pe
scurt intr-un manuscris al vremii
fanariote”.

O relatare despre iubire,

Flavia losef

despre cdutarea drumului in via-
td. O relatare profundi. O relatare
despre sacrificiu.

Ideea gestului suprem reali-
zat din iubire capiti alte valente
in ochii cititorilor obisnuiti cu
cliseul ,As face orice din iubire”.
Leun este unul dintre putinii care
au dreptul de a afirma acest lucru.
Maiorca se transformi si ea in
fata noastri, evoluind de la ado-
lescenta silbatici, imposibil de
imblanzit, la tinira care isi asu-
md riscul de a renunta la iubirea
vietii ei, pentru ca Leun si nu-si
piardi viata. Gradatia amoroasi
evolueazi de la atractia ce ii lasd
pe améndoi fird grai, dupi jocul
dudelor aparent otravite la obsesia
celuilalt, care pune intre paranteze
orice altceva: ,,Ochii ei nu puteau
fi povestiti. [...] Maiorca tremura
ca un fir de vioari [...]. Era un
viermisor care-si ficea loc prin
creier. O usd deschisd spre cel
mai cetos labirint. Din cauza ei
nu putea si mai doarmi. Pentru ea
manuia foarfecile, pentru ea croia
orice haina”; in cazul lui Arghir si
al Zoicii, actantii povestii de dra-
goste paralele: ,figura Zoicii se
transformase intr-un lacit, intr-
un cufir pe care trebuia neapirat
sd-1 deschid®”.

Complex, rafinat, greu de
redus la un singur cuvént, asa cum
este, de altfel, si atmosfera acelei
epoci, romanul produce o reald
plicere a lecturii, uneori sustinu-
td prin artificii narative precum
inserarea detaliului tragic, dar fard
a-i ingrosa tusele (vezi episodul
despre ciumi), picurand din cand
in cand aluzii comice, la finta-
na neobisnuiti de la inceputul
romanului sau la porecle precum
»molia”, atribuitd unui Tilu rimas
fird sprincene dupi experimente-
le din laborator.

Doina Rusti
Manuscrisul fanariot,
prefata Emanuela Ilie,
Litera, cpt, 2022

Continuarea in versiunea online
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entru Editura Humanitas,

luna iunie 2022 a marcat o
noud aparitie editoriald de loa-
na Nicolaie, Miezul inimii, o
carte-confesiune, a cirei lectu-
rd poartd cititorul citre esenta
unei lumi surprinse in naratiuni
introspective, reunite pe un por-
tativ dublu de naturi simbolici,
punind in evidenti atat tonali-
tatea afectivi, cit si sonoritatea
ampli a discursului.

Cilitoare in splendida cetate
a celor 1000 de povesti, autoarea
se lasd purtatd pe strizile pava-
te nu cu piatrd, ci cu amintiri,
in vreme ce cadenta pasilor sii
urmeaza ritmul unei vieti tridite
intre bitiile sufletului - reper al
contorsiondrii Timpului.

Volumul reuneste 25 de
povestiri, ce transpun virste
diferite ale naratoarei, devenind o
linie a vietii, reflectatd cameleonic
prin structura narativi liberd, cva-
si-eseistici. In fapt, aceasti carte,
reflexie a elementului biografic,
corespunde unei tesituri moza-
icate, prin existenta mai multor
centre-simbol, a ciror interpu-
nere permite contrabalansarea
reperelor temporale, a semnifica-
tiilor unor intdmpliri ori prezenta
mediatd literar a anumitor figuri
din planul realitatii.

Fluiditatea narativi irizeazi
in spectrul autenticititii triirilor
devoalate, ce si-au infipt rida-
cinile adanc in fiinta scriitoarei,
determinind evolutia sa ulteri-
oard. Vorbim despre o naratiune

Fata din tron
var adara
cehsti carte."
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ale ciirei secvente converg tocmai
citre miezul inimii, polul de fortd
al scriiturii Ioanei Nicolaie.

Un prim axis mundi pe har-
ta devenirii autoarei il reprezintd
universul familiei, un nucleu vital
in construirea raportului cu lumea.
Naratoarea trece prin vreme ca o
umbri si coboari inspre adancimi-
le sufletului, acolo unde imaginea
epifanicd a bunicii se desprinde
direct din taina marii cirti, cea in
care std scris ,Despre toti! Despre
fiecare”. (p. 10) Disparitia batranei
nu este privitd prin imaginarul tra-
ditional al mortii, ci marcheazi o
tristd constatare a nepoatei: ,Buni-
ca n-a mai venit la noi niciodati...”
(p. 11) Odati cu ea, se niruieste
un Timp, trecut din cel al mate-
rialitdtii in planul marilor mistere
ale vietii.

In aceeasi descendenti a femi-
nititii arhetipale, spiritualizate prin
iubire se incadreazi figura mamei,
transpusi policrom prin ochii copi-
lului, prin cei ai adolescentei si, in
final, prin cei ai femeii mature. Pe
fundalul cenusiu al restrictiilor
comunismului, intre lipsuri si lup-
ta pentru supravietuire, aceasta isi
dedici viata cresterii celor 12 copii,
inviluindu-1 pe fiecare dintre ei in
iubirea cea mai purd. Asteptatd
mereu cu bucurie ,Mama! Vine
mama! s-a strigat de nenumirate
ori la fereastra casei noastre, cici
ne bucuram nespus cand o vedeam
apirand dupi patru-cinci ceasuri
petrecute la coadi la paine.” (p. 5),
femeia apartine prin spiritul siu

luminii, iar casa in care copiii vid
lumina zilei devine o pavizi impo-
triva lumii. Chiar trecerea pe tira-
mul ticerii vesnice sti sub semnul
fabulosului prin prezenta lacrimei
in ochiul celei aflate la poarta dintre
lumi, in timp ce pentru cei rimasi
in urmi devine simbolul singuriti-
tii: ,Acum, ci a trecut vremea, peli-
cula aceea lichid nu doar ¢ nu se
estompeazi, ci devine tot mai clari.
Daci m-as apropia prea mult de ea,
m-as vedea ca-n oglindi. Si-as des-
coperi numai un om fird mama.”
(p-116).

Puterea amintirii pune sub
lumina reflectoarelor momente din
viata Joanei Nicolaie, construind o
galerie de reprezentiri simbolice,
aflate la granita dintre realitate si
mit. Oamenii triiesc (inci!) sub
zodia intdmplirilor extraordinare
ori a marilor momente de sorginte
transcedentald, menite si constru-
iascd drumul devenirii cu interfe-
renta subtild a farumului. Visele
premonitorii ale mamet, ajutorul
unor striini ce o gizduiesc fard
nicio obligatie pe viitoarea studen-
t, telefoanele bizare din miez de
noapte — toate reprezinti reperele
unei vieti trdite in sincronicitate
cu ceea ce nu se vede, ci se simte,
transferand punctul de referintd
al tridirii din materialitate in afec.
Intreaga viati a autoarei isi are
originea in miezul inimii, pulsind
in ritmul fiecdrei emotii adevirate,
devenite un alt fel de realitate.

Fundalul comunist, cu tot
ceea ce implicd reprezentarea in

plan social, educativ, economic
etc. se desprinde cu brutalitate din
povestiri precum Coada, O zi per-
fectd pentru Ateneu ori Menghina si
impresioneazd prin veridicitatea
frustririlor triite chiar de citre

copiii a ciror sfisiere interioard
capiti glas prin naratiunea Ioanei
Nicolaie:

»Toate lucrurile prin care-am
trecut in copildria mea din anii opt-
zeci ai unei tdri comuniste mi-au
dat siguranti si independenti. Dar
si nevoia de-a fugi continuu, cit
mai departe. O vreme am crezut ci
m-au ficut puternicd. Dar azi sunt
convinsi ci tiietura de pe scoar-
ta copacului nu poate, cu timpul,
decat si creasci, oricat ne-am lupta
sd schimbim asta. Si creste.” (p. 8)

Prin meandrele naratiunii
autoreferentiale se ridicd lumea de
dincolo de uitare, o oglindi recom-
pusd a timpului ce (n)i s-a dat, iar
fatd in fatd cu puterea amintirii nu
poti trdi decat nostalgie. Tocmai de
aceea, volumul de fatd devine un
punct de intersectie al unui atunci.

CARTEA DE VACANTA

O carte relaxanti si fard prer-

tentii de literaturitate, desi
scrisd impecabil este Portocala
sangerie de Harriet Tyce, autoare
despre care s-a spus cd aduce un
nou tip de thriller, axat pe sub-
teranele infricositoare ale vietii
domestice. Tema principali e
rizbunarea. Dar nu vorbim aici
despre hamletiansim, nici despre
actiunea cliseicd, bazatid pe con-
fruntarea dintre un agresor si un

hiituit. Personajul principal este
o0 avocatd, pe nume Alison Bai-
ley. Aceasta incearcd si faci fatd
solicitarilor sociale prin refuliri
tipice, de la sex la alcool sau la
alte evadiri din din inchisoarea
casnici. La un moment dat se
ocupi de un dosar, care o are in
centru pe Madeleine, acuzati ci
si-a ucis sotul. Alison trebuie s-o
apere, iar actiunea aceasta o pune
treptat in fata unor abisuri sociale.

Thriller traditional, cu ristur-
niri de situatie, Porfocala singerie
este un roman psihologic, care
abordeazi convingitor problema
violentei domestice si perversita-
tea sistemului familial. Suspansul
este la cote inalte, iar finalul sati-
sface toate gusturile.

Harriet Tyce

Portocala sangerie,

LITERA, 2022




p optmotive.ro

Calatorii

Alina Cosma

Ajunse la destinatie, am con-

statat cd nimic nu semana
cu descrierea zonei pe care o
alesesem initial, aga cd am primit
ajutor de la un alt domn binevo-
itor, la vreo 50 de ani, risirit de
nicdieri, dar care, n-as exagera
dacid as spune, si-a sunat toate
cunostintele pentru a ne scoate
din impas. Efortul lui a rimas
fird rezultat, deoarece ne aflam
in locul gresit. Fiind o persoani
foarte deschisi, inviluit de aburul
noptii si al alcoolului, in timp ce
se striduia sd gdseascd solutii pen-
tru situatia in care ne aflam, ne-a
povestit si viata lui. Am aflat astfel
cd, timp de 20 de ani, fusese plecat
la Sankt Petersburg, la studii, si
abia revenise.

Povestea pirea niucitoare,
dar a fost intreruptd de sosirea
gazdei, care ne-a preluat si ne-a
condus citre apartamentul nostru,
aflat la 20 de minute de mers cu
masina de locul in care ne aflam.
Pirea ci ne indreptim spre un alt
centru al oragului, cici din centrul

propriu-zis tocmai plecam... Am
ajuns in dreptul unui bloc similar
celor din cartierele bucurestene.
Oamenii care stiteau la taclale in
fata scdrii ne-au intdmpinat cu
entuziasm. Am urcat la etajul 10,
in prezenta unui domn care ne-a
ficut si ne simtim ca in romanele
lui Dovlatov, sirutindu-ne maini-
le necontenit pe parcursul cili-
toriei cu liftul, in timp ce sunetul
sticlelor, care se ciocneau de zor
in punga ce i se bilinginea in

maéni, era intretdiat de poticniri-
le liftului. Chiar ci asa insufletire
la primirea unor striini vezi mai
rar! Locul nu arita intocmai ca

in fotografii, dar nu mai era vre-
me si ne rizgindim, asa ci am
optat pentru o plimbare de seard
in capitala Armeniei, urmitoare-
le doui zile fiind rezervate altor
planuri.

Piata Republicii din centrul
Erevanului vibra in ritmul muzi-
cii lui Charles Aznavour. Apusul

Scrisoare din Mariupol

Dima,

Mama a fost ucisd pe 9 Martie. A murit repede, nu s-a chinuit. Nu
mai avem nici casd. Am ingropat-o pe mama in gradinita cu flori din
Jfata blocului. Iti las aici o schemd ca sd stii cum sa ajungi la ea. Imi pare

rdu cd nu am putut sd o apar.

Dima, mama creste acum mai frumoasi decat florile care i-au
supravietuit. Deasupra ei soarele s-a innegrit, a putrezit si s-a desprins
din corabia lui minunati. Dima, doar pimantul intinereste pentru ci
se hrineste cu sange cald. Pentru ci degetele lui deseneazi. Pentru
cid péantecul lui e un imens sotron. Pentru ci tatele mamii is inci
pline de lapte. Dima, piméntul intinereste si creste mai verde decit
merele, mai albastru decat cerul si mai galben decit lanurile de floarea
soarelui. Mai crud decit ochii balaurului. Soarele a putrezit Dima,
dar mama se trezeste odatd cu florile asa cum obisnuia si o faci cand
eram mici. Am visat-o. Era in balcon. Uda petuniile, violetele, rodo-
dendronul si capotul ei se umfla odati cu vantul. Pletele ei stergeau
cutitele pline de singe si capotul ei se umfla si se umfla, se intindea
peste balcon, peste blocuri, peste orase, peste marea cea neagri, peste
lume. Si toatd lumea inflorea si avea aceeasi poftd de viatd ca cea a
mamei care, nestiutoare isi uda florile, isi méangaia cainele. i toati
lumea se vindeca. Toatd lumea ficea dragoste la lumina florilor uriase,

la lumina capotului ei de mitase.

~

Anca Serban Gaiu

J

pudrase clidirile din jur cu lumi-
nd purpurie si se agternuse ca un
vil de catifea peste ,orasul roz”.
Ne-am asezat la un vin de rodii
delicios. In traditia armeani,
rodiile ocupd un loc important,
simbolizand sensul vietii, pros-
peritatea si abundenta. Serile in
Erevan au un farmec aparte.
Ne-am inceput a doua zi
la o cafea in piata de vechituri,
Vernisaj, un loc care transmite cu
adevirat vibe-ul orasului.

Revista este editatd de
Asociatia Creatorilor de Ficfiune
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