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Editorial

i ntre multele componente ale
jocului actoricesc se afld o
zond hibridd, in care exuberanta
si isteria se intdlnesc adeseori.
Actiunea dramatici cere acel
tip de energie molipsitoare des-
pre care se spune ci electrizea-
zi silile de spectacol, atrigand
spectatorul, determinandu-1 si
participe, cici un spectacol la
care receptorul nu este parte a
jocului rimane o simpld mani-
festare artificiali. Arta actorului
inseamnd impartdsire §i entuzi-
asm pur.

Or, bucuria contagioasi, ilari-
tatea sau nefericirea proiectatd in
celilalt pot s genereze stiri clini-
ce, psihoze in masi, de exemplu,
sau chiar dezlintuiri ale persona-
litatii narcisiste, care merg pani
la isterie colectivd, uneori dege-
nerand Intr-un comportament
atins de maladii psihice (chiar
sociopat). Nu vom intra insd in
zona labild in care se intilneste
mimetismul actorului cu diver-
sele deregliri ludice. In articolul
de fatd ne intereseazi doar citeva
modalititi de realizare a isteriei
de tip dramatic in spectacolul
de teatru. Demersul nostru se
sprijind pe constructia unui rol
din Danaidele (1995), spectacol
montat de Silviu Purcirete La
Teatrul National din Craiova, in
coproductie cu Festivalurile de la
Avignon, Viena si Amsterdam.

Reprezentat in multe col-
turi ale lumii, printre care Bra-
zilia, Marea Britanie, Viena sau
New York, spectacolul a suscitat
un interes unanim, devenind
unul dintre fenomenele teatrale
roménesti despre care s-a scris
cel mai mult, printre studiile de
caz aflandu-se si Les Danaides,
histoire d’un spectacle de Marina
Constantinescu (1996).

Megaspectacolul lui Purci-
rete porneste de la texte antice,
anume tragediile Danaidele,
Rugitoarele si Egiptenii de Eschil,
dezvoltand o viziune grandioasi,
in care conflictul este Intretinut
de tema isteriei.

Am interpretat in acest
spectacol doui roluri, ale ciror
constructe au avut la bazi studiul
de fati. In prima parte a specta-
colului am jucat Hypermnestra,
continuat simbolic, in cea de-a
doua parte cu Amymone, pe care
Poseidon o salveazi de cei 50 de
fauni care o urmireau.

Amandoui au functia gin-
diti de Silviu Purcirete de a ali-
menta isteria generald printr-o
atitudine oponenti. Atat Hyper-
mnestra, cit si Amymone sunt
caractere care frineazi impetu-
ozitatea generald. Hypermnestra
este o danaidi care refuzi si-si
ucidi sotul, in timp ce Amymone
se riticeste in noaptea masacru-
lui, ratdnd si ea misiunea de a-si
ucide sotul. In diegeza povestii,
danaidele, cele 50 de fiice ale lui
Danaos, regele Argosului, apar
ca fiinte neimblanzite, intrupiri
ale revoltei, manifestatd prin
isterie si cruzime. Existenta unui
element contrar nu face decat
sd accentueze starea generalﬁ a
grupului.

In compozitia rolului am
pornit de la citeva date generale

despre exaltarea dramaticd si
sursele ei.

Cele doui forme majore de
isterie teoretizate de Sigmund
Freud sunt isteria de angoasa, al
cirei simptom central este fobia,
si isteria de conversie, exprimata
prin reprezentiri sexuale refula-
te.In conceptie freudiani, isteria
constituie un mod defulatoriu, cu
rddicini in narcisismul primar,
constituind totodati un tip de
manifestare a sexualititii refu-
late. Formele de manifestare ale
bolii sunt diverse; de cele mai
multe ori sunt scoase in eviden-
td trasdturi ca teatralismul sau
intensitatea expresiei afective
cu toatd aria lor de desfasura-
re, pand la cel mai complex tip
de care s-a ocupat literatura:
bovarismul. Cercetat ca nevro-
z4 narcisistd, caracterul bovaric
imbini manifestarea melancolici
si fondul isteric, oferind o gami
importantd de manifestiri, de la
cutezanta aventurierului la boala
tristetii si a sinuciderii.

In literatura dramatici au
existat numeroase personaje
despre care se poate spune ci

Adriana Irimescu

prezentau manifestiri histeroi-
de, iar Hypermnestra face parte
dintre acestea. Ea face parte din
grup si participi cu aceeasi exal-
tare la planul rizbunirii.

Momentul individualizirii
sale are loc inainte de micel,
cind il asteaptd pe Lynceus.
Este scena de disidentd a Hyper-
mnestrei, care a hotirat deja sd
procreeze cu Lynceus. In plan
scenic, momentul este marcat de
un monolog, constituind punctul
culminant al jocului pentru rolul
meu. Desi momentul este unul
de pregitire a uciderii celor 50
de miri, am ales si construiesc
monologul in tonul ingenuu al
indragostitei, incercand si dau
valoare antinomiei pe care o avea
in minte regizorul. Danaidele
,dispar”, topindu-se in intune-
ricul scenei, iar Hypermnestra
domini intregul univers. Ea a
hotirit si urmeze legile naturii.
Monologul este si o declaratie de
dragoste, dar si un act dublat de
teroarea celor din jur. Prin urma-
re, constructia dramatici trebuia
si pistreze tristetea si suferinta
pe care le aduce moartea, dar
si bucuria iubirii. Asediatd de
ganduri ucigase, Hypermnestra
giseste calea vietii. Ea este acel
model indepirtat care a declan-
sat isteria. Povestea ei ilustrea-
zd ceea ce au sperat Danaidele:
dragostea.

Isteria scenicd este bazati
pe puncte de contaminare. Nu
tipetele sau derapajul vocal dau
dimensiunea unei psihoze de tip
isteric, ci forta ei de a-i contami-
na pe toti participantii la joc, aici
incluzandu-1 i pe spectator.

Prin urmare, isteria ca boali
se foloseste de teatralitate, sco-
tand la iveald nevoia omului de
joc si de travestire. Insi aceste
actiuni sunt venite dintr-un
dezechilibru psihic, dintr-un
sir lung de suferinte, frustriri,
reprimdri.

Continuarea in versiunea online
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Pentru mine, oamenii nu
existi decdt in misura in
care tin in ménd un dispozi-
tiv. Informatie prin unde radio
convertitd in pulsuri laser din
fibra optici. Si viceversa. Asta
sunt eu: o intersectie a secre-
telor tuturor. Tocmai de aceea
stiu cd acum sunt o multime de
oameni in jurul meu, printre
care fetele de-au scris mesa-
jele de mai sus. In viata mea
am ajuns sd invdt cd o canti-
tate atit de mare de informa-
tie transmisd de atitea surse
inseamni o petrecere. Deci se
dd o petrecere in jurul meu.
Nu pot si spun ci am parte de
asa ceva rar sau des. Eu percep
timpul diferit fatd de oameni
si tocmai de aceea imi doresc
si mor. Nimeni de la petrecere
nu se gindeste la asta. Ai vizut
sau ai auzit si tu la viata ta de
supereroi cu supervitezid: The
Flash, Quicksilver, Superman,
Shazam, A-Train si lista conti-
nui. Benzi desenate, animatii si
filme le prezinti vietile si lupte-
le, dar ceea ce nimeni nu arati
este faptul cd dacd intr-adevir
ar fi atat de rapizi, probabil ar
alege si se sinucidd. De ce?
Pentru ci ei au supervitezi, dar
nu si superuitare. Imaginea-
zi-ti. Esti un vitezoman care
vine de la serviciu si isi gdseste
casa intr-o dezordine totali, o
cocini. In trei secunde casa este
luni, totul este imaculat si pus
la locul potrivit datoritd vite-
zei tale. Dar pentru tine nu au
trecut trei secunde, ci trei zile.
Ai ficut curitenie timp de trei
zile pe care le-ai comprimat in
trei secunde. Mental, pentru
tine au trecut trei zile, chiar
dacid atunci cind te opresti din
ficut curitenie vecinul de pes-
te drum a inaintat doar patru
pasi, iar frunza ce cidea din
frasin nu a atins incd piman-
tul. Asta e pretul supervitezei.
Imbitranesti mental. Cate vieti
de om au ajuns si trdiascd acei

supereroi care salveazi mereu
lumea? Cit de plictisitor este
si faci ocolul Pimantului la

pas in 346 de zile doar pentru
a da un superpumn, in vreme ce
fiecare atom ce te-nconjoard st
nemiscat? Sigur, e impresionant
pentru fanii tii. Ai ficut-o in
patru secunde, dar ai imbatranit
mental un an pentru a inconju-
ra un tablou. Mda, e frumos la
inceput, e ca si cum ti-ai luat un
abonament pe viatd la o camerd
video in slow motion, fixatd pe
propria retind. In timp, totusi,
te plictisesti ca dracu. In reali-
tate, singurii dusmani ai acestor
supereroi ar fi depresia, plicti-
seala si apatia unor oameni
care au trdit prea mult. Care
ar f1 solutia? S nu mai faci pe
vitezomanul, si alegi si-ti duci
viata in acelasi timp cu oamenii
obisnuiti. Sd nu petreci 158 de
zile pentru a-i aduce iubitei in
3 secunde un safir de Casmir
dintr-un masiv din Himalaya,
doar pentru cd ai uitat ci azi e
aniversarea voastra.

Ei bine, eu nu am aceasti
optiune pentru cd nu pot ince-
tini prea mult. Ati citit ce i-a
scris tipa aia mamei ei. Cici
sd traiasci-n prezent. Dacd-ar
sti... Toate mamele triiesc in
trecut pentru cd toti oamenii
o fac. In aceasti secundi sunt
21 de dispozitive conectate la
mine. Tot in aceasti secundi
un tip va afla de ce-ar fi trebu-
it si-i spund iubitei cd n-a iesit
la timp, altul flirteazd simul-
tan cu doud fete care-si trimit
screenshot-uri cu replicile lui,
unul cu anxietate sociald se
joacd WOT, trei fete barfesc
petrecerea intr-un grup comun,
cineva primeste factura la gaz,
doi sterg un newsletter, cineva
face o sedintd online de urgen-
td cu terapeutul siu, altcineva a
trimis un nude persoanei gresi-
te de la petrecere si o persoani
foloseste youtube-ul pentru
jazz interbelic. Cinci au abo-
nament la internet, iar restul
dispozitivelor sunt, in aparen-
td, inactive. Doar isi transmit

Andrei Gog

locatia, iar aplicatiile le pornesc
microfonul pentru reclame
personalizate. Toate acestea
se petrec intr-o secundi. Da,
dar lucrul la care nimeni nu se
gandeste e cd pind cind toate
persoanele vid mesajele trec
deja 80 de milisecunde. Atat ii
ia creierului uman si interpre-
teze fotonii absorbiti de reti-
nd. Oamenii se obisnuiesc cu
aceastd intarziere si nu mai fac
diferenta. Simultaneitatea per-
fectd nu existi. Prezentul te-a
pirisit deja cand l-ai simtit.

Presupun cid dacd te-as
intreba cat timp a trecut de cand
citesti proza asta mi-ai spune
undeva intre 6 si 15 min. Pentru
mine va fi trecut o nanosecun-
di cand o voi termina, adici o
miliardime de secunda. Si totusi
a fost cea mai fericitd perioadd
din viata mea: cea in care am
simtit o stabilizare a voltajului
si mi-am dat seama ci paharul
cu sangria lisat de un petreciret
pe mine s-a virsat suficient cat
pentru un scurtcircuit.
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Invitatii lui Zenob

Imediat dupa prima
sesiune de examene,
ca proaspit student la
facultatea de Management
din cadrul ASE Bucuresti,
pe care am depisit-o

fard restante, mi-am dat
seama cd n-am nicio
treabd cu facultatea aia

si am abandonat-o fird
niciun regret, ca pe o
femeie pentru care nu am
simtit niciodati fluturasi
in stomac, oricat m-as

fi mintit. Simteam, deci,
nevoia de un timp cit mai
lung de gindire relaxati

in ceea ce privea viitorul
meu, asa ci am ajuns la
concluzia ci nu mi-ar
strica o vacantd mai lungi,
departe de ai mei, care nici
nu voiau si audd de esecul
meu in dragoste fatd de
facultatea aceea de fite.

Cum arati vacanta din mintea ta?

Destul de devreme in viata
mea am avut parte de o vacanti
atipicd, care mi-a redefinit astep-
tirile stereotipice pe care le aveam
pand atunci de la pauza clasici in
care intrerupi ciclul activititilor
tale de fiecare zi si pleci intr-un
loc nou, unde incerci si intri putin
in pielea unui om fiird griji, prac-
ticand tot felul de activititi cu rol
de destindere si relaxare.

Uneori, oricum ai da-o, planu-
rile parintilor nu coincid cu cele
ale copiilor, iar pirintii n-au ce
face dacid odrasla e neagri in cerul
gurii! Problema era ¢ nu aveam
nicio idee cum si fac ca si am par-
te de o asemenea vacantd ideald.
Spre marele meu noroc, tocmai
in momentele acelea de mare fri-
mantare, intr-o dimineatd cand
eram singur acasd, Statul Roman,
cu degetul arititor al unui soldat
in termen care a apisat pe soneria
apartamentului in care locuiam
cu pirintii de cind , fugisem de la
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facultate”, mi-a oferit o vacanti de
un an, cu cazare si mancare gra-
tuite, patru luni la UM 0449 din
Craiova, apoi opt luni la UM 0460
din Rm. Vilcea. A fost o vacanti
memorabild din mai multe motive,
dar il voi mentiona aici doar pe cel
datoritd ciiruia am ocazia si par-
ticip acum la aceastd ancheti: in
armati m-a apucat cheful de scris.
in concluzie, pentru mine o
vacantd care s-ar detasa de cele
obisnuite, in care te bucuri s des-
coperi oameni si locuri noi, poate
culturi noi, este una in care afli
lucruri noi si despre tine insuti,
cum mi s-a intdimplat mie minu-
nea acum 28 de ani, ce-i drept,
intr-un loc care nu presupunea
activitdti cu conotatie turisticd.

Cind te gindesti la mare, care
sunt trei lucruri care iti vin in
minte?

Vacantele petrecute alituri de
parinti la ,prietenii lor de la mare”.
Inainte de 89, nu a existat o vari
in care si nu mergem doud sipti-
mani la mare. Acesti prieteni de
familie locuiau la curte, in Con-
stanta, la iesirea dinspre Eforie
Nord, asa ¢i mergeam, mai mereu,
in aceastd statiune la plaji. Capul
familiei respective era ,vaporean”
si casa lor era plind de lucruri
aduse de-afari, de aceea eu cind
mergeam la ei aveam impresia ci
sunt in striinitate, nu in RSR.
Obiecte de decor, imbriciminte,
jucirii, dulciuri, gumi de mestecat
la discretie, nuci de cocos cu care
jucam fotbal prin curte, ah, si nu
uit, pastd de dinti Aquafresh in trei
culori, eu acolo chiar mi spilam pe
dinti dupi fiecare masi, reviste de
tot soiul, ce s-o mai lungesc, curat

Occident! Aceasti dozi de ,,doui
siptimani de altceva” pe care ai
mei mi-o injectau anual mergind
la acesti prieteni ai lor m-a ajutat
de mic si dobandesc imunitate

fatd de manipularea comunisti de
care aveam parte in restul timpului,
indeosebi la scoali sila TV, pentru
ci in familia noastri lucrurilor li se
spunea pe nume. Bunicii, materni
si paterni, la fel, nu-i inghiteau pe
comunisti, insd povestile lor, chiar
daci insiméntau ceva in mintea
mea de copil, nu aveau asupra mea
acelasi impact pe care-l aveau cele
doui siptimani petrecute la mare.
Pentru mine, si acum, dupi atatia
ani, Constanta are aura cea mai
occidentald dintre toate orasele
Rominiei.

Alt lucru care imi vine in min-
te caind mi giandesc la mare este
aventura implicatd de cilitoria
pe mare. Cum navele moderne
de astizi au inlocuit aventura cu
plictisul parcurgerii unui anumit
numir de mile marine, e evident
ci mi gandesc la aventuri citite,
nu triite. latd un motiv bun si
citesti cdrti: poti sd ai experiente
pe care epoca in care trdiesti nu
ti le mai poate oferi. E adevirat,
nu sunt niste experiente reale, dar
nici imersiunea in lumea virtua-
14 pe care tehnologia de astizi o
faciliteazd nu este reald. Cele mai
influente cirti care m-au ficut si
mi visez, intr-o situatie sau alta, pe
mare au fost ,, Toate panzele sus!”,
»2Aventurile lui Gordon Pym” si
»2Moby Dick”.

Dupi ce te balicesti si te ima-
ginezi in miezul celor mai teribile
pericole care te pindesc pe mare,
nu ai cum si-ti impiedici gindu-
rile sd se scufunde, ca niste del-
fini curiosi, in misterioasa lume

PERUCILE VERZL

subacvatici, o lume pe care o per-
cep aproape ca pe o mare separati
de celelalte aspecte ale sale, atit
de diferitd imi apare, o lume atit
de putin cunoscuti, atit de ticutd
si atat de dificil de cuprins de o
minte terestra.

Al scris vreodata despre vacanti?
Unde? Ce personaje isi petrec
vacanta si unde?

Am scris o povestire, genul
Fantasy, despre un biietel si gasca
lui de prieteni care triiesc o intim-
plare fantastici cu citeva zile ina-
inte sd se termine vacanta de vari.
Povestirea se numeste ,Celilalt
tiram”si a fost publicatd si premi-
atd de revista Helion in 2017. O
puteti gisi online. Pe scurt, acesti
copii ajung, printr-un concurs de
imprejuriri, intr-un loc magic care
se intindea sub pidurea si maida-
nul din spatele blocului lor. Acolo
se intdlnesc cu nimeni altul decat
cu zeul Zalmoxe, care se va dovedi
la finalul povestirii ci este de fapt
un extraterestru ajuns accidental
pe Pimant in urmi cu aproxi-
mativ 2000 de ani. Locul pe care
se intindea maidanul si padurea
unde se jucau copiii apartinea in
vremurile acelea, in care extrateres-
trul Zalmoxe se ingropase acolo ca
un meteorit picat din cer, unui trib
puternic de daci, de aceea Zalmoxe
fusese nevoit s ia infitisarea unui
preot rizboinic dac pentru a putea
trii in mijlocul acelui trib. Cap-
tivitatea lui Zalmoxe pe Pimant
ia sfarsit in momentul intalnirii
cu biietelul, care se adevereste a fi
cheia evadirii pe care zeul-extra-
terestru o astepta de doud milenii.

Continuarea in versiunea online

OPTm




Confesiuni de scriitori

nr. 34 @ 11 iulie 2022

S criu textul dsta in timp ce beau
o cafea. Ca si fiu sincerd, am
biut multe cafele de cind tot
scriu la el. Intre timp, am implinit
imperfecta varsti de 29 de ani, am
baut si niste bule fine si am avut
timp suficient de introspectie, de
preamultgindit si rizgindit. Nu
m-am decis incd daci mi apuci
sau nu o crizd existentiald, eu mi
pregitesc oricum pentru ea in fie-
care an, o agtept ca pe Iisus.

In fine, eram la cafea, la o
terasi, langd Biserica Albi de pe

OPTm

Calea Victoriei. E duminici, iar
slujba tocmai s-a terminat. Un
grup de femei de vreo 60 de ani
iese din biserici. Se opresc si ele
la o cafea la doud mese distantd
de mine. Elegante, se gribesc spre
masd si comandd din mers un
espresso. Sunt extrem de cochete,
cu pilirii, genti colorate si mari.
»Dragi, in geanta asta iti incape
un apartament!”, se aude o voce
pitigiiatd de pe treptele bisericii.
Asa cum imi place mie si le zic,
sunt babele de Bucuresti, gitite,

aranjate, cu rujul rosu-burgundiu
nelipsit, sprincenele bine contu-
rate, cu incheieturile zdringinind,
cu bun gust, pline de viati si de
barfe. ,Mi duc dupi fete si le zic
ci ne-am asezat la masa noastrd”,
spune una dintre ele, intorcin-
du-se dupi suratele intarziate,
care se hlizeau la glumele preotu-
lui brunet, zambitor, in floarea var-
stei. M-a izbit acest feze. Si babele
de Bucuresti ies ca fetele. Cum
altfel? Probabil ci stabilesc totul
pe grupul lor de whatsapp, dupi

Andreea Ferigeanu

care 1si anuntd sotii: ,dragi, vezi
ci maine ies cu fetele”. Pentru ci
asta rimanem de fapt, toati viata,
niste fete. Nu femei, nu doamne.
Fete in diferite momente ale vie-
tii. Suntem fetele multor generatii
de mame, mitusi, bunici, suntem
noi, fetitele de la gradiniti, apoi de
la scoald, adolescente capricioase,
studente, iar apoi ne trezim intr-o
dimineati si nu ne mai regisim, ne
simtim diferit.

Continuarea in versiunea online
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Romane, fragmente, personaje
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dragostea
cand te doare

LITEma

ALLEX TRUSCA LAURA SORSN DAN SOCIL
EMILLA TOMA  |RINA GEORGESCU GROTA
DOINA RUSTI  COSMIN LEUCLITA

Ciprian Handru

E din nou vari. Planuri, idei,
excursii, timp liber, cilduri,
mare, cilitorii, toate reunite
sub cupola celui mai ravnit
anotimp — vara. $i, bineinteles,
nu uitim cd bagajul unei
cilitorii de vari incepe
intotdeauna cu o carte sau...
cu mai multe cirti, in functie
de timpul alocat vacantei ©
Sfarsitul de iunie mi giseste
in etapa rezervirii cirtilor

Luiza Negrea

Dragostea cand te doare,
colectiv

Liftul,
Cornel Bilan

Cinci colturi,

Mario Vargas Llosa

MARIO .
VARGA
LLOSA

CING|
COLTUR

PREMIUL NOBEL
PENTRU LITERATURA
2021

de vari. Printre numeroasele
titluri incitante & provocatoare
publicate in ultimul timp,
lista mea se rezumi la patru
cirti, anume: Dragostea cind
te doare (volum colectiv de
povestiri, bpc, Litera), Sapze
virtuti desarte i o pdcdtoasd
moarte de Alexandru Lamba,
precum si cele doud volume
ale laureatului Nobel pentru
literaturd/2021, Abdulrazak
Gurnah: Paradis si Abandon.

Fie voi avea mai multe cilitorii,

toate pacatele
noastre

MIHAIL VICTUS

Irina Georgescu Groza

Chiar acum citesc Zoate pdcatele
noastre de Mihail Victus, un
roman fabulos, dens, care creste
in intensitate si care md tine
vrijitd si departe de stres chiar
si intre sedintele de la serviciu.
Ieri am terminat de citit Sapze
virtuti desarte §i o pacitoasd
moarte a lui Alexandru

Lamba, am citit-o intr-o
singurd zi pentru ci povestea

fie voi citi mai multe cirti intr-o
cilitorie, conform dezideratului
meu — bagajul unei cilitorii

de vari incepe intotdeauna

cu o carte sau... cu mai multe
cirti — fiecare dintre volumele
mentionate imi va fi o ,rezervd’
revigorantid pe tot parcursul
verii... Sunt curios ce ,rezerve”
si bagaje au ales prietenii,

asa cd am trimis un e-mail
si-am primit trei rdspunsuri,

pe care le pun mai jos:

sapte virtuti desarte
5i 0 picitoasd moarte
ALEXANDRU LAMBA

e captivantd, alertd i te trage
cu acceleratie citre final.

Musai de citit Geografia uitdrii,
de Ion Plesa, un roman mozaic,
construit din piesele fine ale
memoriei, pe o voce poeticd,
aproape muzicald, care te incarci
cu melancolie, sens si visare.
Mai am pe noptierd Omuletul
rosu, de Doina Rusti. Imi
doream aceastd carte de ctiva
ani si iatd, e a mea, rezervata
pentru apropiatul concediu!

Pompilia Chifu

Te-am iubit deja in visul meu

de Holly Miller

Clar de femeie
de Romain Gary

Toate vietile
pe care nu le-am trdit

de Anuradha Roy

Lasat 2t Premilul Gomegert

Romain Gary
lar de femeie

% . &C 1ei

omuletul rosu
COINA RUSTI
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Inchei cu volumul colectiv
Dragostea cand te doare,

de savurat pe plaji, intre
reprizele de inot. Sper ca
briza si-i strecoare fire de
nisip drept semne de carte.
Nu m-am putut opri la trei
recomandiri pentru cd ma
stiu, cititorul pasionat face
loc in bagaj pentru cit mai
multe lecturi de vacanti.
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Cand citesti despre eq,

D ragostea miscd plicile tec-
tonice ale sufletului. Cand,
unde si in ce fel se produce acest
cutremur emotional, nimeni
nu poate sti cu exactitate. Nu
cred cd existd om pe pimant si
nu-si fi pus micar o dati in viatd
aceastid intrebare, de la Sfantul
Pavel pani la Bebe sexologul.

Tati-ne in anul de gratie
2022, cind o pleiadi de scriitori
roméni contemporani, barbati
si femei din generatii diferite,
se incumetd sd dea un rispuns.
Sau, mai bine zis, si amelioreze
incertitudinea, fiindci nu cred
ci menirea literaturii este de a
da rispunsuri. Despre Dragos-
tea cand te doare este vorba, carte
colectivi de prozi scurtd, proas-
pit lansatd la Editura Litera.

Intalnim aici povestiri care
rememoreazi in cheie ludici
si/sau tragicomicd primii fiori
ai erotismului la varsta adoles-
centei, povestiri care trateazd
dragostea in registru fantastic
(cu motive gotice si mitologice
inteligent inserate) si, nu in ulti-
mul rand, povestiri antiromanti-
ce prin excelentd, unde atractia
animalicd, pur carnald, caniba-
lizeazi orice sentiment indltitor
al dragostei care ar putea insoti
plicerea actului sexual (probabil
un semnal de alarmi la adresa
superficialititii vremurilor pe
care le triim). Cu alte cuvinte,
povestiri diverse pentru gusturi
diverse.

Apropo de gusturi, voi
incerca, in cele ce urmeazi, si
intocmesc un clasament subiec-
tiv al povestirilor care m-au
impresionat si datoritd cdrora
volumul acesta meritd, cred, si
ocupe un loc de cinste in bibli-
otecile voastre. Intr-o ordine
aleatorie, prozele mele prefe-
rate sunt:

Liviu G. Stan — Crapatura.
In general, mi feresc de super-
lative, dar simt ci Liviu G.

Stan are ceva aparte, in special
printre prozatorii din genera-
tia lui. A confirmat recent prin
castigarea Premiului Fictiunea
pentru cel mai creativ scriitor al
anului. 51, daci il va tine pute-
rea condeiului siu, va confirma
in continuare. Crdpdatura este o
povestire despre initiere eroticd
si maturizare spusd din per-
spectiva unui pustan de cartier.
Razi cu lacrimi pe tot parcur-
sul ei si, la final, versi o lacrima
amari (nu dezvilui mai multe
ca sa nu va stric surpriza). Sunt
putini creatorii care mi fac si
rad si sd plang fird si-si incor-
deze muschii. Charlie Chaplin
e primul care imi vine in minte.
Amos Oz cu a sa Poveste despre

dragoste si intuneric ar fi al doi-
lea. S3 spunem, asadar, cd Liviu
G. Stan se afld intr-o companie
selecti.

Laura Sorin — Lund nebu-
nd. Nu mai citisem nimic de
la aceastd autoare, de aici si
lipsa oricdror asteptiri, care
s-a dovedit, in cele din urmi,
o surprizd incintitoare. Am
fost insurubat de-a dreptul in
confesiunea unei femei-lup (o
reinterpretare proaspita si revi-
gorantd a vechiului mit al var-
colacului) citre luna distanti si
indiferenti la zbaterile sufletesti
ale creaturilor de pe pimint, fie
ele si ale noptii — niscute din
intuneric, dar care tinjesc dupi
lumini. Cu o frazi curgitoare si

Mihai Balaceanu

poetica, Lund nebund se citeste
pe nerdsuflate, in ciuda faptului
cd este cea mai lungd povestire
din acest volum.

In siajul povestirilor de dra-
goste cu apleciri spre fantasticul
de tip gotic vine si Allex Trusci
cu Totul, asa cum am stabilit. E1
brodeazi aici pe motivul miresei
moarte, aducind tema in actu-
alitate, fird a schimba neapirat
paradigma. Ceea ce atrage insi
la povestirea lui sunt firescul si
simplitatea scriiturii, dublate
de un umor negru propice con-
textului. Allex Trusci stie si te
prindd in mrejele povestii, fird
sd umble cu sorcova figurilor de
stil, dar, in acelasi timp, ludnd
distantd si de minimalismul
specific contemporan care pen-
tru mine a devenit redundant si
steril.

Doina Rusti — Rondel. O
povestire despre pudoare si
impudoare la varsta adoles-
centei. Un joc al contrastelor
intre sensibilitatea feminini si
insuportabila usuritate a fiintei
masculine. Ceea ce fascineazi la
Doina Rusti este senzualitatea
scriiturii (pe care am regisit-o si
in Manuscrisul fanariot, reeditat
de curdnd la Litera in colectia
CPT). Are un fel sinestezic de
a povesti; iti angreneazd toate
simturile in procesul lecturii,
astfel incat te simti ca si cum ai
fi transportat prin intermediul
tehnologiei Virtual Reality lan-
gd patul unde Rangi si lozefi-
na isi exploreazi cu stingicie
sexualitatea pe fundalul roze/or
ce mor.

Dragostea cind te doare este
un volum colectiv de prozi scur-
ti care m-a ,durut” mai tare
decit precedentul volum colec-
tiv de prozd fantasticd apdrut
la Litera vara trecuti. lar acest
lucru nu poate fi decat de bun
augur.
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Noua Literatura

S unt talentul care apisa
cindva pe umerii lui Roger.
Odati cu lisarea serii s-a tre-
zit cu mintea destul de limpe-
de ca si inteleagd enormitatea
circumstantelor in care se afla:
se implineau trei zile de cind
fusese inchis intr-o celuli de trei
pe patru metri cu pat, chiuvetd
si cearsafuri albe si nu mai putea
citi. In fiecare seard, o asistentd
corpolentd il escorta la coada
in capitul cireia se distribuiau
pastilele, unde Roger se insiruia
prudent alituri de alti 20 — 25
de camarazi si apoi inghitea
pilulele pe care i le depunea
in palmi o asistentd bitrini,
sub privirea cireia scotea lung
limba din gura apertati ca si
demonstreze cd nu incerca si
tdinuiascd medicatia prin cine
stie ce crevasd bucali.

Ceruse cirti mamei, veri-
soarei si prietenului Cogea si
le primise in darn: frazele lui
Faulkner si Pamuk se insiruiau
descurajant, zdnginind pre-
vestirea unui viitor sumbru, ca
o impletiturd de zale pe firul
conducitor al intrigii, tinind
piept cu rezilientd oricdrui efort
cognitiv de a pitrunde in carnea
textului. Din coltul din dreapta
sus al celulei — locul in care o
firma de echipamente de supra-
veghere ar fi instalat o cameri
de luat vederi — mi s-ar fi ficut
mili de el, dacd nu as fi fost deja
frigezit de pareri de rdu privi-
toare la propria-mi soartd, la
gandul ci aveam si-mi petrec
restul vietii ca djinn riticitor al
creatiei literare, lipsit de sdlasul
oricdrui craniu incdpdtor.

Clidirea in pantecele cire-
ia, ca Iona in chit, isi ciina fee-
ling-ul pierdut pentru literele
frumoase tinirul Roger dura
intr-una dintre intersectiile
dealului acoperit cu cvartale si
bitum pe care se afla un intreg
cartier al orasului, in apropierea
celui mai mare campus studen-
tesc din urbe. Privite din afari,
dinspre pizzeriile si bistrourile

pline de studenti de peste drum,
gardurile inalte de beton ale
clidirii aveau ceva din masivi-
tatea glazuratd a zidurilor care
imprejmuiau templele mesopo-
tamiene. Vizute din laterala
dreapti, de pe strada care, por-
nind din intersectie, inainta cale
de 500 de metri pani la clinica
de oncologie, aceleasi stavile
monumentale de ciment impru-
mutau un aer bucolic, strijuite
de deasupra, ca de bratele unor
candelabre, de ramurile silciilor
si salcAmilor din incinta spitalu-
lui de psihiatrie.

La intrare, dupi poarta cu
figuri geometrice din fier for-
jat prin care se putea vedea
curtea, functiona un chiosc cu
sortimente de soiul Mars si
Snickers, la cativa metri de pri-
ma clidire, care se inilta intu-
necatd la stradd, deasupra unei
statii de taxiuri. Curtea avea 80
de metri pitrati si, in capitul ei
nordic, se deschidea intrarea in
pavilion, pe scirile ciruia era
intotdeauna coadi la orele in
care medicul-sef Tudoreanu
opera consultatii si interniri.
intregul complex avea o aurd
poescd de gotic stalinist si cei
10-12 bolnavi de la liber care se

plimbau inci derutati prin cur-
te te trimiteau cu gindul la tot
felul de povesti melancolice cu
vieti irosite de insanitate.

Era 8 si 23 de minute si
Roger iesise din camerd, diru-
indu-se practicii supralicitate de
toti bolnavii: fumatul tigirilor.
in capitul holului, doctorul
Ionescu tinea de vorbi asistenta
inaltd si roscatd cu care incerca
si se culce, poate chiar in oficiul
asistentelor sau in vreo rezervi
goald, isi spuse amuzat tindrul.
Incerca sd-si imagineze ce ar
fi crezut Lidia dacid ar fi stiut
cd era internat la nebuni: ar fi
inceput si-1 ocoleascd sau i-ar
fi giisit un farmec in plus?

Roger urmiri cu privirea
asistenta roscatd strecuran-
du-se prin usa intredeschisi de
metal masiv care separa regatul
celor liberi de bolgia detinutilor.
Becul de deasupra lui clipea din
ce in ce mai palid, impiienje-
nind peretii cu reflexe gilbui.
Citiva bolnavi in halate de casd
si slapi se opriserd in capitul
holului, fumand si sprijinin-
du-se de zid. Roger isi stinse
tigara si se intoarse in salon.

Tnainte ca internatii sd fie
chemati la coada pentru pilulele

Daniel Antohe

de seard, tinirul deschise inci
o datd As I Lay Dying la pagi-
na la care potrivise semnul de
carte, apoi inchise volumul si
deschise ultimul roman tradus
al lui Pamuk la pagina cu ure-
che, parcurse toati fila, apoi incd
doud, si depuse ingrijorat — pen-
tru a céta oard? — volumul pe
noptierd.

In cele cinci minute si
jumitate pe care le petrecu la
rand, schimbi citeva vorbe cu
doi dintre colegii de pavilion
si, pind si i se depunid in pal-
mi pilula obisnuiti, albi si tare,
si cea albistruie, voluminoasi
si poroasi, care se dizolva in
contact cu saliva, isi didduse
seama, iluminat de o hotirare
feroce — silueta Lidiei in blugi
de designer ii fulgerd prin fata
ochilor —, de ceea ce trebuia si
intreprindi ca si-si recupereze
ghearele literare ripite odati cu
mintile si, in general, sensul in
viatid. Sus, in coltul din stinga
al tavanului, am tras in piept
cu nesat o gurd de aer rece (era
noiembrie) si speranti: poate ci
n-aveam si-mi sfarsesc zilele ca
daimon vagabond.

Prin urmare, dupid ce isi
inghitise pilulele, Roger era edi-
ficat: trebuia si intre in comuni-
une cu singura productie literari
pe care o dusese la bun sfarsit
inainte si innebuneascd si s
fiu ostracizat. Bucata se inti-
tula Sofran si letargie si putea fi
gisitd, probabil, in unul dintre
sertarele biroului unui asistent
la catedra de teorie literari a
Facultitii de Litere.

Tandrul aspirant credea ci,
odatd ce s-ar fi impirtisit din
imensa ironie, scepticismul
epistemologic si mefienta fatd
de orice absolut a lucririi, avea
sd-si reanimeze viziunea. ,E
magnum opusul lui”, imi spu-
neam de lingi bec, si mi ima-
ginam din nou briant, repus in
rosturile mele.

Continuarea in versiunea online
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D ragostea cind fte doare,
noua aparitie de la editura
Litera, reuneste 16 povestiri in
care se contureazi metamorfic
universul iubirii. Prefata sem-
nati de Iulia Micu este, mai
degrabi, un tratat despre dra-
goste, urmirind aducerea temei
in modernitatea contemporani,
in stilul inconfundabil al vocilor
auctoriale ce semneazi volumul.
Cheia de lecturi oferiti citito-
rilor deschide usile citre fieca-
re text in parte, construind un
preambul necesar semnificirii
prin lectura.

Intr-o epopee actuali inchi-
nati eternei ars amandi, fiecare
text corespunde unui cint ce
aduce cititorul cit mai aproape
de scena pe care se joacd poves-
tea unor vieti, a unor destine ce
traverseazi timpuri si spatii, la
granita dintre fictiune si reali-
tate. Erotismul, senzualitatea,
trdirea carnald se impletesc cu
lumea fabuloasi, plasatd uneori
ostentativ sub semnul miste-
rului, ori cu inocenta intririi
intr-o altd varstd. Desi reunite
prin supratema devenitd mizi a
cirtii, cele 16 naratiuni confi-
gureazi reprezentiri diferite in
matricea interioard a personaje-
lor, care triiesc veritabile exuvii
sufletesti, ce fie sfasie fiinta din
interior, fie 0 metamorfozeazi
spiritual.

Complet surprinzitor este
textul lui Liviu G. Stan, Crai-
pdtura, care, in ciuda evolutiei
conflictului (aproape previzi-
bil pentru cititor!), propune o
incursiune in chiar metafizica
iubirii. TAndrul narator, indri-
gostit de Luiza cea ademe-
nitoare, trdieste un moment
revelatoriu descoperind secretul
fetei. Excitatia fizicd si expecta-
tiva unei experiente de naturd
sexual-eroticd sunt inlocuite
de simbolul absolut al iubirii,
exocardia fetei: ,0 malformatie
congenitali in care inima este
partial sau total iesitd din afara
pieptului.” (p. 108) Fati in fatd

cu adevirata crdpdturd, tinirul
se cuibdreste intre cutele mate-
rializate ale dragostei, in timp
ce ,zgomotele inimii aduseserd
mutenia peste toate vietitile din
jur, invelindu-le intr-o pauzi
tainicd.” (p. 109) Povestea unei
prime iubiri devine garantia
faptului cd oricine are sansa de
a fi fericit.

Dorian Dron plaseazi
iubirea intr-o matrice narati-
vi distopicd, de naturd pande-
micd, in care segregarea dintre
vaccinati si nevaccinati duce la
manifestiri absurde, profund

tragice. Mesajul poartd o dubld
valentd, fiind, in acelasi timp, o
comunicare stereotipd, lipsitd
de umanitate si de justete, dar
si un manifest puternic. Intre
aceste doui reprezentdri-ca-
dru se desfisoard povestea
Andei si a lui Andrei, doi
tineri indrigostiti, pusi fatd in
fatd cu opresiunea Sistemului.
Finalul socheazi prin violenti,
prin primitivismul reactionar,
anuland orice resort al reali-
tatii. Infranti in toate formele
ei, iubirea pare s piardi pariul
cu viata.

dragostea
cand te doare

elrmgo=stesn chnmndd Tte doasros

hiblioteca de prozd contemporana LITERA

Luiza Negura

Celelalte povestiri ale volu-
mului se indepirteazd de vilul
fantasticului (in orice formi a
sa!) si mizeazi pe realism, iubi-
rea apdrand fie in ipostaza unui
construct social, fie a unuia psi-
hologic, afectiv.

Rondelul Doinei Rusti
fixeazd in imaginarul lectorului
experienta lozefinei, o tindri
liceani care, in mirajul orasului,
va descoperi, in mod personal,
metrica dragostei. Descintec de
deochi, textul lui Radu Aldu-
lescu, propune o tipologie dife-
ritd de personaje, oameni trecuti
prin furcile caudine ale iubirii,
ce cautd cu jind voluptatea si se
cauti, reficand la infinit ciclul
vietii. Volumul se construieste
asadar treptat, prin infiltriri
spectaculoase in meandrele
inimii, in ritmul fluxului si al
refluxului sufletesc.

Natura compozitd a cirtii
std In construirea unei corespon-
dente supratematice, vil trans-
lucid al naratiunilor brosate in
tesdtura unei matrici exuviale.
Intre textele ce impresioneazd
prin tehnicd, prin constructia
subiectului, prin mesaj ori prin
intimitatea stabilitd cu cititorul
trec zecile de fire nevizute ale
dragostei, antrenind un portativ
unic si irepetabil de senzatii. In
atmosfera caniculari a verii, iatd
o carte numai buni de potolit
setea de lecturd si pe cea de iubi-
re a flecirui pasionat!

Continuarea in versiunea online
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Vizual

Luna iulie se arati bogati in
spectacole la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti. Printre multele
spectacole am remarcat unul pe
care mi-as dori si-1 vid - Alcesta
de Euripide. Spectacolul va avea
loc la sala Amfiteatru, asa ci sun-
tem avertizati din start ci fiind
un spatiu in aer liber, in caz de
ploaie, va functiona urmitoarea
reguld: dacd ploaia incepe inain-
tea orei de spectacol, reprezentatia
se reprogrameazi, biletele rima-
nind valabile. Spectatorii pot
opta si pentru restituirea banilor
pe bilete, sau pentru schimbarea
acestora pentru un alt spectacol
din programul Amfiteatru. Dar
dacd ploaia incepe in timpul
reprezentatiei, spectacolul se
poate intrerupe si relua, in functie
de conditiile meteorologice. Fru-
mos nu?! Si aproape teatral! Si
mai existd o situatie, anume daci
ploaia incepe in timpul spectaco-
lului, dar nu se opreste, iar lumea
pleacd acasd - asta e - au avut
ghinion, spectacolul se suspendi,
fird s se reprogrameze si nici nu

se ramburseazi costul biletului.
Sunid palpitant, e de neratat ca
experientd. Mai ales ci in iulie,
zic eu, ci doar de Sf. Ilie ploui,
or, primul spectacol cu Alcesta e
programat pentru 5 iulie. Piesa
e in linia tragediilor euripidie-
ne, adicd cu femei in prim-plan,
dar cu situatii care ajung aproape
de comedie, mai precis de satiri.

Viatd minorda

Fuga de realitate

fuga dinaintea fugii, exilul

Carlos Drummond de Andrade

ba incd si mai departe fuga de imaginatie,
mai departe decit toate, fuga de tine insuti,

Toti oamenii sunt muritori, dar in
povestea aceasta existd posibilita-
tea de a evita moartea, trimitand
pe altul in locul tiu. Piesa a fost
scrisd in anul 438 i.e.n si consti-
tuie o persiflare a destinului, cu
trimitere la fiuritorii de legi din
lumea ateniani.

Spectacolul este realizat in
parteneriat cu Unteatru. Regia

lipsit de api si cuvinte, pierderea

de bunivoie a iubirii si amintirii,

ecoul

care nu mai corespunde strigitului si acesta sund
confuz,

maéna se preface intr-una uriasi si dispare

informi, toate gesturile pini la urmi imposibile,

daci nu inutile,

lipsa de necesitate a cantecului, stergerea

culorii, nici brat miscdndu-se, nici unghie care
creste.

Dar totusi, nu moartea.

Mai departe, viata: surprinsi in forma sa
ireductibili,

fard vreun ornament sau comentariu melodic,

viata la care aspirdm ca la o pace urmand trudei

(nu moartea),

\viaga minimd, esentiald; un inceput, un somn;

mai putind decat pimantul, fird cildurd; firi sti-
intd sau ironie;

lucrul cel mai putin crunt din cele posibil si
dorim: viata

in care aerul, chiar nerespirat, mi inviluie;

nicicind vreo istovire a tesuturilor; absenta lor;

confuzie intre dimineatd si seard, fird vreo
suferinti,

pentru cd timpul nu se mai imparte in sectiuni;
timpul e suprimat, supus.

Nici moartea nici eternitatea sau divinul,

numai ceva care trdieste, minuscul, ticut,
indiferent

si o viatd solitard,

asta vreau si obtin.

(trad. Walther A. Prage

J

este semnati de Zsuzsdnna
Kovics, iar actorii sunt Florina
Gleznea, Lari Giorgescu, Stefa-
na Jonescu-Darzeu, Ionut Grama.

Dar cum v-am anuntat cam
tirziu, poate ci nu mai prindeti
Alcesta, dar cu sigurantd puteti
ajunge la Risipire (in regia lui
Vlad Bilan), care are loc pe 10
iulie, tot la Amfiteatru.

Revista este editatd de
Asociatia Creatorilor de Ficfiune
(ACF).
https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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