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Editorial

Alina Pavelescu
Cléo & Simone

În 1949, anul în care Simone de 
Beauvoir publica, la Gallimard, 

Al doilea sex, cea mai cunoscută car-
te a sa, considerată azi manifestul 
feminismului din lumea întreagă, 
Cléo de Mérode, simbolul fru-
museții feminine Belle Époque, 
împlinea șaptezeci și patru de ani. 
Nu mai era de mult o celebritate 
mondială, dar era în continuare o 
distinsă pariziană, acum de vârsta 
a treia, amatoare de plimbări soli-
tare între apartamentul său situat 
în apropierea parcului Monceau și 
grădina Bagatelle. Parizienii anilor 
‘40 încă își mai aminteau de ea 
și de faimoasa ei coafură „à ban-
deaux“: mamele burgheze își adu-
ceau încrezătoare �icele în studioul 
în care Mlle de Mérode le dădea 
lecții de coregra�e. 

Cléo nu fusese niciodată o 
feministă, nici măcar nu i-ar � tre-
cut prin cap că era cazul. A fost însă, 
de la frageda vârstă la care a devenit 
balerină a Operei din Paris, o luptă-
toare, în contra prejudecăților epo-
cii, pentru dreptul de a � ea însăși: 
să fie dansatoare și să își câștige 
existența – a ei și a mamei ei – din 
dans fără a deveni o „declasată“, să 

își trăiască viața și iubirile după pro-
priile reguli fără a � considerată o 
cocotă, să supraviețuiască reputației 
de „cea mai frumoasă femeie din 
lume“, preferata jurnalelor monde-
ne și... a regelui Belgiei, fără a se 
transforma, așa cum făcuseră mai 
toate frumusețile celebre ale anilor 
1900, în întreținuta unui bărbat 
bogat. O viață plină de glorie nu e 
niciodată o viață simplă.

Cléo era, desigur, mândră de 
reușitele ei. Era mândră și de faptul 
că, spre deosebire de alte celebrități 
feminine din La Belle Epoque, era 
posesoarea unei particule nobi-
liare autentice, iar nu preluată ca 
pseudonim sau prin căsătoria cu 
un aristocrat mult mai în vârstă. 
Mama ei, Vincenția de Mérode, 
Zensy pentru prieteni, era moște-
nitoarea – renegată, e drept – a unei 
vechi familii nobiliare cu rădăcini în 
Belgia și Austria. Zensy și-a crescut 
�ica sinchisindu-se de prejudecăți 
doar atât cât trebuia, dar Cléo a 
primit o educație asemănătoare cu 
a altor femei de condiția sa socia-
lă. Nu era nici pe departe o inte-
lectuală, însă îi plăcea să citească, 
avea o bună educație muzicală și, 

se ruinase vreodată pentru ea, iar 
răceala cu care își trata, în vremurile 
de glorie, admiratorii bogați, toc-
mai pentru a nu alimenta bârfele, îi 
făcuse pe unii să o acuze, înciudați, 
de frigiditate. E cu atât mai surprin-
să cu cât, spre deosebire de multele 
voci care îi criticau vehement „Al 
doilea sex“, Cléo – care nici măcar 
nu citise cartea – o privise până 
atunci pe Simone mai degrabă cu 
simpatie. La urma urmei, deși tră-
iau în lumi complet diferite, aveau 
destule lucruri în comun. Nu doar 
coafura „à bandeaux“, ci și faptul 
că, �ecare în felul ei, aleseseră să 
își urmeze carierele contra curen-
tului general ce le lega pe femei de 
căminele în care nu puteau � altce-
va decât soții și mame. Și, deloc în 
ultimul rând, faptul că amândouă 
refuzaseră să se supună convenției 
matrimoniale a epocii, preferând 
să-și prezerve libertatea personală 
în relații deschise.

Coninuare în versiunea online

mai ales spre bătrânețe, se ținea la 
curent cu evenimentele culturale ale 
momentului.

De aceea se poate presupune 
că, în seara în care, întoarsă din 
plimbarea sa obișnuită, s-a așezat 
în fața radioului ca să asculte emi-
siunea de pe France Culture, nici 
numele Simonei de Beauvoir, nici 
cartea ei recent publicată, Al doilea 
sex, nu îi erau necunoscute. Ceea 
ce nu putea să bănuiască era că, în 
acel cadru elevat, avea să �e rostit 
și numele său. 

Când actrița care citește, prin-
tre picăturile discuției, fragmente 
din cartea Simonei de Beauvoir, 
ajunge la pasajul în care autoarea 
vorbește despre apusul „prostituate-
lor și al hetairelor“ (cu exemple!), o 
frază printre altele o izbește în plin 
pe bătrâna balerină: „Schimbările 
sociale și economice au des�ințat 
tipul social al unor Blanche d’Au-
bigny sau Cléo de Mérode“, femei 
al căror merit, credea Simone de 
Beauvoir, „a constat, multă vreme, 
în faptul că bărbații se ruinau pen-
tru ele.“

Cléo e șocată și se simte pro-
fund nedreptățită. Niciun bărbat nu 

Un interviu de Alina Pavelescu

Dan Burcea 
(Lettres Capitales): 
„Bloggerii 
fără talent sunt 
spaima autorilor“

mâine. Când a început, de fapt, 
aventura Lettres Capitales și cum 
s-a născut ideea unui blog fran-
cofon care să găzduiască dialo-
gul dintre literaturile franceză 
și română? 

Orice aventură umană urmea-
ză regulile imuabile legate de 
nașterea proiectului și de matu-
rația lui, de îndoielile, ezitările și 
perseverența de care este nevoie 
pentru a duce lucrurile până la 
capăt. Cea a blogului meu nu face 
excepție. Mi-e greu în schimb să 
situez „momentul zero“ al acestei 
aventuri. În timpul studiilor de 
umanistică din liceu, atunci când 
m-am îndrăgostit de franceză și 
latină, mai târziu pe când eram 
student la Litere și plănuiam, la 
îndemnul �loso�lor Mihai Șora 
și Constantin Noica, să punem pe 

Pentru majoritatea 
cititorilor săi, chipul 

vizibil al lui Dan Burcea 
este o siglă: sigla blogului 

„Lettres Capitales“. În 
2017, a avut ideea de a crea 

un blog literar francofon, 
în paginile căruia scriitorii 
francezi și cei români pot 
dialoga în fața cititorilor 

de limbă franceză. 

Lettres Capitales e un blog lite-
rar cunoscut, atât în Franța, cât 
și în România, mai ales după ce 
a câștigat, în 2021, Le Prix Rive 
Gauche pentru cea mai bună 
revistă literară online. E, indis-
cutabil, o realizare notabilă, care 
însă nu s-a întâmplat de azi pe 
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The Never Forgotten 
Romanian Children
În 2015 era lansată una din-

tre cele mai populare pagini 
de Facebook din România, The 
never forgotten Romanian chil-
dren – Copiii niciodată uitați ai 
României. O comunitate etero-
genă care a crescut la 170.000 
de voluntari, coagulați în jurul 
dorinței de a ajuta, de a recupera, 
a regăsi, a cârpi povești de iubire 
între copiii dați spre adopție și 
familiile biologice. Creatoarea ei, 
Ileana Cunni�e Băiescu, nu și-a 
imaginat niciodată amploarea pe 
care avea să o capete propria aven-
tură de a-și regăsi fratele, adop-
tat de o familie irlandeză în anii 
1990. Numele ales pentru această 
comunitate sugerează zbuciumul 
neîntrerupt al celor rămași acasă 
de a nu-și uita copiii plecați. Ori 
lucrurile stau tocmai invers. Puți-
ne sunt familiile/părinții care își 
caută rudele abandonate ori date 
spre adopție. Majoritatea celor 
care solicită ajutorul comunității 
sunt tinerii adulți ieșiți sub o for-
mă sau alta din aceste familii și 

Pagina de literatură. Avanpremieră

care locuiesc în afara României. 
Un pașaport vechi, uitat într-un 
sertar, un act de adopție redac-
tat într-o limbă necunoscută și 
despre care a�ă că a fost cândva 
și a lor, sunt singurele elemente 
care-i trimit către un trecut care 
pare decupat cu atenție. Adoles-
cența, dar mai ales maturitatea, 
îi fac să se chestioneze asupra 
propriei identități. Nevoia de a 
recupera acea parte de memorie 
ce le-a fost luată devine tot mai 
stringentă: cine sunt, de unde vin, 
cum le arată părinții, mai au frați? 
Dar căutarea nu este deloc ușoară.

Țara de origine nu a ținut vre-
odată o evidență strictă a lor. Țara 
de origine nu are dosarelor lor per-
sonale. Țara de origine nu poate 
explica informațiile contradictorii 
din documentele pe care chiar ea 
le-a întocmit. Țara de origine i-a 
șters din istoria ei foarte recen-
tă, și odată cu ei povestea a mii, 
zeci de mii, sute de mii de copii 
abandonați în locuri ale morții. 
Relocate, redenumite, demolate, 

pasiv, politicii mai generale a 
statului. 

Comunitățile de tipul The 
never forgotten Romanian chil-
dren – Copiii niciodată uitați ai 
României, proiecte muzeale pre-
cum Muzeul Abandonului, dar și 
demersurile o�ciale de recuperare 
a memoriei victimelor sistemului 
de ocrotire arată însă că uitarea nu 
este de�nitivă. Ea ține mai degrabă 
de generația și de contextul care a 
declanșat nevoia/dorința de uitare. 
La 30 de ani distanță, foștii copii, 
acu deveniți părinți, sunt mai 
dispuși să a�e, să înțeleagă și să 
transmită mai departe nu traume, 
ci exemple de bune practici.

orfelinatele comuniste unde și-au 
găsit sfârșitul mii de copii au ieșit 
repede și de�nitiv din memoria 
instituțională. În cea a comunită-
ții nu au intrat decât indirect, �ind 
de obicei ascunse cu grijă privirilor 
indiscrete. 

Care este dinamica individ/
stat atunci când vorbim despre 
ștergerea amintirilor ce provoacă 
disconfort? Statul a fost cel care a 
conceput și desfășurat o campanie 
de ștergere a memoriei referitor la 
drama copiilor abandonați.

Din țară a regimului comunist, 
foarte rapid abandonul copiilor 
a devenit o problemă a întregii 
societăți. După 1989, cifrele nu 
au scăzut. Ele s-au păstrat la ace-
leași valori, dar la o rată a naște-
rilor semni�cativ mai redusă. În 
fața evidenței, se cerea o rede�nire 
a modului în care erau percepuți și 
tratați copiii în România, ori noua 
situație nu era tocmai �atantă pen-
tru respectiva generație de părinți. 
Un motiv serios pentru individul 
de rând de a se ralia, chiar dacă 

Luciana M. Jinga

picioare un colectiv pentru a tra-
duce „marile bulevarde ale literatu-
rii franceze“, cum le numea Noica 
într-o convorbire prin anii ‘80 la 
Păltiniș? Pe tot parcursul celor 
peste 30 de ani de când trăiesc în 
Franța? În toți anii colaborărilor cu 
presa culturală franceză și română? 

Cred că cea mai potrivită 
perspectivă ar � una dinamică, de 
drum, de călătorie și de evoluție 
în care se contopesc toate lucru-
rile evocate mai sus, conducând 
la nașterea blogului meu în 2017. 
Numele său, Lettres Capitales, 
este construit pe polisemia dintre 
Lettres (Litere, scrisori) și Capi-
tales (literele majuscule sau capi-
talele culturale ale francofoniei), 
București, Paris, Bruxelles, Qué-
bec, Port au Prince etc. Un adevă-
rat program închis în acest nume, 
dacă stai să te gândești. Primele 

articole au apărut în aprilie 2017 
și de atunci mă străduiesc să public 
regulat cronici de carte, interviuri, 
portrete de autori, texte cu temă 
etc. Premiul obținut anul trecut 
a fost pentru mine o uimitoare 
surpriză și o mare onoare, mai 
ales că am fost înconjurat în sea-
ra decernării de prieteni francezi 
și români care au insistat tocmai 
asupra valorii acestui dialog pe care 
l-au regăsit în spiritul și conținutul 
magazinului meu online. Revin la 
dimensiunea de modestie, foarte 
importantă pentru mine. Premiul 
obținut este incontestabil o onoare, 
dar și o datorie. Dacă aș deroga 
de la această regulă, sunt convins 
că tot edi�ciul s-ar prăbuși. Nu 
construiești nimic pe jumătăți 
de măsură, trebuie convinge-
re, mai mult, trebuie credință în 
ceea ce faci. 

E greu, e ușor să faci să trăiască 
un astfel de blog? 

Nu este deloc ușor un ast-
fel de lucru. Admit. E nevoie 
de timp pentru lectura cărților, 
pentru redactarea articolelor sau 
a întrebărilor către autorii inter-
vievați. Nu mă abat niciodată de 
la regula pe care mi-am �xat-o: 
nu vorbesc niciodată despre o 
carte fără s-o � citit și adnotat 
pentru a stabili liniile care mi 
se par esențiale. Mai este apoi 
pasiunea care întreține interesul, 
dar și �acăra actualității, care în 
lumea culturală franceză este 
foarte bogată. 

În România există un interes 
relativ constant pentru literatura 
franceză, dar oare cât de vizibi-
lă – și de interesantă – e literatura 

română pentru cititorul francez 
de azi? 

Cred că traducătorii din limba 
română – și mulțumim Domnului, 
avem destui și de mare talent – și 
editorii francezi care le publică 
lucrările ar putea să vă dea mai 
multe amănunte despre acest 
aspect. Sunt oameni convinși de 
valoarea literaturii române. Cu 
toții vă vor spune că literatura 
română se bucură de interes din 
partea cititorilor francezi care 
devin cu timpul lectori �deli. Exis-
tă atâtea nume de români care s-au 
contopit cu literatura și cultura 
franceză. Pe acest substrat istoric, 
noii autori vin astăzi cu o viziune 
modernă, universală ca tematică 
și limbă, mulțumită excelentelor 
traduceri care se publică. 

Continuarea în versiunea online
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Invitații lui Zenob

Jan Cornelius: Vacanțe

Cum arată vacanța din mintea ta?

Vacanța din mintea mea ar � 
atunci când mintea se odihneș-
te, dar când mintea se odihnește, 
dorm, însă nici atunci nu prea e 
vacanță pentru că lucrez în pozi-
ția culcat la tot felul de vise, aici 
e mult de făcut, zbor, cad, port 
dialoguri cu Freud, cu Groucho 
Marx, Woody Allen, Napoleon, 
Diogene, întâlnesc deci oameni 
pe care nu-i pot întâlni în timpul 
zilei. Așa că în mintea mea nu e 
niciodată vacanță, uneori aș vrea 
să �e și încerc să-mi trimit min-
tea în vacanță, dar se instaurează o 
monotonie cumplită și după scurt 
timp – gata vacanța.

Când te gândești la mare, care 
sunt trei lucruri care îți vin în 
minte?

Înotul, apoi înotul și poate 
încă ceva: înotul. Da, îmi pla-
ce enorm să înot în larg, să mă 
zbengui în culorile paradisiace ale 
mării sau ale oceanului, în Cuba 
m-a însoțit odată, într-o bună 
dimineață, un del�n, apărut așa 
netam-nesam, a fost o experiență 
de domeniul magicului. Din păca-
te, del�nul nu s-a putut ține mult 
timp de mine, chiar dacă el înota 
încet, eu înotam mult mai încet 
decât el.

Care este cea mai frumoasă 
vacanță din cărți/filme pe care 
ți-ai dori să o trăiești și tu?

Aș vrea să fac o vacanță nostal-
gică alături de Jacques Tati în „Les 
vacances de Monsieur Hulot“; Tati 
a fost genial, de la Monty Python 
la Roward Atkinson alias Mister 
Bean, cam toți au învățat de la 
el, apoi alta cu Louis de Funès în 
„Jandarmul din Saint-Tropez“.

Ai scris vreodată despre vacanță? 
Unde? Ce personaje își petrec 
vacanța și unde?

Am scris, înainte de toate, 
despre personaje care se întorc din 
vacanță negândindu-se decât la un 
lucru: cum să facă să plece din nou 
în vacanță. Dar a pleca în vacan-
ță e legat și de riscuri, eu de pildă 
mi-am pierdut ID-cardul când am 
schimbat avionul spre Romania la 
aeroportul din Viena și a trebuit să 

mă întorc în Germania, ceea ce a 
avut avantajul că, după ce la Düs-
seldorf mi s-a eliberat un ID-card 
nou, am putut să plec din nou în 
vacanță. Am scris despre acest tip 
de întâmplări în „Aventurile unui 
călător naiv“ (Lebăda neagră, 
2021) și „Cum mi-am mâncat 
masca“ (Paralela 45, 2022).

Scrii în vacanțe? Ori vacanța e 
sfântă? Mai întâi îți termini car-
tea și pe urmă pleci la plimbare...

Având privilegiul de-a face 
exact ce-mi place, sunt prac-
tic tot timpul în vacanță, așa că 
scriu numai și numai în vacan-
ță, dar à la longue; asta, desigur, 
mă extenuează, așa că nu rareori 
simt nevoia intensă de-a pleca în 
vacanță.

Havana, 2010. Visam 
liniștit pe o terasă, când am 
auzit în spatele meu – bine, 

măi, Zenob, te credeam 
pe malul Dâmboviței, 

când colo, te bagi în 
su�etul meu! Așa l-am 

cunoscut pe Jan Cornelius, 
un tip decupat din Don 
Quijote, în permanență 

însoțit de un spiriduș 
șmecher, care îi face și 

cumpărăturile. Când nu e 
în vacanță, de preferință 

prin insule, precis îl găsiți 
pe cheiul Rinului, la o 
terasă, răsfoind câte-o 

carte, scriind pe telefon 
(fără diacritice) ori, mai 

nou, practicând un tip 
de taifas telepatic.

Zenob
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Confesiuni de scriitor

Suntem așadar, în vara lui 1987, 
iar în ultimele săptămâni, tata 

a tot plani�cat �ecare etapă din ce 
avea să rămână la noi, în familie, 
drept „marele circuit prin Româ-
nia“. Prima oprire prevăzută este 
și singura care contează pentru 
mine: Drobeta-Turnu Severin. 
Acolo, într-o casă cu grădină în 
spate și cu �ori la poartă, băiatul 
pe care-l iubesc e venit în vacan-
ță. D-aia ne și oprim acolo, să-l 
revăd. A fost ideea mamei, după 
ce am plâns o zi întreagă, în bucă-
tărie, de dorul lui. Și mama i-a 
zis tatei „auzi, Mihai, ce-ai zice să 
rămânem o zi la Severin, să vadă și 
fata Dunărea?“. Și tata a zis bine, 
pentru că orice lucru, cât de mic, 
menit să contribuie la educația 

O traducere literară, în mo men-
tul de față, poate avea un suc-

ces mare – un număr mare de cărți 
vândute - numai dacă este ceva 
senzațional: despre război, ome-
nirea în pericol, viitorul apropiat, 
etc. și trebuie neapărat să � avut un 
succes mare peste hotare – să �e 
o carte despre care vorbește toate 
lumea și care este mult așteptată 
înainte de a apărea în traducere. 
Dacă vorbim despre un succes mai 
modest, aș zice că ar � o carte citi-
tă de majoritatea cititorilor acestei 
literaturi (poate fi considerat și 
un succes mare, să zicem despre o 
literatură mai mică). Fiecare agent 
al cărții, precum ar � autorul, tra-
ducătorul și editorul, joacă un rol 
foarte important. Dacă e o carte 
slabă, responsabil va � autorul, și 
toate promovările încercate de către 
editor se vor spulbera, până la urmă, 
ca niște iluzii deșarte. Atunci nu 
mai contează cât de bine este tra-
dusă, cititorii vor admira limbajul 
cărții și vor realiza că acest limbaj 

mea, merită tot efortul și toată 
benzina.

În prima seară, în camera 
de oaspeți, am rămas turcește, 
pe covor, lângă băiatul blond și 
ne-am uitat împreună la televi-
zor la Ceaușescu. Dimineața ne-o 
petrecuserăm pe malul Dunării, 
mâncând înghețată roz cu galben, 
la cornet și spunând bancuri cu 
Bulă. La întoarcere, în mașină, 
el nici nu s-a uitat la mine, nu a 
părut să-i pese că sunt acolo, pe 
bancheta din spate, ținându-mi 
genunchii goi, strâns lipiți unul 
de altul, că așa stau domnișoare-
le, cum zicea bunica, de teamă ca 
nu care cumva vreo bucățică de 
piele de la mine să se atingă de 
pielea lui arsă de soare. Deși mi-ar 

maschează o lipsă de conținut; la 
urma urmei, cititorul va rămâne cu 
un gust amar sau insipid, în funcție 
de cât de dezamăgit este. Un succes 
poate � garantat numai după o situ-
ație ideală în care toate părțile și-au 
făcut treaba cât se poate de bine, dar 
și aici, aș spune că rolul autorului și 
al traducătorului, pentru literatura 
română, este cel mai important, 
pentru că avem deja oameni care 
sunt interesați și ei vor a�a că există 
o carte în librarii sau biblioteci și 
vor � fascinați din nou de ceea ce 
cartea are de spus. 

Partea diplomației culturale 
este mult mai importantă decât 
cea a editorului în această privință, 
deoarece așa se creează o recepti-
vitate pentru o cultură pe care am 
vrea s-o cunoaștem, în contrast cu o 
cultură despre care nu vrem să știm 
nimic. Relația culturală între țările 
noastre lasă mult de dorit. A venit 
timpul în care va trebui să �m mai 
aproape unii de alții, mai primi-
tori, mai înțelegători. E timpul să 

� plăcut. Băiatul avea o ditamai 
julitura și mă gândeam cât de tare 
trebuie că l-o � durut. Poate că a 
și plâns, mi-am zis și am întins un 
pic piciorul cât să se apropie de 
al lui. Mai târziu, un părinte, nu 
mai știu care, sigur nu tata, a avut 
o idee. Ce-ar �, a zis, dacă a doua 
zi de dimineață, înainte ca eu și 
cu ai mei să plecăm în următoarea 
etapă a circuitului, voi, copiii, să 
faceți schimb de bilețele în care 
fiecare să scrie un gând pentru 
celălalt? Bilețelul de la el aveam 
să-l citesc în mașină, în drum spre 
Herculane. Zicea așa: „Văd că mă 
placi, dar am auzit că nici patul nu 
știi să ți-l faci singură. N-am ce-ți 
face, dar lasă-mă-n pace“. L-am 
lăsat, dar am plâns tot circuitul. 

realizăm că ceea ce ne unește este 
mult mai presus decât ceea ce ne 
desparte. 

Ceea ce ne unește este mult 
mai presus decât ceea ce ne 
desparte

Hristo Boev

În Bulgaria, se fac multe tra-
duceri din literaturile țărilor post-
socialiste, în special din România 
și Ungaria. Foarte populare, în 
mod tradițional, sunt cărțile de 

Mai ales că eu îi scrisesem c-o 
să-mi �e dor de el și-i lăsasem în 
hârtiuța împăturită și-un plasture 
cu Rivanol, pentru bubă.

Treizeci și ceva de ani mai 
târziu, povestesc în terapie că nu 
știu de ce, dar pare că am o adevă-
rată obsesie pentru făcutul patului. 
Am nevoie să văd așternutul per-
fect întins, să bat pernele, să trag 
de colțurile cearceafului înainte să 
acopăr totul cu o cuvertură fru-
moasă și călcată. Și de unde credeți 
că vine asta? Atunci n-am știut ce 
să răspund, dar acum am impresia 
că din prea multă iubire. Ca multe 
alte lucruri din viața mea. Altfel, 
simt amar în cerul gurii.

Versiunea integrală în online

literatură ușoară, scrise de autori 
americani, unde sunt portretizate 
viețile imaginate ale celor bogați. 
Autorii americani serioși, cum ar 
� Jonathan Franzen de exemplu, 
tradus în bulgară, nu se bucură de 
o popularitate foarte bună, ceea ce 
este de înțeles, având în vedere pre-
ferințele pe care le-am schițat mai 
sus. Cât despre literatura est-euro-
peană, mă bucur că are o anumită 
popularitate. Sunt grupuri de citi-
tori care o urmăresc și așa scriitori 
români moderni ca Ioana Pârvu-
lescu, Florin Irimia, Mircea Căr-
tărescu, Dan Lungu, C. G. Bălan, 
și clasici ca Mircea Eliade, Liviu 
Rebreanu și Mihail Sebastian sunt 
nume cunoscute cititorilor bulgari. 

Literatura română stă cu sigu-
ranța mult mai bine decât literatura 
bulgară în librăriile din România. 
Autorii români se traduc în �ecare 
an. Pot să zic că interesul pentru ei 
este în creștere, literatura română 
în traducere își câștigă noi cititori și 
este din ce în ce mai bine apreciată.

Hristo Boev

Ioana Stăncescu:  
Nici patul nu știi să ți-l faci singură!

Traducerea literaturii –  
un act de diplomație culturală
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Cărți recomandate

Lăcrămioara Bozieru
Un timp al pogromurilor

Yaniv Iczkovits,  
Fiica Măcelarului,  
Editura Humanitas, 2022

Citesc mai puțin decât aș vrea 
și de aceea fac eforturi pentru ca 
lecturile mele să conteze, cu atât 
mai mult cu cât, de ceva vreme, 
caut povestea mai curând decât 
tehnica, personajul, în defavoarea 
experimentului, deși nici el nu mă 
lasă complet indiferentă.

Mă regăsesc mai frecvent în 
ficțiunea orientală, care poartă 
forța zicerii șeherezadice, dar nu 
mi-e străină nici cea occidentală, 
�indcă trăiesc, asemeni celorlalți, 
la „răscruce de vânturi“, adesea 
furtuni ce bântuie Orientul și 
Occidentul.

Poate acesta este motivul 
pentru care voi începe cu un 
roman al unui scriitor israelian, 
Yaniv Iczkovits, Fiica Măcelaru-
lui. Publicat în 2022, la Editura 
Humanitas, în traducerea Ioanei 
Petridean, romanul lui Iczko-
vits se desfășoară în vara anului 
1894, în gubernia Grodno, în 
așa-numita „Zonă de Rezidență“, 

singura unde li se permite evreilor 
să locuiască și unde mâna de �er 
a Ohranei, bunica deloc decrepi-
tă a viitorului KGB, este dirijată 
de mintea ascuțită a colonelului 
Piotr Novak. 

Personajul principal nu este 
abilul colonel, ci o tânără soție 
evreică, ale cărei aventuri demne 
de un adevărat Picaro o poartă 
până la Minsk în căutarea unui 
cumnat fugar. Fanny Keisman nu 
e doar bizară și neînfricată, este 
forța care pune în mișcare meca-
nismele destinului pentru misteri-
osul Jijek, neașteptatul său tovarăș 
de drum, dar, mai ales, pe cele ale 
Ohranei conduse de Novak. Icz-
kovits reușește să scormonească 
în abisurile su�etului feminin cu 
aceeași abilitate cu care descâlcește 
�rele gândirii întortocheate a colo-
nelului, scoțând la iveală dorințe 
ascunse, neîmpliniri personale, 
dureri purtate decenii, împletin-
du-le apoi într-o pânză so�sticată 
care te învăluie în elemente de 
istorie a Rusiei și a viețuirii evre-
ilor într-un timp al pogromurilor 
și persecuțiilor.

rămân aici
Ligia Pârvulescu

suntem decapotabili
sub cenușa cerului ia-mă de mână
ia-mă de lângă mine și du-mă
în locul inexistent deșiră-mă
celulă după celulă
între timp o să rămân aici
cu capul dat pe spate în mașina abandonată
să urmăresc trasoarele
și tot ce nu are destinație
să-mi aștept întoarcerea 
de unde n-am fost –
să-mi spun: uită
uită-te la tine cea adevărată
cea negăsită pentru că niciodată pierdută 
n-am fost
sub cenușa cerului
să-mi spun că exist
să mă cred
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Abdulrazak Gurnah, 
Abandon, Litera, 2022

Nimic nu se potrivește mai 
bine cu atmosfera verii decât un 
roman plasat într-o insulă tro-
picală (Zanzibar), așa cum este 
Abandon de Abdulrazak Gurnah 
(Litera, 2022), câștigător al pre-
miului Nobel pentru literatură 
în 2021, informație menită să ne 
suscite și mai mult interesul în pri-
vința acestui prozator est-african 
emigrat în Anglia și a cărui notă 
distinctă pare să fie, în privința 
prozei pe care o scrie, tocmai dis-
creția. Întreg eșafodajul stilistic al 
romanului pare să evite cu orice 
preț epatarea cititorului. Cerința 
implicită a autorului către acesta 
este tocmai să aibă răbdare și să 
citească printre rânduri, însumând 
la �nal toate �rele desfășurate până 
acolo de autor.

Alter-ego-ul acestuia enunță 
undeva, spre finalul romanului, 
ideea că relațiile interrasiale sunt 
mult prea slab reprezentate în 
literatura africană, un gol pe care 
chiar romanul de față încearcă să-l 
umple, într-un mod la fel de dis-
cret, oferind impresia, până la un 
punct, că poveștile se deapănă de 
la sine, refuzând parcă și simpla 
încercare de a-l considera roman 
de dragoste.

Abandon conține într-adevăr 
două povești de iubire care se 
in�uențează una pe cealaltă peste 
timp, prin destinele a trei gene-
rații, dar Gurnah se folosește de 
acestea pentru a putea sonda mai 
bine prăpastia dintre europeni și 
localnici, tensiunea permanen-
tă dintre două sisteme de valori 
radical diferite, prăpastia dintre 
cele două rase �ind adâncită și de 
diferența dintre islamism și creș-
tinism, așa cum la Chinua Achebe 
în clasicul O lume se destramă, lupta 
dintre cele două rase se traducea 
prin conflictul dintre credințele 
locale și creștinismul importat de 
coloniști. Nici contextul crono-
logic al �ecărei povești de iubire 
nu pare ales la întâmplare: iubirea 
dintre Martin Pearce și Rehana se 
în�ripă în jurul anului 1899, când 

nimic nu părea să poată clinti 
exploatarea colonialistă, căreia 
îi este consacrată prima parte a 
romanului, o radiogra�e a gestu-
rilor simple, cotidiene, refăcute cu 
minuțiozitate de autor pentru a ne 
oferi modul de funcționare al unei 
astfel de colonii, și a relațiilor de 
putere, a claselor sociale ermetic 
închise, a codurilor care impun 
limitele pentru �ecare.

Romanul se deschide cu șocul 
întâlnirii dintre două rase: Hassa-
nali, cel care îl va salva pe Pearce, 
are impresia că a întâlnit o creatură 
din altă lume, știind că evenimen-
tul conține nenumărate poten-
țialități negative (fapt con�rmat 
ulterior). Începutul romanului mai 
are și funcția de a încifra în sub-
text un fel de întâlnire primordia-
lă între cele două rase, perspectiva 
aparținând localnicilor, marcată de 
o spaimă ancestrală, pe care o poți 
avea doar față de duhurile din alte 
lumi. (cu toate acestea, impulsul lui 
Hassanali și al localnicilor este de a 

oferi ajutorul, iar al europenilor de 
a-i considera vinovați, de a-i acuza 
mereu de ceva).

A doua poveste e plasată în 
jurul anului 1963 și al câștigării 
independenței față de puterea 
colonială britanică, urmărind mult 
mai atent în�riparea iubirii dintre 
Amin și Jamila, o narațiune menită 
să expună și mai clar interdicțiile 
lumii musulmane, reverberate în 
cele mai mici aspecte cotidiene, 
odiseea complicatelor probleme 
ale onoarei de familie, peste care 
nu se poate trece, o limită tragică 
marcând destinele celor implicați. 
Sfârșitul relației lor coincide cu 
haosul dezlănțuit imediat după 
retragerea stăpânirii britanice și 
cu plecarea de�nitivă a lui Rashid 
în Anglia, fratele lui Amin și alter-
ego-ul autorului, prin intermediul 
căruia ni se oferă și o imagine rapi-
dă a vieții în exil, o amară spulbe-
rare a iluziilor în�ripate acasă în 
legătură cu Anglia.

Ambele povești de iubire sunt 
întrerupte într-un mod neaștep-
tat, pe când visul pare mai frumos, 
autorul spulberând, în cazul primei 
povești, magia printr-o interven-
ție autoreferențială foarte direc-
tă. Acest fapt lasă fără explicație 
mai ales �nalul acestei narațiuni: 
nu vom ști care au fost motivele 
sfârșitului legăturii dintre Pearce 
și Rehana, care au ales să trăiască 
în văzul lumii, s�dând convențiile 
vremii. Putem doar presupune că 
presiunea socială a fost prea mare, 
iar cel care a cedat a fost Pearce, 
căruia autorul îi construiește o 
imagine destul de favorabilă până 
acolo (prin contrast cu Frederick 
sau Burton, portrete clasice de 
coloniști, primul regretând mereu 
Anglia, iar al doilea visând la 
exterminarea totală a populației 
băștinașe). Confesiunea auctori-
ală vizează di�cultatea de a scrie 
despre iubire, de a evita celelalte 
mobiluri pe care mentalul epo-
cii noastre tinde să le proiecteze 
mereu asupra unei astfel de rela-
ții: „Asta este epoca noastră. Cre-
dem că știm că miracolul este o 
minciună și căutăm întotdeauna 
explicația ascunsă sau eliminată. 
Am prefera ca mobiluri lăcomia 
sau pofta carnală în locul dragos-
tei.“ (p.154).

Sunt două povești de dragoste 
al căror �nal tragic poate � doar 
intuit, implicând două personaje 
feminine mai puternice decât par-
tenerii lor, mai dispuse să s�deze 
normele sociale, spre deosebire 
de personajele masculine care, la 
cel mai mic seism, bat în retrage-
re. Gurnah ne înfățișează o altă 
Africă decât cea din O lume se des-
tramă, ancorată în viața urbană, 
internalizând pe deplin relațiile de 
tip colonial, dar în esență aceeași, 
adică punând mai presus de indi-
vid normele sociale ale comunită-
ții. Întrebările lăsate în suspans de 
roman sunt legate de puterea iubi-
rii de a trece de barierele raselor, de 
a rezista în fața eroziunii constante 
din partea cutumelor sociale. La 
ambele, Gurnah pare să răspundă 
de fapt a�rmativ.

Romanul iubirilor neîmplinite
Andrei Simuț

Carte
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Noua literatură

— În momentul în care am 
aprins țigara invers, mi-am dat 
seama că sacul ăla rupt de gunoi 
întins pe acoperiș nu ar � putut 
niciodată substitui impermeabi-
litatea unei țigle. La fel și cu tine. 
Mă rog, cu mine. Degeaba încer-
cam să pătrund părțile ascunse, să 
mi se pară că înțeleg mecanismele 
unui ceva ce nu reușisem vreoda-
tă să de�nesc, era doar un căcat 
învelit în foiță de aur. Păcălea? 
Da. Atrăgea? Da. Ce se întâm-
pla mai departe puteai a�a doar 
dacă atingerea depășea cu puțin 
presiunea unui fulg de pasăre. 
Fuck it, mai era și ultima! Țigara, 
zic. E nașpa rău când se întâmplă 
asta. Evident. Am început să caut 
cu privirea pe cineva care să-mi 
poată da o țigară. Atunci mi s-a 
activat tripul. Cred că începea 
să-și facă efectul. Fără nici cea 

Am așteptat cu nerăbdare la 
Paris sfârșitul lunii martie, 

când a avut loc vernisajul expo-
ziției „Boldini – les plaisirs et les 
jours“, organizată în mijlocul ora-
șului unde celebrul pictor italian a 
știut să strălucească. Prima expo-
ziție retrospectivă dedicată artis-
tului în ultimii 60 ani, unul dintre 
marile evenimente culturale ale 
anului a fost prilejul de a desco-
peri peste 150 de lucrări, desene, 
picturi inedite ale pictorului, dar 
și costume și accesorii de modă 
așezate în spațiile muzeului Petit 
Palais, adevărată bijuterie arhitec-
turală a stilului Belle Epoque, unde 
este ușor să-ți imaginezi perioada 
fascinantă pe care a trăit-o și ilus-
trat-o Giovanni Boldini.

Boldini – născut în Italia, 
celebru la Paris

Primul lucru la care te gândești 
când intri în expoziție este cum de 
un pictor din Italia de la 1800, mic, 

mai mică pală de vânt, frunza 
galbenă care era pe pavaj lângă 
piciorul meu s-a ridicat treptat 
până când mi-a ajuns la nivelul 
ochilor. Fucking Dorothy! Măcar 
de-aș � avut panto� noi. Măcar 
de-aș � putut pocni din ei. Pana 
mea. Nu știu de ce-ți povestesc 
astea. Ideea e că m-am dus dracu-
lui. Când a ajuns David, mi-a spus 
că păream o țesătoare nebună, tot 
mișcam din degete și obrajii îmi 
erau plini de lacrimi, dar expresia 
feței era cât se poate de relaxată. 
Bine dracu’ că nu râdeam. Cică 
nici măcar nu zâmbeam. Băi, dar 
ție nu ți se pare ciudat ce-ți zic eu 
aici, că nu spui nimic?

— Ce aș putea să zic? Te 
ascult. Sunt curios dacă ai reușit 
să faci rost de țigară.

— Frate, dus mai ești și tu! 
Crezi că mai știu? M-am trezit la 

deloc chipeș, ca să nu zic urâțel foc, 
sărac, dar foarte talentat, a ajuns 
să fie la începutul secolului XX 
pictorul preferat al aristocrației și 
high life-ului parizian și londonez?

 
Născut în 1842 la Ferrara, un 

orășel din nordul Italiei, Giovanni 
este al optulea copil din cei trei-
sprezece ai pictorului Antonio 
Boldini și Benvenuta Cale�, un 
cuplu foarte modest. Giovanni 
arată de tânăr că are talent, astfel 

toată zona cortexului, așa cum 
beculețele colorate împânzesc un 
brad de Crăciun. Unii țin insta-
lația asta aprinsă mereu, cu o lună 
chiar înainte să înceapă Crăciunul, 
pe alții îi enervează. Ei, la mine 
era stricată, dar stricată pe invers, 
nu mai putea � oprită și clipocea 
și cânta alandala, cum îi venea ei. 
În ideea asta mai însemnasem și 
ziua în calendar, de teama de a 
nu se strica instalația vieții. Cine 
știe, poate se oprea tocmai cu o zi 
înainte și nu mai ajungeam unde 
trebuie. Vorbesc tâmpenii, dar e 
ok, nu mai am cum să mă simt 
penibil sau în vreun fel. Nu acum. 
Acum totul vine, se întâmplă și 
aia e. Nu, nu cred că e resemnare, 
nu știu ce e și, sincer, nici nu-mi 
mai bat capul. 

Continuarea în versiunea online

cele mai închise din Paris și îl va 
face să participe la expozițiile cele 
mai importante ale momentului. 
Cariera lui de pictor este lansată. 
Frecventând pentru o perioadă 
și Londra, Boldini începe să �e 
recunoscut de către înalta societa-
te drept artistul la care e bine să 
te grăbești să-ți comanzi portretul, 
iar comenzile încep să curgă.

Artistul și-a dat seama de 
timpuriu că succesul depinde de 
femeile importante și foarte boga-
te pe care le întâlnește și pe care 
le convinge să-și facă portrete. Ele 
vor � cele care-l vor face celebru la 
Paris, orașul artelor prin excelență. 
Acoperind nevoia lor de frumuse-
țe, Boldini nu știa că rețeta lui de 
succes va deveni o referință cultu-
rală pentru eleganța și ra�namen-
tul Belle Epoque, din care foarte 
mulți artiști și designeri continuă 
să se inspire și astăzi.

Continuarea în versiunea online

David în fotoliu, mirosea a vanilie 
și cânta o muzică parcă de medi-
tație, din când în când întreruptă 
de niște sunete ca de gong, dar nu 
din ăla de teatru, ca de gong în 
miniatură, de parcă ar � fost un 
gong care, de teama de a nu deran-
ja, și-ar � diminuat dimensiunile 
până într-acolo încât în momentul 
în care sună să �e cât se poate de 
discret. Băi, hai că am luat-o razna! 
De ce dracu’ nu mă oprești?

— Sunt pozitiv.
— OK. Dă-mi și mie o țigară.

* * *

Am însemnat ziua în calen-
dar. O prostie. Un mic remainder 
la marele remainder care împânzea 

încât la vârsta de cinci ani, tatăl 
său decide să-i susțină înclinațiile 
artistice. În 1864, Boldini pleacă 
din Ferrara pentru a se stabili la 
Florența, unde întâlnește artiștii 
grupului Macchiaioli, cu care se 
împrietenește și începe să frec-
venteze înalta societate.

Ducându-se să viziteze Expo-
ziția universală de la Paris din 1867, 
Boldini ajunge pe Coasta de Azur, 
unde o întâlnește pe Isabella Falco-
ner, o englezoaică extrem de bogată 
care îl va susține împreună cu soțul 
ei, devenind primul lui mecen.

Boldini se instalează apoi la 
Paris în 1871, o întâlnește pe Ber-
the, primul lui model francez, care 
îi va � amantă, parteneră și model 
pentru următorii zece ani. Tot aici 
Boldini va începe să lucreze cu 
celebrul negustor de artă Adolphe 
Goupil. Întâlnirea cu acesta, un om 
vorace și foarte bine în�pt în viața 
artistică pariziană, îi va deschide 
lui Boldini ușile cercurilor artistice 

Mina Decu

Ioana Nicolescu

Test

Giovanni Boldini –  
în căutarea eleganței pierdute
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Istorii subiective

„Citește-mi, bunico!“ „Din ce 
avem, ți-am citit deja tot“ „Atunci, 
spune-mi!“ „Ce vrei să-ți spun?“ 
„Ceva, o poveste, o poezie, orice“ 
„Mitică-i mic și e orfan și foc în 
casă n-are!/El bietul e flămând 
și gol și nimeni nu-l îmbracă!/O 
haină sau un dar din mâna voastră 
mică,/Ce repede ar alina durerea 
lui Mitică!...“ „Nu-mi place poe-
zia asta, e prea tristă, mă face să 
plâng! Spune-mi altceva!“„...Voi 
dragi copii ce-aveți părinți cu sta-
re/Gândiți-vă la cei săraci și dați 
celui ce n-are!“ 

 
Tânăra în rochie albă, cu 

bolero, din stânga fotografiei 
făcute la 1 mai 1939, sărbătoarea 
ziua națională a României regale, 
în comuna rurală Însurăței, jude-
țul Brăila. E bunica mea maternă. 
Și-a aninat fracțiunea de biogra�e 
în „marea istorie“ notând pe spate, 
după obicei, locul și timpul imor-
talizării clipei. Politicul nu răzbate 
(era dictatura regală), nici gându-
rile fetei în rochie albă. Poveștile 
bunicii de dinainte de 1945 se 
refereau mai mult la istorii de 
familie. Mi le-a �xat în memorie 
recurgând des la o geogra�e sim-
bolică necunoscută mie. „Adu-
mi din prăvălie... cutare lucru“ 
însemna că trebuie să iau ceva 
din sufrageria unde „pe vremuri“ 
fusese prăvălia ținută de familia ei. 

G roaznic. Banda de asfalt nu se 
mai termină, cred că e in�ni-

tă. A vrut el să plecăm în călătorie 
și gata! Am plecat. Nu m-a între-
bat dacă vreau, dacă am altă trea-
bă, nici pe Mama n-a întrebat-o. 
Cred. Iar eu, eu n-am zis nimic, ca 
și cum nici eu nu sunt convins că 
exist. Și aveam așa de multă trea-
bă. Adică nu multă, dar extrem de 
importantă. Am economisit luni 
de zile să cumpăr biletele alea la 
concert, am convins-o pe Anca să 
meargă cu mine, iar eu plec hai-
hui, nici măcar nu știu unde tre-
buie să ajung. Aș � mers cu Anca 

Tind să cred că bunica a avut 
cu politicul o relație înțeleaptă: era 
la curent, comenta reținut. A fost 
o avidă cititoare, inclusiv a insipi-
delor ziare de dinainte de 1989. 
Știu că publicația Comitetului 
Județean Brăila al PCR din anii 
‘80 se numea „Înainte!“, pentru 
că mă trimitea să aduc de la cutia 
poștală ziarele și revistele la care 
avea abonament. 

A trăit cât să vadă sfârșitul 
lui Ceaușescu. A încercat să mai 
domolească entuziasmul generați-
ei părinților mei la primele alegeri 
din mai 1990 transmițându-le, 
îngrozită, să �e foarte atenți în 
cabina de vot, pentru că la alegeri 
se întâmplă lucruri îngrozitoare. 
Cu toate acestea, ea însăși a soli-
citat urna mobilă și a votat acasă. 
Fiică de negustor, nu s-a entuzi-
asmat nici în fața economiei capi-
taliste – „să știți că nu e o fericire 
nici cu patronii, o să vedeți...“. 
Deși a trăit toată viața ei la țară, 
iar comunismul i-a făcut pe toți, 
teoretic, țărani cooperatori, cred că 
prin felul ei de a �, bunica a fost 
și a rămas o mic-burgheză bine 
în�ptă cu picioarele în pământ, 
realistă cât să ia viața de la capăt 
de mai multe ori în regimuri poli-
tice diferite, să crească și să trimită 
la școli trei fete (mama mea e mij-
locia); dar și idealistă cât să devo-
reze romane și filme „cu rochii 

și, la un moment dat, aș � încercat 
s-o sărut. Adică ce încercat, aș � 
sărutat-o de-a binelea. Nu cred că 
s-ar � opus. Iar dacă ar � făcut-o, 
s-ar � opus așa, de formă, ca să 
pară mai serioasă. După care m-ar 
� sărutat și ea cu pasiune, cine poa-
te să știe unde am � ajuns. Desigur 
că nu la concert, ce dracu?, acolo 
sunt și alți oameni. Ne-am � dus, 
probabil, undeva, Dar gata! Eu cu 
Tata, în mașină, iar ea îl convinge 
pe Andrei să meargă la concert. 
Sper să o refuze.

Știu că nu-i frumos, dar îl 
urăsc pe Andrei. Și nu-l uram 

lungi“. Și-a îngăduit mereu mici 
răsfățuri – vestimentare, gastrono-
mice, de beauty (am păstrat mult 
timp o cutiuță foarte șic cu blush și 
un ruj din care mai rămăsese doar 
cutia). Nu știu dacă monarhia a 
însemnat ceva pentru ea, dacă 
și-ar � dorit revenirea la această 
formă de guvernământ. Dar a pri-
vit indignată tratamentul aplicat 
în 1990 regelui Mihai și murmura 
nemulțumită privind la televizor 

înainte. Să se ducă el la concert, 
s-o sărute pe Anca și cine știe ce 
să mai facă. E prea de tot. Nu-i 
frumos deloc, ba aș zice chiar că 
e foarte nașpa, dar simt că aș pre-
fera să moară decât să o sărute. 
Să moară așa, pur și simplu, fără 
să a�e la ce mă gândesc eu. Cred 
că și pe Tata îl urăsc acum. Nu 
vreau să moară, că e tatăl meu 
și nu vreau să rămân fără Tată, 
dar tare m-aș bucura să îl apuce 
o durere de burtă și să facem cale 
întoarsă. Să se enerveze puțin, să 
se țină de burtă și să mergem îna-
poi, să prind și eu concertul. Cred 

știrile incredibile: „Ce-au avut 
cu regele nostru, că el n-a făcut 
rău la nimeni!“ Comportamen-
tul puterii post-decembriste i s-a 
părut neomenos, de o brutalitate 
nenecesară și l-a respins apriori pe 
considerentul cumsecădeniei care 
le impune oamenilor să se poarte 
frumos în societate și unii cu alții 
și „să dea celui ce n-are“. 

Continuarea în versiunea online

că Andrei mi-ar da biletele îna-
poi și l-aș ierta. Dar dacă nu vrea 
să mi le dea? Dacă va zice s-o 
întrebăm pe Anca, să vedem cu 
cine vrea ea să meargă? Ea va zice 
cu mine desigur, dar fetele sunt 
uneori surprinzătoare. Acum un 
an aș � spus tâmpite, dar am cres-
cut și am a�at că sunt și ele niște 
vietăți utile. Chiar foarte utile, 
dacă mă gândesc bine. De pil-
dă, toate mamele noastre au fost 
cândva fete, așa că nu se cuvine 
să vorbesc urât despre ele. 

Continuarea în versiunea online

La petite robe blanche

Călătoria

Cristina Diac

Mirel Țariuc
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Două spectacole, două actrițe
Oltița Cîntic

A fost o întâmplare să văd, la un 
interval scurt, două spectaco-

le susținute de două actrițe, a căror 
intensitate dramaturgică atașată 
narativelor teatrale activate scenic 
m-a convins fără ezitări. Singure în 
perimetrul de joc, și una și cealal-
tă stăpânesc procedeele prevalente 
ale monodramei în compoziții epi-
ce născute din storytelling și dia-
log multiplu cu personaje absente. 
Totul, într-o puternică legătură 
�uidă cu publicul a�at la numai 
câțiva pași depărtare. Mă refer la 
Raluca Aprodu și Katia Pascariu, 
din one women show-urile Fete și 
băieți (Teatrul Act din București) 
și Toată liniștea din lume (Centrul 
de Teatru Educațional Replika din 
București). 

Cu o fragilitate aparentă, 
denotată de constituția plăpând-�-
liformă, o prezență cumva eterică, 
Raluca Aprodu scoate la iveală în 
ceasul și jumătate de reprezenta-
ție resurse de forță interpretativă 
neașteptate (regia Cristi Juncu), cu 
care spune o poveste despre anihi-
larea familială. Dennis Kelly, auto-
rul britanic, a scris modular story-ul 
unei iubiri ce se dezvoltă în mari-
aj și copii, în secvențe de puzzle, 
însă care de-a lungul anilor o ia 
inexplicabil razna și culminează 

tragic. Fete și băieți e un text des-
pre oameni care visează frumos și 
deodată se trezesc în mijlocul celui 
mai cumplit coșmar; un text despre 
dragoste care deraiază de la normă 
și devine o formă de captivitate din 
care se scapă prin decizii-limită. 
Protagonista țese un discurs estetic 
ce re�ectă recon�gurarea emoțio-
nală, devoalând într-un ritm echi-
librat sentimente adânc ascunse 
în noi. Exprimarea scenică a unor 
teme abrazive vine din stăpânirea 
la detaliu a tehnicilor artistice de 
persuasiune, exorcizând prin jocul 
actoricesc suferințe și traume din 
contexte situațional-�ctive. 

În Toată liniștea din lume, 
Katia Pascariu transferă sensibi-
litate pe �ecare centimetru pătrat 
de spectacol, revelând emoții pro-
funde. Joacă magnetic, te prinde și 
te ține acolo cu ea, cu personajele 
pe care le generează din cuvinte, 
posturi, gesturi, priviri, într-o tea-
tralitate depănată la ralenti, ca să ai 
timp să �erbi urmărind cele 12 ore 
de viață la care asiști. Sunt narate 
de Mama a doi adolescenți, unul 
dintre ei cu autism sever, cu nevoia 
de a-l proteja de lumea exterioară 
pe care n-o pricepe, în care nu-și 
găsește locul. Katia Pascariu des-
cifrează pentru privitori relații 

subtile în structurile neanticipa-
bile ale textului scris de Mihaela 
Michailov și Radu Apostol, într-o 
complexă construcție de personaj. 
Simți �ecare clipă a acestei femei 
singure, �ecare prag al unei tena-
cități instinctive care îi este tes-
tată zilnic vreme de 16 ani. Ca 
o probă de rezistență la picătura 
chinezească. 

Nimic din podoabele pe care 
le asociem artei teatrale al căror 
rost e să sprijine actorii nu se a�ă 
în jurul interpretelor. Acum sunt 
doar ele, calitățile native și știința 
de a-i întruchipa pe alții. În sceno-
gra�i minimale, cu rol mai degrabă 
sugestiv, cu ecleraj care joacă și el: 
două mici spoturi îi corporalizea-
ză pe Leanny și Danny, copiii din 
Fete și băieți; în Toată liniștea din 
lume, o rază care se stinge gradat 
e echivalentul unor clipe din viața 
lui Mark. 

Ca spectator, însoțești actrițele 
care te fac să te simți „împreună“, 
nu doar alături, foarte aproape 
fizic, devii coeziv. Introspecție, 
înțelegere de sine, transfer de 
afectivitate, trăiri ardente capătă 
relief în interioritatea privitorilor; 
e atuul etern al artei scenice, de�-
nite prin imaterialitate, dar aptă să 
miște fantezia. 

Pe Raluca Aprodu și pe Katia 
Pascariu le știți de pe ecran, cel 
mic (seria TV Ruxx) și cel mare 
(Babardeală cu bucluc sau porno 
balamuc), �lmul expandează vizi-
bilitatea unui artist. La teatru e 
altfel, ating incandescența. Legă-
tura umană vie, pe care sala de 
spectacol o instaurează, bate fără 
drept de apel distanta proiecție 
cinematografică. Fete și băieți și 
Toată liniștea din lume chestionea-
ză anarhia relațiilor interumane în 
termeni afectivi care te răvășesc. Vă 
îndemn să le vedeți!


