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Editorial

Certaldo. Un mic

n oras medieval, pe o

culme de colini, pierdut

in peisajul inconfundabil
al Toscanei. Vii in pantd, chipa-
rosi, palcuri de copaci, drumuri
serpuitoare. Cind am ajuns aco-
lo, intr-un noiembrie tirziu, in
spate se profilau, mireti si inzi-
peziti, muntii, in timp ce la poa-
le era toamni insoritd, veseld si
coloratd. Un contrast splendid, ca
un peisaj dintr-o vedutta migilos
compusi. Aceasta e insd o pri-
veliste mai degrabi rard, pentru
ci nu prea des aerul Toscanei e
asa clar, iar orizontul rimane cel
mai adesea ascuns in spatele unei
perdele de aer des, muntii nu se
ghicesc, nici micar ca un contur
fin, in depirtare.

Certaldo nu e un loc necu-
noscut, pentru ci nicio palmi de
pimint din aceastd parte a Italiei
nu e necunoscutd. Dar e departe
de a fi un loc pe atit de umblat
ca alte aseziri din Toscana. De
vind sunt vecinititi celebre, pre-
cum San Gimignano, la numai o

“ “

arunciturd de bit, orasul socotit
un Manhattan medieval al penin-
sulei si asezat pe lista patrimoniu-
lui mondial UNESCO.

E frumos la Certaldo, frumos
cum numai in Toscana poate fi,
dar miretia arhitecturald a ase-
zirilor vecine face concurenti
nedreaptd unui oras medieval
deloc intins, cu strizi inguste,
cu biserici mai degrabi austere,
si, desigur, cu povesti. Si tocmai
acesta e farmecul orasului. Nimic
nu e monumental, nicio clidire
nu depiseste asteptirile estetice
ale cilitorului, dar locul e pur si
simplu frumos si mult mai linis-
tit decit orice alti agezare istori-
ci de pe aici. Originile sale sunt
etrusce, ca ale tuturor localititi-
lor din Italia centrald situate pe
varf de colind. Gloria cetitii nu
a fost mici la inceputurile Evu-
lui Mediu, dar ea a apus repede,
lasand loc unui cotidian mirunt
si mai degrabd rural. Un ami-
nunt pitoresc: pe stema asezarii
a figurat, in istorie, o ceapi rosie.

Catalin D. Constantin

Oricat de derizoriu ar pirea astizi
simbolul, ceapa, in doui varietiti,
a ficut faima agezirii. Nimic nu
mai aminteste acum de intinsele
culturi de ceapd de altidati, nu
vezi atirnate la stresini funii de
cepe, si nici localnicii nu exploa-
teazd in scopuri turistice simbolul
acesta. O fresci, doar ea, pistrea-
zi discret, intr-unul dintre pala-
tele de pe colini, reprezentarea
vechiului blazon cu ceapi rosie al
asezirii. Mai e ceva. O carte cele-
bri ascunde intre cutele textului
ceapa de Certaldo, aga cum numai
capodoperele o fac.

La Certaldo si-a triit ultimii
ani din viatd Boccaccio, aici a si
fost inmormantat. De la Certal-
do provenea familia lui, poate cd
acesta e si locul lui de nastere,
desi biografii ezita intre Certal-
do si Florenta. Una dintre istori-
ile din Decameron se petrece in
aceastd micd asezare medievald, e
o istorie spusd de Dioneo in cea
de-a sasea zi. Pe erou il cheami
Fra Cipolla, Fratele Ceapi, adici,

Ca din intdmplare, temeie:

a din intamplare, femeie:

Regina Cristina a Suediei

este ultima carte scrisd de
Dario Fo, scriitorul italian laureat
al Premiului Nobel pentru Litera-
turd in 1997. Apidrutd postum in
2017 in Italia (la jumitate de an de
la moartea sa), cartea se bucurd si
de o traducere in romani datoratd
lui Vlad Russo (Editura Humani-
tas Fiction, 2019).

Pasionat de teatru si, in special,
de commedia dell’arte, acest roman
incheie ciclul dedicat unor contro-
versate figuri istorice. Dario reuses-
te sd redea portretul acestei fragile,
dar curajoase regine, bazindu-se
nu numai pe izvoarele istorice, ci
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si pe inegalabilul siu talent literar.
De multe ori, pe parcursul roma-
nului, personajele se desprind
de povestirea propriu-zisd si isi
revendicd propria voce. Mai ales
atunci cand scriitorul decide ci un
dialog este necesar sau, de cele mai
multe ori, atunci cand reconstituie
corespondenta dintre personajele
notabile ale epocii. Tehnica aceasta
ii permite sd intre in intimitatea
spatiului reginei Cristina si si
ne-o apropie. Biografie camuflati
sub roman, volumul redi cele mai
importante momente de la naste-
rea reginei Cristina a Suediei (18
decembrie 1626) si pand la moar-
tea sa (19 aprilie 1689).

La nastere, s-a crezut ci vii-
toarea regini este biiat din cauza

chipului ,cam inchis la culoare”

(p. 13). Dar tatil, regele Gustav
Adolf, nu a pirut prea deranjat:
promulgase de dinainte o lege
prin care si femeile aveau drept
s domneascid. Tragedia a ficut
ca regele Gustav Adolf si piard
neasteptat in Rizboiul de Treizeci
de Ani care riiscolea atunci Euro-
pa. Prin urmare, la doar sase ani,
micuta Cristina accede pe tronul
Suediei, incredintatd unui consiliu
de regenti in frunte cu Axel Oste-
nstierna si in grija Annei Sven-
son, amanta tatilui. De-a lungul
timpului, i-au fost atribuite mai

si ceapa mai apare de citeva ori
ascunsi in text, dar las cititorilor,
la relecturd, plicerea descoperirii
intelesului acestui simbol. Ori-
cum, nu poti intelege pe deplin
povestea si umorul ei dacid nu stii
acest aminunt din istoria locului.

Sub cerul Toscanei, mai putin
cunoscut decat multe dintre ase-
zirile istorice de aici, Certaldo
si blazonul lui ascund, in foi de
ceapd, un mic secret literar. Al
unui nume dintr-o povestire de
Boccaccio.

Paul-Daniel Golban

multe iubiri, incepand cu priete-
nul din copilirie pe nume Carol
Zweibricken-Kleeburg, pini la
Magnus Gabriel De la Gardie
si sfarsind cu Decio Azzolino.
Totusi, datoritd firii rebele si
infitisdrii masculine, regina era
adeseori numiti de detractorii
sdi drept ,regele Cristina”. Era
descrisid drept ,iubitoare de cul-
turd, de teatru si de fete frumoa-
se” (p.31). Atunci cind creste, iar
miritisul bate la usd, ea refuzi
orice petitor, deoarece considerd
ci viitorul siu sot va fi adeviratul
conducitor si nu ea.

Continuare in versiunea online
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Inchei investigatia mea
cu o noui intrebare:

Literatura pe internet — o
noud paradigma literara?

Alexandra Olteanu

Cred cid vom putea vorbi de
o noud paradigmi literard atunci
cind internetul depiseste statu-
tul de mijloc de vehiculare sau de
suport al textului. Internetul nu
va putea inlocui insi toate cele-
lalte formate ale literaturii, dar
poate influenta intr-o anumitd
misurd dinamica literari, intrucat
mediazi intilnirea dintre mem-
brii comunititii literare, scriitori,
cititori, critici.

Anca Ift

Existid posibilitatea ca in vii-
tor literatura pe internet si prin-
di o mai mare amploare, insi,
din punctul meu de vedere, lite-
ratura clasici, cea care presupune
cirtile in format fizic, va exista
intotdeauna.

Alexandra Ruscanu

Nu cred cid se poate vorbi
(incd) despre o paradigmi literard
in ceea ce priveste literatura onli-
ne romaneasci. Pentru inceput,
avem nevoie de o definitie con-
ceptuald a Jiteraturii pe internet si
sd delimitim clar ceea ce poate
fi incadrat aici si ce nu. Putem
considera variantele digitale ale
cirtilor tiparite drept literaturd pe
internet? Sau ne referim strict la
textele aparute si circulate exclu-
siv in mediul online? In acest caz,
ce ne facem cu acele texte aparute
initial in online si care au ajuns,
intr-un fel sau altul, tipdrite? Este
necesar, inainte de toate, de un
sistem critic.
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Razvan Idriceanu

Nu as considera ci se poate
vorbi, cel putin in acest moment,
despre literatura pe internet ca
fiind o noud paradigmi litera-
rd. Putine sunt textele publicate
exclusiv in online pe care le-am
putea eticheta ca atare drept
literaturd si care s nu fi ajuns
intr-un fel sau altul intr-o formi
tipdritd. Putem vedea mai degraba
in literatura pe internet o sursd
infinitd de texte printre care se
ascund rusinoase potentiale ope-
re literare. Este, mai bine spus, un
instrument care faciliteazi acce-
sul la literatura tipdritd oricind si
oriunde.

Teodora Iuriusciuc

De-a lungul istoriei, litera-
tura si-a dovedit adaptabilitatea
la noile forme de scriere creati-
vi, la noile cerinte ale cititorilor
si la noile medii de activitate ale

scriitorilor. Se poate vorbi de o
paradigmi privitoare la acest tip
de literaturd dacd ne raportim la
terminologia propusid de Alan
Kirby, referitoare la digimoder-
nism. Progresul tehnologiilor vir-
tuale afecteazi, fie ¢ ne dorim sau
nu, modul in care noi, in calitate
de colectivitate umand, percepem
realitatea cotidiani. Intr-o misuri
similard, curentul digimodernist
consemneazi modul in care citi-
torii se raporteazi la literatura de
astizi, la literatura care se scrie in
momentul in care este consuma-
td si care-si dizolva propriul sens
cand lectura se sfarseste. Cititorul
devine astfel activ in aceasti noui
paradigmi, el primeste aproape
rolul instantei auctoriale.

Claudia Nitu

Cu siguranti este, accesibili-
tatea ei, creativitatea promovirii
sale si multiplele canale de distri-
butie fac din literatura pe internet

Ciprian Handru

un fenomen cit se poate de rele-
vant si de important. Este cu sigu-
rantd altceva, altd zond, foloseste
alte modalititi de expresie fati de
critica si recenzia clasicd de revis-
ti si de studii literare. M gandesc
la creativitate si imi vin in min-
te multe meme literare. Cred ci
am rispuns acestei intrebiri si la
celelalte puncte, intr-o oarecare
mdsurd.

Scriitorii in sine care sunt
activi in online sunt la randul lor
promotori literari, eu insdmi am
citit multe din cirtile prezenta-
te sau mentionate de unii din-
tre cei mai importanti scriitori
contemporani.

Smarandita-Elena Vasilachi

Nu stiu dacd m-as pozitiona
neapirat de partea unei astfel de
formuliri — aceea de paradigma
literard — insi cred ci literatura
pe net poate constitui, totusi, un
altfel de acces la cultura literard
sau, altfel zis, o repozitionare a
raportului dintre cititor si actul
lecturii.

Daniela Vizireanu

Literatura pe internet este si
ea literaturd. Chiar daci rapor-
tul digital vs. tipirit poate pirea
binuielnic. Tot asa s-a pus pro-
blema dacid benzile desenate
sunt literaturd sau artd. Sau cum
poate fi definit romanul grafic,
cum e deja clasicul Maus. Poves-
tea unui supravietuitor al lui Art
Spiegelman.

Andreea Ferigeanu

Da, cred ci e o paradigmi
care trebuie urmdiritd, care apar-
tine literaturii mondiale, fluide —
care schimbi si felul in care facem
literaturd si in care ne raportim
la ea. Mi se pare, de exemplu,
cd poezia aratd astdzi cum aratd
datoriti literaturii pe internet —
acestor panseuri, reflectii postmo-
derniste pe o hartie virtuala.
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Invitatii lui Zenob

ANV TUIM WU

ZENOB

PERUCILE VERZI

Citesti o carte si ea iti
starneste intrebiri, un
imbold de a-ti spune
pirerea, de a discuta

cu cineva. Dupi ce-am
terminat Dragostea cand
te doare, volum colectiv,
apirut la Litera, in BPC,
2022, cu o prefati de Iulia
Micu, am simtit nevoia
sd pun citeva intrebiri,
si-am inceput cu Andrei
Simut, neindoindu-ma
c-a citit integral cartea.
Asa a apirut acest
interviu de lecturi:

In care dintre intdmplari, gesturi
te-ai regasit?

M-am regisit cel mai bine
in ,mesajul® povestirii lui Dorian
Dron, Mesajul, o prozi-protest
contra a ceea ce am trdit cu totii,
dar am asistat fird si putem face
ceva, fird si putem opri nebunia:
discrimindrile pe baza unui asa-zis
certificat verde, cruciada mediati-
ci si sociald contra nevaccinatilor,
intr-un cuvant, dictatura sanitari.
E o povestire scrisd la cald, fird
ocolisuri, care mizeazd tocmai
pe scenele-soc care ne-ar putea
trezi din letargia acceptirii oricd-
ror restrictii. Povestirea lui Dron
transmite bine si senzatia pe care
unii dintre noi am avut-o prin
2020 sau 2021 ci orice abuzuri ar
putea fi posibile, chiar sub ochii
nostri, chiar sub paviza legii.

Existd un personaj despre care
ti-ar fi placut sa stii mai mult?

Multe dintre prozele volumu-
lui mizeazi pe elipsd, pe informatia
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lacunari, pe scenele lipsd, lisind in
mister personajele conturate pini
acolo. Un astfel de personaj este
conturat de Laura Sorin in Lund
nebund, personaj memorabil in
absenta unui nume propriu, in
absenta unui discurs interior. Per-
sonajele lui Radu Aldulescu, din
Descant de deochi, raiman in ceata
primei intalniri (cu cititorul), dar
ghicim dincolo de asta o ampla
gami de triiri, Aldulescu fiind
un mare creator de personaje, la
fel ca Doina Rusti. Jozefina din
Rondel rimane si el in ceatd, fiind
poate personajul despre care am fi
dorit si aflim daci a trecut efectiv
printr-o experientd traumaticd sau
a evitat-o in ultimul moment.

Ce elemente de stil ti-au starnit
interesul prin noutate?

Chiar dacd perspectivele
insolite ale naratorului abundi in
literaturd incepand de la Mdigaru/
de aur de Apuleius (acolo nara-
torul coincide cu protagonistul,
transformat intr-un migar, dupi
cum se stie), as mentiona povesti-
rea Laurei Sorin, Lund nebund, ca
o excelentd constructie stilisticd
a unei astfel de perspective, tot-
odatd un punct de vedere redat
senzorial cu o consecventd men-
tinutd ireprosabil pini la capit,

dezviluind o constructie perfect
simetricd, un cuplu format din
doui forte antagonice. In ansam-
blu, volumul aratd o paletd largd
de optiuni stilistice, toate foarte
atent lucrate si consecvente in
raport cu propria premisd.

Relateazd o scend care ti-a
rimas in minte (dintr-una dintre
povestiri).

Acum citeva zile mi-ar fi
fost mai greu si raspund la aceas-
td intrebare, pentru ci fiecare
dintre povestirile din Dragostea
cdnd te doare are cel putin o sce-
nid memorabild. Dar nu pot si nu
scriu despre aceastd stire absolut
socantd, venitd mult dupd ce am
citit povestirea lui Allex Trusci,
Totul, cum am stabilit. Stirea: o
mireasd a murit impuscati la pro-
pria nunti, dupd ce un invitat a
tras in aer, dupid o traditie iraniani
(aici versiunile diferd, unii scriu ci
a tras cu un pistol, altii pomenesc
de o pusci etc). Vizand stirea, am
inghetat (citisem textul cu o luni
in urmi..) Povestirea inviluie un
eveniment similar, prin multiple
strategii narative pe care nu le voi
analiza aici, In asa fel incat la final
ne intrebim dacid evenimentul
chiar a avut loc sau e rodul imagi-
natiei surescitate a protagonistului.

Iti place ideea unui volum colec-
tiv, cu povestiri scrise special pen-
tru acest volum? Mai mult decit

un roman?

Un astfel de volum colectiv
are multiple avantaje: poate fi,
pentru un critic, o rapidi infor-
mare asupra stirii de azi a prozei,
o carte de vizitd pentru autori
necunoscuti pand atunci. Pe de
altd parte, ritmul nebun al exis-
tentelor noastre zilnice, fragmen-
tate in extrem, ne-ar predispune
citre lectura prozei scurte, care,
teoretic, ar trebui si aibd mult mai
mare prizi la public decit roma-
nul, mai potrivit pentru perioade-
le de repaus, vacante (pentru un
timp cotidian unitar).

Ce temd ar fi de interes pen-
tru urmitoarea carte colec-
tivi a Bibliotecii de Prozi
Contemporana?

M-as gindi la o antologie pe
tema sfarsitului lumii, avand in
vedere ultimii doi ani, dar in ace-
lasi timp m-as gindi dacd nu ar
fi mai potrivitd una despre rapor-
tarea la moarte sau una legatid
de alunecarea ireversibild a lumii
noastre citre distopie, citre un sis-
tem totalitar bazat pe tehnologie
foarte performanti.
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A\
ntre ,Rugine!”, ,Rugine sd-i
Srel” sau ,Nu i-ar fi rusine!” si
JJard de rusine!” ori ,,IN-are pic
de rusine!” este o diferentd de can-
titate de nuantd. Opinia publici
o sanctioneazi ori de céte ori se
pozitioneazd intr-o instantd care
di verdicte si pune note la purtare.
Este vorba mai cu seami despre
rusinea pe care oamenii educati,
civilizati sau cu bun simt o resimt
drept absenti in exprimirile nepo-
trivite si jenante ale celor care duc
lipsd de rusine.
O intamplare din tinerete, de
la prima mea aparitie la o emisi-
une de televiziune, rimine pentru

mine etalonul rusinii de a nu mi
face de rusine. O povestesc acum,
cand au trecut mai mult de 25 de
ani si cind poate doar eu imi mai
aduc aminte de ea.

Intram la Televiziunea Roma-
ni pentru intiia datd in direct,la o
foarte cunoscutd pe atunci emisiu-
ne literard, Cu cartile pe fata. Urma
si prezint telespectatorilor cateva
aparitii noi de carte, si spun in
putine cuvinte informatii esentiale
si s arit la camere volumele. Toate
bune si frumoase. Pirea simplu ca
buni-ziua, adresati celor care de
dincolo de ecran te privesc asezati
comod pe fotolii ori canapele. In

clipa in care becul rosu al camerei
s-a aprins in platou si am fost invi-
tatd sd vorbesc, am vorbit. Nu m-am
balbait, asa cum mi-a fost mie frici.
N-am spus prostii, aga cum poate
altora le-a fost fricd. N-am scipat
cirtile pe jos, asa cum li se intdmpla,
frecvent, pe vremea inceputurilor
emisiunilor live, multor altora. Am
respirat usuratd cind s-a terminat
momentul meu din desfisuritor si
am iesit din studio.

— Cum a fost? i-am intrebat
pe cei din regia de montaj.

— Bine, foarte bine. — mi s-a
spus, cu ton incurajator. Dar vezi
ce faci, pe viitor, cu emotiile astea!

N-am priceput pe loc de ce in
privirea lor se citea un amestec de
neincredere si compasiune.

Abia cind peste citeva minu-
te m-am privit in oglind, intr-un
moment de singuritate, am vizut
ceea ce publicul nu a vizut atunci.

Petele rosii! Pe git si pe piept...

Text integral in versiunea online

Dupd-amiaza unui tortionar:

A4
/ / /

artea dupi care s-a realizat

filmul Dupi-amiaza unui

tortionar (2001), Drumul
Damascului. Spovedania unui fost
tortionar (Corint, Bucuresti, 2019,
editia a II-a), semnatd de Doina
Jelea, ne aratd un Frant Tandira
vulnerabil, temitor, jenat si deopo-
triva Ingrozit de episoadele pe care
le relateaza. Prin lunga si tulburi-
toarea sa confesiune, Frant Tandird
isi manifestd si dorinta de a-i face
pe oameni si inteleagi cruda rea-
litate a regimului comunist, filtratd
prin mintea unuia dintre oamenii
care au contribuit nu numai la
ascensiunea partidului comunist,
ci si la opresiunea opozitiei. Doina
Jela noteazi cu acribie numeroasele
situatii In care bitranul divagheazi,
ocoleste si povesteascd episoade sau
detalii tulburitoare care il privesc.
Reactiile, postura, gestica si mimica
lui Frant Tandiri trideazd zbuciu-
mul unui om bantuit de cruzimea
propriului trecut. Tn carte, jurnalista
intervine in discutie si vertebreaza
interviul in momentele mai dificile
ale mirturisirilor fostului tortionar,
momente adeseori sincopate de
emotia cruntelor amintiri: ,Gata, a
scipat din nou. Este din nou des-
tul de departe ca s nu mai fie in
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primejdie. Poate povesti coerent un
episod, dar altul. Altceva decat i-am
cerut eu, si deci il povesteste strins,
coerent, logic” (p. 148).

Cartea Doinei Jela sconteazi
precizia si inventarierea datelor
reale ale istoriei comunismului
si ale itinerariului biografic al lui
Frant Tandird, dar se lasi treptat
cuprinsi in véltoarea unui caz dificil
de rezolvat, care ocazioneazi intot-
deauna intrebdri tot mai complica-
te, multe dintre ele fird raspuns. In
ce misurd putem cuantifica trans-
formirile morale prin care trece
un fost tortionar? Cit de mare este
distanta dintre cel care a fost si cel
din prezentul confesiunii? Spove-
dania preia si rolul de denunt al
sumbrelor experimente realizate de
aparatul represiv, patentat in prima
parte a tenebrosului regim dirijat de
mana fermi a lui Gheorghe Ghe-
orghiu-Dej: ,Comunismul nu are
si nu poate si aibi, doamni, o fatd
umani. [...] Comunismu’e sadic si
mai sadic ca la noi n-a fost in nicio
tard. Am vizut istorici stind la masi
si discutand. Am asteptat si spuni
adevirul: ADEVARUL. Am cre-
zut i sunt doar contraziceri intre
ei. Dar nu, nu spun adevirul. Cum
si aibi copiii o istorie curati, cind

“ N

noi ascundem adevirul?” (p.121).
Cosmarurile triite si cruzimile
infdptuite sunt relatate haotic, sub
imperiul emotiilor destabilizante,
cateva episoade si detalii ale aces-
tora revenind frecvent, circular, in
mirturiile lui Frant Tandiri.
Confesiunea asistatd de jurna-
listd redi, intr-o formai bruti, fird
nuantiri, cazul unui fost tortionar
ce a cipitat constiinta propriilor
erori ucigase. Important este mai
ales faptul ci Tandird respinge
existenta posibilelor circumstante
atenuante si refuzi si isi minimi-
zeze vina. Detaliile de background
istoric ce apar pe tot parcursul con-
fesiunii limuresc insi subtilititile

Alexandra Olteanu

contextului, asa cum aflim despre
modalitatea de selectie a tortionari-
lor din multimea celor mai violenti
infractori, dar si despre santajul
operat de sinistrii reprezentanti ai
regimului pentru a-1 subjuga obiec-
tivelor lor, atunci cind e inchis pen-
tru uciderea tatilui.

Personajul creat de Lucian Pin-
tilie in Dupd-amiaza unui tortionar
pune in lumini figura unui om care
pare a-si reproduce mecanic pro-
pria poveste, iar remuscarea nu
este decit o figurd de stil, o pozi
indelung studiati pe care si-o asu-
mi public.

Versiunea completd in online
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ostalgia. Nostalgia este
cea care defineste spati-
ile minuscule, banalita-
tea lor tandrd, familiaritatea plind
de certitudini, firescul in care ne
cufundim visele, memoriile, iubi-
rea, ne proiectim ,fanteziile si
povestile pe peretii camerei”, dar
siteroarea fericirii”, singuritatea,
tristetea, cdci ,nu poate fi nimic
mai trist/ decit imaginea mamei/
care Incearcd si zimbeascd/ dupi
o zi teribil de grea”.

Regisim aceste franturi de
viatd, cadre poetice, imagini
decupate din realititi palpabile
sau din filmul sepia al memoriei,

»poze din copilirie”, in miscare,
vii, uneori coplesitoare, in poetica
Iui Artiom Oleacu, din volumul
siu foarte recent apirut la cdpl,
Plin de adevar.

O frumusete fragild a reali-
titii, spulberati de maladie, de
durere, de pandemie si de rizboi.
Un univers in care nu mai poti
crede, in care nu mai poti spera
(,nu spera in aranjarea lucrurilor/
in schimbarea spatiului/ lucrurile
nu se vor schimba/ spatiul nu se
va aranja”), o frumusete ciutatd
dezesperant, fie in matca poezi-
ei, fie in sursele adevirului, fie in
ridicinile generationale: ,dar mai

Daniela Luca

poti asculta cum/ discutd cineva
frumos/ despre micile pliceri/ si/
despre poezie/ poate asta te va
ajuta/ si intelegi mai bine/ lumea
stribunicului/ bunicii/ tatilui si/
lumea/ mamei tale”.

Puncte de echilibru pe cat de
instabil, pe atat de necesar, sunt
poemele lui Artiom Oleacu, aici
isi regiseste Eul forta de a trii,
de a crea si de crede in ceva sacru,
in ceva mai presus decit mici-
le (marile?) catastrofe cotidiene.
Imagistica realizatd cu o precizie
impresionanti de autor este traver-
satd continuu de un mesaj reverbe-
rant: si pretuim tot ceea ce avem

de pretuit in viata asta absurdi,
,sd-1 pretuim pe cei dragi/ s pre-
tuim copacul si floarea/ si pretuim
noaptea/ si pretuim viata/ si sd ne
molipsim de ea”.

Si cum sd nu credem in fru-
musete, att timp cdt, aga cum ne
aminteste psihanalista si scriitoa-
rea Julia Kristeva in eseul sdu des-
pre lumea depresivului, obiectul
frumos, obiectul sublim revine
fird incetare dupi distrugeri si
rizboaie?

Daniel Antohe

ani la decernarea din

octombrie, castigitorul ez

titre al Man Booker-ului
este Damon Galgut, scriitor
sud-african. Pe urmele lui Coet-
zee, care este citit pe toate meri-
dianele, Galgut este scriitorul
din Africa de Sud care meritd cu
prisosintd succesul, dacd jude-
cim dupi ultimul siu roman, 7be
Promise — roman recompensat cu
premiul sus-mentionat.

Romanul urmireste istoria
unei familii de afrikaaners (des-
cendenti ai colonistilor olan-
dezi) de-a lungul a patru decenii,
oprindu-se, in capitole succesive,
asupra unor momente hotira-
toare: moartea, unul dupi altul,
a tuturor membrilor familiei in
afard de mezini.

Familia este compusi, initial,
din cinci personaje: sotul, sotia si
cei trei copii (doud surori si un
frate). Mama, Rachel, moare in
urma unei boli in primul capitol,
capul familiei, Mannie, moare
muscat de un sarpe, sora cea mare,
Astrid, este ucisd intr-un jaf, iar
fiul, Anton, se sinucide. Singu-
ra rimasi in viatd, in final, este
mezina Amor.

Titlul isi giseste justificarea
prin prisma comentariului poli-
tic pe care Galgut il realizeazi in
roman: inainte de moarte, mama
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ii promite servitoarei de culoare
a familiei, Salome, ci va primi o
mici locuintd (in care deja triies-
te) prin testament. Auzind pro-
misiunea, Amor este singura care
incearci s-o realizeze, la moartea
mamei, a tatilui si apoi a surorii
si fratelui ei. Tnsi membrii fami-
liei Swart ignord cu desdvarsire
sau se sustrag promisiunii ficu-
te servitoarei. Este vorba de un
comentariu acid privitor la natu-
ra societitii sud-africane inainte
si dupa apartheid. Promisiunile

ficute populatiei de culoare odati
cu inliturarea sistemului de segre-
gare nu au devenit niciodati reali-
tate. Fostii opresori nu si-au tinut
,promisiunea” fatd de cei opresati.

Pe lingd incircitura de
comentariu politic, romanul fra-
peazd prin stilul siu, de o cali-
tate indiscutabili. Este vorba
de o abordare care ne-ar putea
duce cu gandul la stilul marilor
modernisti anglo-saxoni. Punctul
de vedere oscileazi neintrerupt,
naratorul se detaseazd timp de o

clasici contemporani LITERA

FPREMIUL
BOOKEF

clipi la persoana a ITI-a, pentru ca
apoi si plonjeze in mintea perso-
najului (in aceeasi frazi sau para-
graf),in pasaje in care este folosit
stilul fluxului constiintei si stilul
indirect liber. Galgut reuseste din
plin aceste acrobatii si obtine o
scriiturd atragitoare, captivantd
chiar, capabild si surprindd com-
plexitatea psihologici a persona-
jelor sale. Am vorbit de impresia
de stil modernist — Galgut nu isi
reviziteazd, in spirit postmodern,
bunicii literari, ci oferd un stil
alert, perfect sincron cu spiritul
vremurilor pe care le triim.

Scriitorul aruncd o sigeati
citre cler prin figura pastorului
familiei, avid de bani si influen-
td si ne prezintd o lume in care
numai asumarea marginalititii
pare a fi singura optiune eticd
(Amor, mezina, este lesbiani si
pleacd devreme de acasi, auto-
exilaindu-se in Londra si apoi in
Cape Town, unde lucreazi ca sord
medicali).

Un roman excelent scris, care
il pune pe drept cuvdnt pe hartd
pe acest scriitor sud-african (dupi
ce alte doud romane anterioare
ii fuseserd nominalizate pentru
Man Booker).

Damon Galgut,
Promisiunea, Litera, 2022
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Amintiri din carbune.

Anarei Rosca

ntr-o lume in care este din

ce in ce mai pregnanti afir-

marea identitard, in vremuri
in care este din ce in ce mai ciu-
tatd si epuizatd miza afirmarii
identitare, un scurt popas pentru
perspectivi si contemplare ar fi
bine-venit. Iar un astfel de rigaz
este Vincent Van Gogh; sau cel
putin asa cum il in(-)fatiseazd
Irving Stone.

Intr-un capitol din Bucuria
vietii, Vincent ajunge intr-un sat
izolat din Belgia in calitate de
viitor preot pentru comunitatea
ce se ocupd mai mult de jumita-
te din zi cu extrasul de cirbuni,
soseste in sat in miezul unui trai
monoton, in orizontul ciruia nu
se intrezireste vreo schimbare.
Vincent ajunge in odaia in care
gazda sa l-a cazat, minunat de
cildura aritatd de oamenii cu
care a interactionat de-a lungul
zilei. Neintelegind pozitivita-
tea aritatd de contactul social,
observd — un laitmotiv al con-
textului social respectiv, de altfel
— urmele lisate de cirbune pe
fatd si miini, in ciuda spilirilor
succesive si intense; sipunul este
inutil si inaccesibil in comunita-
te, doar Vincent avind asa ceva.

Sunt multe de punctat din
aceastd parte a biografiei lui
van Gogh, insi procesul iden-
titar este cel ce intereseazi aici.
Tar ceea ce este minunat in cele
ce urmeazi momentului cind
giseste in cirbune liantul dintre
el si mineri este — intr-un anumit
sens — intuitia identititii. Este o
altd perspectivd aceastd rapor-
tare — directd sau implicitd — la
constructia identitard in genere,
insd ceea ce importd aici apare in
intuitia lui Vincent, ce exclami,
intelegind, ci toatd cildura pri-
miti de la comunitate rezidi din
urmele de cirbune pe care acesta
le are pe fati, astfel participand
la comunitate, la traiul oame-
nilor abituti din satul minier,
ajungand ,unul de-ai lor” (p. 76).

OPTm

O perspectivi ce ar ciuta
o trangare socio-emotionald ar
suprima emotia $i esenta carac-
terului uman din capitolul cu
pricina. insﬁ, identitar, ceea ce
este fascinant constd in fap-
tul cd Vincent este acceptat de
comunitate, iar satul il ,,adoptd”
pe Vincent pe baza solidaritatii.

Poate aceasta este marea
invititurd ce poate fi aplicati in
vremurile contemporane: miza
solidarititii. Miza intelegerii si
yintegririi” comunitare, miza
depisirii elementelor contextuale
si acceptarea ce/uilalt. O afirmare
identitari excesivi este la fel de
toxicd precum o negare totald a
acesteia, astfel inct ,morala” epi-
sodului din Borinage rezidi din
piosenia similitudinii; nu in sen-
sul conformirii irationale sau in
cel al fricii, nu in sensul unei vagi

incerciri de apropriere formali,
coborind mai adinc de miza —

de asemenea profundi a — rela-
tiei ,preot — enorias”, ajungind
la relationarea fundamentali a
interactiunii umane: afirmarea
unei solidarititi ce duce pani
la necesitatea existentiald. Miza
fuziunii identitare este aici exis-
tentiald, iar indeplinirea acesteia
constd in solidaritate. Dar in ce
misurd solidaritatea derivid din
identitate? Sau identitatea deri-
vi din sprijinul intracomunitar?
Poate este un joc fird sfarsit,
insd miza rezidi din necesita-
tea complementarititii. Si — in
prelungirea schemei comuni-
cirii — ce poate ajuta mai mult
procesul constructiei identitare a
comunititii dacd nu comunicarea?
Tehnica? O perspectivi usor teh-
nicd (prin schema comunicirii)?

Impropriu spus, cici aici scopul
nu este cel al unei relationdri
formale. Spre deosebire de popa
Tanda, Vincent intelege inte-
grarea in alteritate pentru iden-
tificarea cu aceasta. Popa Tanda
urmirea o atragere inspre sine,
iar mai apoi o renuntare la celi-
lalt, iar fortarea in relatia ,iden-
titate — alteritate” este cea mai
toxicd alternativi a integririi; in
prelungire, desi aceasta este o altd
discutie, este de meditat asupra
puterii exemplului (si invitd-
tura, in acest sens, a pirintelui
Trandafir).

Pe de alti parte, spre deo-
sebire de necontenita afirmare
identitard din contemporaneita-
te, in cazul episodului din Belgia,
Vincent opereazi cu o construc-
tie a identitatii. Este o nuanti
importanti, insd care nu risipeste
morala relatiei dintre van Gogh
si mineri: fiindcd si Vincent
opereazd cu o afirmare identi-
tard, insd initial o construieste:
de aceea isi pistreazd urmele
de cirbune pe chip. Iar aceasta
puncteazd marea mizi a identi-
titii: nu este doar o aprehendare,
o insusire, ¢i 0 permanenti afir-
mare. Deci o actualizare. Actua-
lizarea identitari este, principial,
perpetuarea unei identititi, iar
prezentificarea acesteia presupu-
ne tocmai o continui in-fatisare
(uneori literalmente, precum in
cazul episodului cu Vincent).

Ce este mai minunat decit
gestul pios al muncii cot la cot
si solidificarea sprijinului? Cici,
in ultimi instantd, povestea din
capitolul romanului aratd ci
interactiunea umani se bazeazi
pe intelegere si solidaritate, iar
asigurarea gestuald, fizicd, prin
acte — mai puternici decit ori-
ce alt tip de afirmare a co-exis-
tentei —, este cea mai frumoasi
formi de consolidare, de actua-
lizare, a sprijinului!

Text integral in versiunea online
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Carte

Adela lvan

nocentii este titlul celui de-al
treilea roman scris de Ioana

Parvulescu, dupd Viaga incepe
vineri (2009) si Viitorul incepe luni
(2012).

Romanul este relatat din per-
spectiva micutei Ana, aceasta fiind
cea mai mici din grupul de patru
copii, format din verisorii si fratele
ei: Matei, Dina si Doru. Titlul cir-
tii redd chiar conditia celor patru
inocenti, protagonistii intamplari-
lor din roman.

La o primi lecturd, romanul ar
putea si pard usor plictisitor, intru-
cit actiunea nu este tocmai dina-
micd, insd intamplirile descrise de

Literatura

ecunosteam clidiri, recla-

me, magazine, cafeneaua

din colt, unde mi opream
uneori, insd trotuarele rimineau
goale, pe carosabil nu trecea nicio
magind. Oragul ardta prea pustiu,
chiar pentru primii zori. Mer-
geam repede, ascultind linistea
nefireasci si un presentiment vag
se trezea, crestea in mine. Curand,
ceva avea si se intimple.

Ceva foarte riu.

Intai, am auzit clincinitul de
gheare pe pavaj. Cineva isi plim-
ba cainele... Nu te uita, nu intoarce
capul. Am gribit pasul, insi sune-
tul nu riméinea in urmi; dimpo-
trivi, se apropia, se multiplica — si
fie ecoul?

Nu-i nimeni. Ce nu vezi, nu
existd.

Am ignorat soneriile de alar-
mi ale subconstientului, arun-
cind o privire peste umir. Un
dog danez venea cu mers suplu,
de fiard porniti la vanitoare. De
pe o alee laterald i s-a aldturat incid
unul, apoi altii, iviti din ganguri,
din spatele tomberoanelor de
gunoi. Cand au trecut pe dinain-
tea unei vitrine i-am vizut in
lumini — nu erau ciini.

Hiene pe strizile orasu-
lui? Scidpaseri din Gridina
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Ana, detaliile, referintele culturale,
literare si cinematografice pe care
le oferd sunt cele care mentin
atentia si curiozitatea cititorului.
Stilul elegant in care este scris
acest roman, precum si personaje-
le dintre cele mai diverse conferd
o nostalgie aparte si transpun citi-
torul intr-o lume in care bunitatea
si inocenta sunt principalele valori.

Pe langd numeroasele per-
sonaje prezente in roman, casa
devine un suprapersonaj, are per-
sonalitate, ajungand si fie consi-
deratd drept ,membru al familiei”.
Aceasta piistreazd induntrul ei atat
momentele fericite, cat si pe cele

Zoologici? Un gind nou mi-a
alungat ultima firima de rationa-
litate: hienele nu puteau fi azis de
mari. Veneau in salturi, starnite de
apropierea prizii si am luat-o la
fugid. Pantofii cu toc mi incurcau;
i-am azvarlit din picioare, gonind
mai departe, ca niciodati in viati.
Stradd dupi stradi, aerul tisnin-
du-mi din piept, inima izbind ca
un gong in scutul de os al coaste-
lor, o alee pe care nu mi-o amin-
team apoi, brusc, un zid de beton
inchizandu-mi calea. Nimerisem
intr-o fundituri.

Din spate, un trup greu m-a
izbit intre omoplati, doboran-
du-ma. Nu am apucat si mi ridic:
hienele s-au nipustit, nipidin-
du-mi intr-o vinzoleald frenetici.
Muscau, rupeau buciti din trupul
meu, iar singele li se prelingea
printre colti, pe boturile incretite.
Devenisem un ghem de zvércoliri,
sfartecatd, devorati — dar inci vie.
Gheare-bisturie imi scormoneau
pantecele ca sd ajungd la marun-
taie, hienele smulgeau hilci din
mine, se luptau pentru ele hirdind
intiratate. Una si-a infipt coltii in
beregata alteia, a treia mi-a lins
sangele de pe obraz, greblan-
du-mi buzele cu caninii si i-am
simtit risuflarea fetidi, duhnind

mai putin fericite, precum pierde-
rea unor oameni dragi. Ana descrie
casa astfel: ,,Casa noastri se niscu-
se in acelasi orag cu mine. Locu-
iam impreund pe Strada Vladimir
Maiakovski [...]”.

Ioana Parvulescu ne indeam-
nid si citim acest roman ,fird grija
vérstei proprii” si ,fard orice alte
griji, de altminteri”. Prin urma-
re, acest roman reuseste sd scoatd
cititorul din cotidian si sd il tran-
spunid intr-o lume in care singura
griji este jocul. Sunt de pirere ci
in aceastd carte se vor putea regdsi
atit copiii, cat si adultii si chiar
varstnicii.

a hoit, a ceea ce aveam si fiu si
eu, curdnd...

Durerea imi paralizase corzi-
le vocale; nu puteam nici micar
si urlu, doar si mi afund intr-o
mlastind de suferintd atroce,
adinc, tot mai adénc, pini cand
ceata sangerie de sub pleoape a
devenit neguri.

Siam murit.

*

Lunecam spre strifundurile
unui ocean al uitirii. Era pace,
impicare, era bine. Apoi, cineva
m-a impins in sus, spre suprafa-
td. Nu voiam, era atita liniste aici,
atita tihnd. Cand am spart tava-
nul de ape, iar aerul mi-a nivilit
in plimani, I-am inghitit ca pe o
doctorie amari.

loo.no.
PA.rvUlency

HUMANITAS A

Ioana Parvulescu, Inocentii,
Bucuresti, Editura
Humanitas, 2016

M3 uciseseri, din nou. Pen-
tru a saptea, a opta oari? Ultimul
sunet de care imi aminteam era
trosnetul coastelor mele sub coltii
hienelor, ultima imagine intipari-
tid pe retind fusese cea a intestine-
lor trase afard din craterul deschis
al pantecelui. Mi-am privit tru-
pul cu uimire, desi stiam ci sunt
intreagd, nevitimatd. Fusesem
o carcasi de carne, oase, singe
si iatd-mi fard urme de musci-
turi, fird o zgarieturd, o vanitaie
micar. Lazir cel inviat din morti
isi pastrase cicatricile. Eu, doar
amintirea cogsmarului.

Tortionarii mei inventaserd
pedeapsa perfectd. De ce si mi
omoare o singurd datd, cind o
puteau face de zece, de o sutd de
ori? Mi ucideau, apoi mi readu-
ceau la viatd pentru ca si mi ucidi
din nou. $i asa... pind cand?!

Eram prizonierd in succesi-
unea cosmar-realitate ca intr-o
bucli temporali din care nu
puteam iesi. In lumea real, orolo-
giul universal isi incetinise ritmul,
secundele se dilatau, rimineau
intepenite in gatuitura clepsidrei,
pleoapele imi cantireau tot mai
greu...

Continuare in versiunea online
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anuela Sdenz Aizpurru
s-a niscut in decem-
brie 1797, 1a Quito, in
Ecuador, fiicd nelegitimi a ofite-
rului spaniol Simén Sienz Vergara
si a Mariei Joaquina Aizpurru, o
creold de conditie modestd. Manu-
ela si-a pierdut mama la o varstd
fragedi. Tatil ei a plitit instruirea
fetei la o manistire.

La saptesprezece ani a fost
datd afard, descoperindu-se ci
fusese sedusi de un ofiter. A locuit
cu tatil ei, invitdnd si tragi cu pis-
tolul si sd cilireascd, impreund cu
fiii lui legitimi, pAni a miritat-o cu
James Thorne, un medic englez de
aproape patruzeci de ani, in 1814.

In 1819, familia Thorne s-a
mutat la Lima. Situatia materiald
le permitea si locuiascd intr-un
conac somptuos, invitind nobi-
limea orasului la petreceri. Din
discutii cu ofiterii superiori,
Manuela a aflat despre revolutia
de independentd din America
Latini, imbritisindu-i cauza. A
transmis revolutionarilor infor-
matiile primite, implicindu-se
activ in conspiratia impotriva
viceregelui din Peru. A recrutat
pentru cauzi ofiteri ai regimen-
tului de elitd din Lima, inclusiv
pe fratele ei dupi tati.

Noua literatura

la masa de Criciun, mama lui
imi spune o poveste despre cum,
atunci cand avea opt ani, el a gisit
un fluture cu o aripd ruptid. imi
spune despre cum i-a plicut atit
de mult incat 1-a luat in miini, 1-a
tinut ascuns (in siguranti) la piep-
tul lui si l-a pistrat intr-un borcan.
imi spune despre cum a sunat la un
veterinar si a urmat instructiunile,
i-a tiiat si cealaltd aripd — ca si fie
egale. mi-as dori si-i pot explica
biietelului dla de opt ani ¢ o cuscd
formati din maini blande este tot
o cuscd.

acum e ianuarie. sunt pe
bancheta din spate a unui Range

Marina Costa

Peru si-a proclamat indepen-
denta in iulie 1821. Generalul
José de San Martin a fost primit
cu urale si consiliul ordsenesc
din Lima a organizat o petrecere
in cinstea lui. Manuela a primit,
pentru activitatea ei, cea mai inaltd
distinctie — Ordinul Soarelui din
Peru, cu inel cu sigiliu.

In 1822, Manuela Sienz isi
piridseste sotul si se intoarce la
Quito, in inima revolutiei. Ia parte
activi la bitilia din 24 mai 1822,
de pe versantul vulcanului Pichin-
cha, atit cu arma in mani, cit si
aprovizionind rebelii cu hrani,
medicamente si munitie. A primit
gradul de locotenent dupi victorie.

il intilneste pe Simén Boli-
var la balul invingitorilor. Desi cu
cincisprezece ani mai mare decit
ea, intre ei a fost dragoste la prima
vedere.

Ofiteri rebeli au incercat si-1
asasineze. Manuela, cu reflexe
rapide, s-a aruncat scut intre iubi-
tul ei si ucigasi, ceea ce i-a permis
lui Bolivar si iasd pe fereastri.
Dupi aceea, le-a spus ci cel pe care
il ciutau se ascundea pe undeva,
prin clidire, conducindu-i prin
diverse camere, pini cind ofite-
rii rebeli s-au plictisit, i-au tras o
bitaie si au plecat.

Un fluture in borcan

Rover pe care 1-a primit cadou
de ziua lui. tricoul lipseste & am
pantalonii pe jumitate dati jos. el
nici micar nu a scos vreo vorbi
incd. stiu cd se gandeste la cum
are de gind si mi atingd, si mi
citeascd precum un text in braille.
pe o parte as vrea sd o faci, pe
o parte mi-as dori si-si incheie
ciimasa si si mi conducid acasi.
singura lumini e semnul neon de
culoare mov a unui bar. suntem
parcati in spatele cladirii si rea-
lizez cd am depisit momentul in
care mi pot rizgindi — cam cu
trei kilometri in urmi. vreau si
vreau si fac asta. cred ci e destul
de aproape de a o dori cu adevirat,

Simén Bolivar a murit de
tuberculoza in 1830, pe drumul
exilului. Precum Cleopatra, Manu-
ela s-a lisat muscatd de un sarpe
veninos, dar a supravietuit.

Suporterii Eliberatorului
si-ar fi dorit ca ea si continue
lupta. N-a ficut-o, respectindu-i
dorinta, insd nici nu a acceptat
jignirile dusmanilor lui, care au
preluat puterea in Columbia si
in Ecuador. Cand noul guvern
columbian a defilat la paradi cu
efigia ei si cea a lui Simén Bolivar,
pe a ei scriind Tiranie si pe a lui
Despotism, ea s-a nipustit, cilare,

Xenia Neg

nu? el o si fie in mine, apoi eu voi
putea fi in afara masinii.

mi gindesc la el de acum zece
ani & la fluturele pe care credea
ci-1 ajuta. dacd mi-ar fi spus si
ies din borcan, as fi ficut-o fird
si gindesc. mi-ag fi rupt chiar eu
cealaltd aripi incercand.

as vrea si-i spun asta.

mama mi-a zis sa nu inot nici-
odati cu stomacul plin, mai ales
acum cind apa e rece. dar plimanii
mei cedeazid sub greutatea cuvin-
telor pe care nu le rostesc de fricd
& de rusine. as putea astepta inci

peste girzi si a distrus efigiile,
ceea ce a adus-o in inchisoare,
apoi in exil, in Jamaica.

In 1835 a vrut si se intoarci
in Ecuador, insi presedintele tirii
i-a anulat pasaportul, exilind-o pe
viatd. Manuela Sdenz s-a stabilit in
Paita, un sat de pescari din Peru,
triind modest. Acolo i-a cunoscut
pe scriitorul american Herman
Melville si pe revolutionarul Ita-
lian Giuseppe Garibaldi.

Manuela Sienz a murit de dif-
terie, la varsta de 59 de ani, in Peru.

Versiune integrald in online

douizeci de minute, pini cand el
isi va incheia la loc cimasa, iar eu
voi putea si-mi trag fermoarul
pantalonilor. as putea, daci as sti
cd la final mi voi ineca in dragoste
—dar asta nu se va intimpla. mi voi
ineca in alcoolul virsat pe beton,
apoi voi arde de furie & voi spila
rusinea.

citre biietelul de opt ani: in
viatd, unele lucruri nu ar trebui si
ne placd; precum fluturii fird aripi
sau maini care te ating in intuneric.
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Convorbiri cosmopolite

Hristo Boev:

Ce citesc bulgarii in anul de
gratie 2022? Citesc mult, putin,
preponderent literatura natio-
nala sau internationala?

Dupi pirerea mea, cirtile
preferate de bulgari in acest an,
ca si in anii trecuti, sunt cele
motivationale. Poate au o legi-
turd cu pandemia, pesemne fird
sfarsit, cu simtul unei apocalipse
iminente provenind din rizboiul
apropiat de noi. In orice caz, tine
de o incredere naivi ci te poti
baza pe niste reguli formulate de
citre cineva care are aroganta de
a sustine ci stie adevirul absolut.
Mai sunt si cirtile istorice, mai
bine zis pseudoistorice, unde sunt
portretizate niste figuri politice
din trecut. Aici se incadreazi si
cirtile biografice sau autobiogra-
fice ale unor personalititi politice
sau sportive din prezent.

Catdebogati este piata traduce-
rilor literare din Bulgaria si care
este locul literaturilor est-euro-
pene, respectiv sud-est europene
pe aceasta piata?

Se fac multe traduceri din
literaturile tirilor postsocialiste,
in special Roménia si Ungaria.
Foarte populare, in mod tradi-
tional, sunt cirtile de literatura

usoard, scrise de autori ameri-
cani, unde sunt portretizate vie-
tile imaginate ale celor bogati.
Autorii americani seriosi, cum ar
fi Jonathan Franzen de exemplu,
tradus in bulgarid, nu se bucuri de
o popularitate foarte buni, ceea
ce este de inteles, avind in vedere
preferintele pe care le-am schi-
tat mai sus. Cat despre literatura
est-europeand, ma bucur ci are o
anumitd popularitate. Sunt gru-
puri de cititori care o urmiresc si
asa, scriitori romani moderni ca
Toana Parvulescu, Florin Irimia,
Mircea Cirtirescu, Dan Lungu,
C. G. Bilan, si clasici ca Mircea
Eliade, Liviu Rebreanu si Mihail
Sebastian sunt nume cunoscute
cititorilor bulgari.

Cum sti literatura romanai in
librariile din Bulgaria? Se traduc
autori roméni si, daci da, cat de
cititi sunt ei de publicul bulgar?

Std cu siguranta mult mai
bine decit literatura bulgard in
libririile din Romania. Autori
romani se traduc in fiecare an
si, precum am zis mai sus, sunt
urmiriti de citre cititorii bulgari.
Pot si spun ci interesul pentru ei
este in crestere, literatura roméana
in traducere isi cstigd noi citi-
tori si este din ce in ce mai bine

apreciati, aici trebuie si zic in
pofida preferintelor pe care le-am
explicat la inceput. Dar asta nu
este surprinzitor deoarece, dupi
pirerea mea, tot mai multi citi-
tori descoperi literatura romani
zilnic si pot vedea cid semnificatia
pe care o poartd pentru bulgari nu
e una mica.

Ce credeti ca i-a convins/i-ar
convinge pe cititorii bulgari sa
citeasca literaturd romana?

Numai cirtile traduse bine
in bulgari ii pot convinge, dar
conteazd si evenimentele pro-
motionale organizate de citre
editori sau traducitori. Cel mai
mare efect cred ci il are recenzia
favorabild a unui cititor necunos-
cut care posteazi pe Facebook, ai
cirui prieteni, foarte probabil, vor
citi cirtile recomandate de el sau
de ea deoarece in epoca noastri
de Post-truth si Fake News, numai
experienta unui om de incredere
are importantd pentru cei care
cred in acest om. Cei care sunt
deja convinsi, cred ci au descope-
rit, ceea ce am zis de mai multe ori,
ca fiind esenta literaturii romane,
si anume aspectul ei uman, scopul
ei supraomenesc de a indrizni si
discute despre ceea ce ne face si
fim oameni — sufletul si inima,

lumea simturilor intr-o lume care
pare si fie din ce in ce mai putin
umand, chiar post-umani.

Cum se vede, din aceasta per-
spectiva, relatia culturala dintre
Romania si Bulgaria la momen-
tul prezent?

Partea diplomatiei culturale
este mult mai importantd decat
cea a editorului in aceastd pri-
vintd, deoarece asa se creeazi o
receptivitate pentru o culturi pe
care am vrea s-o cunoastem, in
contrast cu o culturd despre care
nu vrem si stim nimic. Relatia
culturali intre tirile noastre lasd
mult de dorit. A venit timpul in
care va trebui si fim mai aproape
unii de altii, mai primitori, mai
intelegitori. E timpul si realizim
cd ceea ce ne uneste este mult mai
presus decit ceea ce ne desparte.
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