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Editorial

articiparea la un concurs
presupune multe emotii,
dar si curaj, iar cind este
vorba despre un concurs literar,
aceste lucruri desigur cd existd —
in cazul in care primesti un pre-
miu pentru ceea ce ai scris, bucuria
este foarte mare. Vorbesc despre
bucurie pentru ci scriu acum prin
prisma propriei experiente legate
de concursul de manuscrise pen-
tru debut in prozid Primul roman,
organizat de editura Litera, con-
curs in urma ciruia, anul trecut,
la prima editie, manuscrisul meu
a fost premiat, iar romanul 7rans-
lucid a fost publicat toamna trecutd
la editura Litera in urma castigi-
rii acestui concurs. Anul acesta am
avut onoarea si fac parte, alituri
de niste oameni minunati, Doina
Rusti, Cristina Bogdan si Emanu-
ela Ilie, din juriul celei de-a doua
editii a acestui concurs.
Participarea la jurizare a fost
o experientd intregitoare pentru
mine, si pe tot parcursul lectu-
rarii romanelor selectate m-am
bucurat de toate etapele, de data
aceasta nu din punctul de vedere
al unui participant la concurs, ci
ca si membru al juriului. Pot si
spun cd pentru mine emotiile au

1.

s-a desfiicut la cimagi
a scos ceapa de la piept
si-a inceput

sunt trecatorii

i-a uitat numele si

23

tu-ti ceapa ma-tii

o

patru feluri de intrebuintare a cepei

primele foi murdare de mitase si pimant

le indepirteazd, nu are nevoie de ele
urmeazi fata de la gridiniti

n-o poate ciuta pe facebook
invelisul dsta e profesoara
care i-a zis cd e ficut pentru esec

nu faci nici cit o ceapd degeratd
iar el s-a revoltat si s-a ficut artist
(volum in curs de aparitie)

Versiunea integrald online

fost prezente si in aceastd posturd,
dar in mod diferit, desigur, fatd de
cele pe care le-am avut ca si parti-
cipant la concursul de anul trecut.
Existd emotia descoperirii fiecirui
manuscris in parte, a cernerii, a ale-
gerii finale, a dialogului cu ceilalti
membri ai juriului. A fost o munci
intensd, dar de care m-am bucurat
in totalitate — si o alegere dificili,
deoarece au fost multe manuscri-
se bune si foarte bune inscrise in
concurs. Alegerea finali, in consens
cu ceilalti membri ai juriului, a fost
manuscrisul lui Andrei Ungureanu,
Nagterea eroului, care a primit pre-
miul I ,Primul roman®, acordat
anul acesta in cadrul concursului
de debut in prozid organizat de
editura Litera. Un roman puternic,
cu mesaj, bine construit si bine arti-
culat, care atinge multe subiecte de
actualitate, chiar fierbinti as putea
spune, din domeniul social, politic
si economic, scris intr-un stil tinir,
alert si care implicd total cititorul
in desfiisurarea actiunii.

In acelasi timp, am apreciat
mult manuscrisul lui Radu Cer-
nitescu, Cainele Gonfalonierului,
inclusiv prin referintele cultu-
rale, care sunt un adevirat fes-
tin pentru cititorul avizat, si de

asemenea manuscrisul lui Beatri-
ce Cretu, Dictionarul depresiilor
si disocierilor, cu multe plonjiri
in psihologie si cu un stil care
tine cititorul conectat la poveste,
intr-o posturd apropiatd de cea a
unui confesor. In plus, mi bucur
cil juriul a apreciat si un manus-
cris care mie imi este drag, cel al
Letitiei Despina, care combini
poezia cu proza — recunosc ci
dragostea mea pentru poezie a
avut o mare influenti in apreci-
erea acestui manuscris.

Acum, la finalul jurizirii, pot
spune cd aceastd experientd mi-a
oferit o viziune intregitd asupra
participdrii la un concurs literar
si, cunoscind foarte bine bucuria
pe care am avut-o in urma pri-
mirii acestui premiu anul trecut,
nu pot decat si mi bucur alituri
de Andrei Ungureanu, cistigito-
rul de anul acesta, si si-1 felicit
pentru manuscris si pentru cura-
jul participdrii — si abia astept sd
revid manuscrisul Nagterea eroului,
de data aceasta in varianta tiparita.

Citalina Matei (n.
1988) a absolvit
Facultatea de Litere si
masteratul de Teoria
literaturii si literaturd
comparatd. A debutat

in 2014 cu volumul de
poezii Lanul cu sarme
intinse. Cel de-al doilea
volum de poezii —
Lubirea pentru morti e cea
mai mare — se afli in curs
de aparitie.
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e e normal? Cum putem

defini anormalul? Iatid

doui intrebiri existentiale
la care ar trebui poate si ne gindim
mai mult.

Andrei Velea ne propune
si descoperim impreund rapor-
tul dintre aceste doud bariere de
care ne e atit de usor si abuzim.
Un om normal e un om amuzat de
glumele conventionale, peroreazi
cu stoicism Bogdan Alexandru,
admirator, de altfel, al stoicilor.
Protagonist neconventional, acest
inginer software nu refuzi doar
masca de erou tipic de roman, ci
si glumele mai sus-mentionate.
Putem, asadar, si considerim ci
nu este normal?

Cu sigurantd, nu. De ce ar
fi anormal un om care se luptd
pentru a-si salva cdsnicia? Un om
care 1si acceptd defectele cu atita
asumare, incit ne face si-1 indri-
gim. Ti indrigim umorul constant
(Sunt mai politicos decat atunci cand
imi aduce curierul rosiile bio), dar si
stilul intelectual. Nu multi ar putea
pretinde ¢ motivul certurilor con-
jugale este reprezentat de scrierile
lui Carl Rogers.

Da, Bogdan Alexandru este
un filosof. Ne uimeste in aceeasi
misurd ca pe Daniela si descope-
rim ci in spatele unui profesionist
intr-ale tehnicii se afli un cititor
inrdit al lui Seneca ori al lui Epic-
tet. Pand si budismul, cu provo-
cirile lui psihologice, isi face loc
printre preocupdrile acestui filosof
care si-a ratat cariera, spre mirarea
aceleiasi amante. Despre impresi-
ile sotiei nici nu mai are rost sd
vorbim.

Poate ci cel mai mare merit al
scriitorului tine de histrionismul
vocilor narative. Andrei Velea
trece cu usurintd de la tonul con-
fesiv masculin la o voce narativi
feminini cit se poate de verosi-
mild, oferind parci si mai multd
complexitate cuvantului empatie.
Velea reuseste si redea o naratoare
autenticd, cu o putere sufleteasci
ce transpare din spatele carierei de
balerini (la 45 de ani).

OPTm

Scriitorul face ca intalnirea

celor doud caractere puternice
sl pard fireascd, fird nevoia unor
artificii narative complicate. Un
simplu joc al hazardului de la
o lansare de carte este suficient
pentru a uni aceste doud destine.
Faptul ci totul se invérte in jurul
cirtilor nu face decit si sporeas-
ci farmecul a doi oameni care nu
vor si renunte la fericire. Pini si
formula , Te iubesc”, atat de cli-
seizatd, capitd farmec in cazul lor,
prin renuntarea la verbul cu atat de
multe implicatii. Un simplu ,, Te...
este suficient pentru ei si devine
suficient si pentru noi, cititorii lor.

Problematica infidelitatii
capitd in romanul a.normal o
dimensiune ce depiseste conven-
tiile: simpla remuscare este inlocu-
itd de ratiunea prin care partenerul
infidel cauti si-si explice de ce a
ajuns si ingele. Faptul ci se ajunge
la o adevirati ostentatie a infide-
litatii pentru a starni o reactie din
partea sotului ne aratd ci Daniela
a aflat deja raspunsul. Nu degeaba
afirmi cid vede mai multd viatd in
tonurile de gri decit in cele de alb
si negru.

Nici Bogdan nu mai accepti
o ciisnicie in alb si negru, alituri
de mult prea ocupata Midilina,
astfel cd dorinta de redescoperire
este mutuali, iar eliberarea este
mai gri ca niciodatd. Dar nu in
sens negativ.

In romanul siu, Andrei Velea
face ca si referintele culte si fie

Velea — a.normal

ANDREI VELEA

agradabile, pentru ci le inserea-
zi cu naturalete. Astfel, mai mult
decat a incirca firul narativ, acestea
il completeazi in chip firesc, fican-
du-ne si ne cufundidm din ce in ce
mai tare intr-o lecturd care ne si
binedispune, dar ne si informea-
zi despre aspecte la care nici nu
ne-am fi gandit (scrierile anarhis-
tilor ca Naceaev, legenda lui Guy
Fawkes, ,rizboiul creierelor” lui
Strindberg). Cei care nu stiu mai
nimic despre tantra yoga (subiect
care il pasiona pe Eliade) nici nu
isi imaginau cat de des se raportau
la ,,moksha“ de fiecare datd gind se
gindeau la ideea de eliberare.

Romanul a.normal are puter-
nice conotatii erotice, dar viziu-
nea spirituali care li se atribuie pe
alocuri ne face si ii redescoperim
(inci o datd) pe Bogdan si pe
Daniela, iar balanta dintre filoso-
fie si fericirea in cisitorie, stabi-
litd de Bogdan, nu mai pare atit
de neobisnuiti. Si asta din partea
unui om de nervi §i oase, atat de
rational in meditatiile lui filosofice,
care se luptd pentru a putea afirma
M simt concret 5i viu.

Astfel, ne inviti si ne abando-
nidm in ritmul muzicii trupei The
Doors cu aceeasi pasiune cu care
Daniela ne arati analogia dintre
esecul ei conjugal si versurile unei
anumite melodii de la Pink Floyd.
Da, acest roman care le cuprinde
pe toate, dar cu misuri, nu putea
sd omiti muzica, un aliat atat de
fidel atunci cand simtim, ca cele

Flavia losef

doui personaje, ci avem zdmbertul
larg si sufletul mic.

Scurt, dar atit de adevirat, mai
ales pentru cei care stiu cum e si
faci parte dintr-un cuplu care con-
tinea si diamant, si dinamitd. Mai
ales dacd jumitatea care persisti
nu este diamantul.

Cea de-a treia voce narativi,
care apare atunci cind ne asteptam
mai putin, ne propune o incursi-
une prin viata emigrantilor situi
de rigorile dictaturii, prin glasul
lui Sebastian, plin, fermecitor,
dar la fel de verosimil ca Bogdan
si Daniela. Un alt luptitor, pe altd
arend, dar cu aceeasi putere, cu ace-
lasi devotament fati de libertate,
att de diferit de taciturnul sot al
Danielei, un tablou frumos care nu
spune nicio poveste.

Tatd ci si jurnalul politic isi
giseste locul de exprimare in acest
roman care ne face si zdmbim si
sd oftim In acelasi timp, dindu-i
dreptate scriitorului care a spus,
parcd, povestea noastrd, a tuturor.

La urma urmelor, Anormalul e
doar excesul de normalitate,un pacat
de care nu cred ci ne putem plange
prea multi. Din fericire.

Un birbat insurat, o femeie
miritatd — o legiturd pasionali,
cu scene hard. Scris cu sinceritate,
alert si minimalist in constructie,
romanul aduce in prim-plan labi-
litatile iubirii si zonele alunecoase
ale oricdrei pasiuni.

Andrei Velea aduce prin
acest roman, aga cum spune Doru
Cistiian, pe coperta IV, un ,spi-
rit ludic, dinamic®, dar si ,suflu
de conchistador temperat de un
melancolic poet“. Cunoscut mai
ales prin volumele sale de versuri —
Plaja de la Vadu (2013), Benzindria
whiskey (2017) si #4gora (2018),
dar mai ales prin cea mai noud
aparitie — imn tandru pentru dra-
goste, libertate si distrugere (2021),
Andrei Velea este si unul dintre
prozatorii promititori ai ultimei
generatii.

Andrei Velea — a. normal, pre-
fatd de Laurentiu-Ciprian Tudor,

BPC, Editura LITERA, 2022
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Cum am auzit ci a luat

Premiul I, am si inceput si
caut pe net. Cu surprindere
am constatat cd publicase o

povestire in Fictiunea OPTm,
asa ci m-am gindit ci poate
stia si de mine. Mi-am ficut
bagajul si-am luat-o spre
Muscel. Cum intri in Valea
Popii te intdmpind un tip

cu sapcd albastri: nu cumva
ai venit si-1 vezi pe Andrei
Ungureanu? Exact asa, te

ia la fix, chiar daci nu esti
decit un zenob, cum sunt
eu. Stiti cd a scris un roman,
am inceput eu... Oho,
vorbesti despre Nagsterea
eroului, presupun?! La Valea

Popii I-a citit toatd lumea.

Cum ai aflat cd ai luat premiu? Ai
vizut lista finalistilor? Te asteptai?
Al avut presimtiri etc

Nu am avut niciun fel de
presimtire, surpriza a fost totali.
De altfel am ezitat mult inainte
de a trimite manuscrisul pentru
inscrierea la concurs. Probabil ci,
daci as fi stiut cd aveam si cistig
marele premiu, nu l-as mai fi tri-
mis. Pe 14 septembrie am vizut,
din intimplare (didusem like
paginii Fictiunea OPTm atunci
cand redactia mi-a publicat nuvela
Chindie), ci opera mea face par-
te din lista scurtd a juriului si am
inceput sd sper cd voi castiga ceva
(dar nu marele premiu, in niciun
caz). Am primit apoi un mail scurt
de felicitare de la Doina si mi-am
dat seama ci am clstigat ceva, nu

stiam Insi ce. Confirmarea a venit
printr-un telefon din partea ei.

Povesteste-mi cum ai citit un
roman uluitor.

Cand am citit Crima si pedeap-
sd eram un student sirac care ficea
practici in Paris. Se nimerise si fie
o perioadi stresanti, eram bolnav,
aveam probleme mari cu somnul,
starea mea o oglindea, intrucatva,
pe a lui Raskolnikov. Citeam un
roman greu, dens, consistent (peste
900 de pagini) si mi chinuiam cu
traducerea din rusi in francezi,
limbd pe care o stipanesc bine dar
care nu e limba mea materna. Cri-
md i pedeapsd e un roman haluci-
nant, un roman pe care trebuie si-1
meriti iar experienta citirii, grefatd
si pe situatia mea din acel moment,
mi-au ldsat o puternicd impresie.

Vasizici ai fost in Franta! Cum ai
ajuns acolo?

Am sosit in Franta ca bursier
al guvernului francez, dupi o serie
de eforturi si peripetii. Aveam 100
de euro toti banii, prima noapte am
dormit-o (dormit e mult spus) pe
stradd, langd Gare de Lyon in Paris.
Meritul apartine in primul rind
unor oameni, un profesor al Uni-
versitatii ,Lucian Blaga“ si lectorul
francez de la Sibiu, care m-au ficut
s inteleg ci puteam mai mult decit
credeam in acel moment.

De ce n-ai rimas acolo?

Franta riméine a doua mea
tard, locul unde formarea mea ca

om s-a definitivat si un formida-
bil accelerator intelectual. A mi
stabili insd in Franta presupunea
sd accept o noud identitate (Fran-
ta este una din putinele tiri din
Uniunea Europeani care nu recu-
noaste minorititile etnice si unde
se presupune ci, la depunerea juri-
mantului pentru obtinerea cetite-
niei, esti deja din punct de vedere
cultural un francez) si o serie de
beneficii si de probleme pe care
noul statut mi le-ar fi oferit. M-am
intors in Roménia nu pentru ci
Rominia nu ar avea problemele ei
sau pentru ci problemele ar fi mai
mici (mi-e, de altfel, imposibil si
cunatific nivelul dificultitilor cu
care cele doui tiri se confrunti),
ci pentru ci, Roménia fiind tara
mea, am fost dispus si-i accept
inconvenientele.

Cat de grea este conditia imigran-
tului? Experienta asta se afld la
baza romanului Nasterea eroului?

Hotiratoare pentru conditia
imigrantului sunt pozitia sociala si
nivelul veniturilor. Sdracul rimane
un imigrant, bogatul devine expat.
Un foarte bun punchline al rappe-
rului francez de origine congole-
zid Youssoupha spune ci:"Largent
fait oublier la race, a Paris un ara-
be pauvre reste un arabe, un arabe
riche ¢a devient un qatari”— Banii
fac uitatd rasa, la Paris un arab
sirac rimane un (simplu) arab, un
arab bogat devine gatarez. Dincolo
de asta, perceptia pe care o avem
despre propria conditie joaci si ea
un rol important. Nagterea eroului
se inspird, de departe, din episoade
triite in perioada mea in Franta,
dar nu e povestea mea, ci o posibild
poveste a unuia din multii oameni
veniti, la fel ca mine, in Paris in
ciutarea unei vieti mai bune.

Andrei Ungureanu:
Starea mea o
oglindea, intrucatva,

Povesteste un moment in care te-a
uluit civilizatia occidentala.

Cred ci unul dintre cele mai
socante momente triite "in afari”
a fost chiar prima interactiune cu
Franta. La aterizarea pe acropor-
tul low-cost Paris Beauvais, in
2012, am fost socat si vid patrule
de soldati inarmati pani-n dinti,
supraveghind atent fluxul de cili-
tori. Pinid atunci eu mai vizusem
pistoale mitralierd doar in firme.
Era in contextul diverselor atente
teroriste care au insdngerat Fran-
ta. M-am intrebat atunci daci nu
cumva gresisem destinatie si ajun-
sesem intr-o alti tard.

Care este méincarea ta preferati?

Sunt ceea ce se cheami un
oportunivor, mindnc orice se
nimereste, pe principiul reduceri-
lor. Pot si fac un fel de méncare
corect din orice combinatie de
ingrediente uitate prin frigider/
dulap. Grisimea si prijeala nu-mi
plac, senzatia de uleios pe degete
mi scirbeste. Nu pot insi s rezist
dulciurilor. Cand locuiam in Fran-
ta si md intorceam acasd mancam
de fiecare dati covrigi clasici, cu
sare, si mici de langi casi.

Sepci/palarii/fira?
Nu port nimic.

Ce imagine iti vine in minte cind

te gindesti la Valea Popii?

Valea Popii este locul unde, in
copilirie, zilele aveau mai mult de
30 de ore si o cupold magici invizi-
bild impiedica orice rdu sau ingri-
jorare din exterior si patrundi.

Continuare in versiunea online
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e fiecare dati cind am
fost determinati de varii
factori s mi intorc in
copilirie, m-am folosit, mai intai
intuitiv, apoi lucid, de exact aceas-
ti strategie, a amintirilor comple-
mentare, proiectate pe o suprafati
din picate mai mult intunecati.

rima datd cind am auzit

de moarte a fost pe la 5-6

ani. Atunci am inteles

¢l nu e cineva anume, nu are un
chip, ¢i mai multe, ci ia chipul
unor oameni. Totusi mi se pirea
ci numai al anumitor oameni, cum
ar fi chipul lui Onel, copilul de
citeva luni al unei rude indepir-
tate sau al Dadicdi, cum ii spuneau
toti in familie, sau al Frusunei. Mi
se pdrea cd numai anumiti oameni
erau predestinati mortii. M uitam
dupi aceea cu aviditate la foto-
grafiile lor si aveam confirmarea
post-factum ci moartea palpiia
in ochii lor incd din timpul vie-
tii, umbrele si licdririle palide din
fotografiile alb-negru nu te puteau
insela. Erau bineinteles persoane
care n-ar fl putut avea niciodati
legdturd cu moartea, care trebu-
iau sd trdiascd vesnic: mama, tata,
mitusa Maria si unchiul Vasile si
mai multi, nici cu mine sau cu pri-
etenii si verisorii mei moartea nu
avea nicio treabd, practic nu exista.
Ziua in care a fost inmorman-

tat Onel s-a fixat in mintea mea
si a rimas un reper pentru varsta
aia incertd. De atunci, pistrez
amintirea unor senzatii, cici la
eveniment n-au participat numai
adultii, ci au fost pirtasi si copii,
de parci trebuia s suplinim noi
copildria netrditi a defunctului.
Imi amintesc ci eram imbricati
in rochita cu buline si guler alb,
aveam pantofi de lac si sosete trei
sferturi, motiv pentru care starea
mea era una de jubilatie. Eram in
miezul unui eveniment important
si aveam un rol al meu alituri de
Eugen, Marinela si ceilalti copii.
Mama copilului, tanti Geta, mi

OPTm

Sau, ca si fiu mai exacti, de cele
mai multe ori pictatd in tuse atit
de inchise, incat orice provocare a
revederii lor imi producea, aproape
fird exceptie, redeschiderea unor
rini pe care le credeam cicatrizate.

Pe misuri ce au trecut anii (ca
s1 nu zic deceniile) i s-au cumulat

asezase de o parte a micului cos-
ciug, tinind in méini o coroani din
crizanteme albe. De partea cealaltd
era alt copil, nu-mi mai amintesc
cine, stiu ¢ eram in curte, era cald
incid afard si stdnd acolo atat cat a
durat ceremonia, dupi ce se cam
terminaserd schimonoselile celor
care treceau si-si exprime durerea,
mai degrabd compasiunea fatd de
pirinti, incepusem si mi plicti-
sesc. Imi amintesc ochii adanciti
in orbite, niste ochi care nu aveau
sd mai priveascd vreodati, gurita
micd, vinetie, ca si cind ar fi fost
dat cu albastru de metil, era ca o
pdpusd stranie, incremenitd intre
dantelele ce serveau drept panzu-
iald, panza cu care erau acoperiti
toti mortii. Un mort micut, ca
un accident, un rebut in evolutia
fireascd a vietii.

Mi uit la pozele ficute in acele
momente — de cine, nu stiu — cu
mine si inci o fetitd, asezate de o
parte si de alta a cosciugului. Eram
asezate pe niste scaune, astfel
incat si fim la nivelul catafalcului
improvizat. Cineva imi pusese pe
cap un batic negru de mitase, mult

lecturile (mai ales cele despre psi-
hopatologia traumei — care imi
sunt necesare, in treacit fie spus,
si pentru cartea in lucru, cea des-
pre confesiunile feminine de crizi
radicald, usor de inclus in asa-nu-
mitele cancer narratives),am inteles
insi foarte bine de ce este, totusi,

prea mare pentru mine, capetele
baticului treceau de tivul rochitei.
Ma uit la poze si-mi amintesc sen-
zatiile de atunci. Stiteam crispatd,
mi dureau picioarele cum stiteam
incordati pe scaunul ila si-mi era
fricd si ma reazem de zidul casei
pe care-1 aveam in spate, si nu ma
dezechilibrez, mainile imi amor-
tiserd pe tijele florilor stranse lao-
laltd, imi transpirau si as fi vrut si
mi dea jos cineva de acolo.

A doua oari cind m-am
aflat in preajma mortii eram mai
mare, aveam, cred, 12 — 13 ani si
mi invérteam in jurul persoane-
lor adulte, incepusem si privesc
lumea, s-o adulmec, si pistrez
mirosurile ei. Moartea era tot
asa o problema a unora, dar si un
spectacol, o desfisurare umani.
Veneau rudele din toate pirtile,
ocazie cu care le si intalneai pe
unele pentru prima dati, noaptea
cei mai bitrini pizeau mortul cu
lumAnirile aprinse, povesteau des-
pre viata lui, despre intdmplirile
petrecute impreund, iar cei mai
tineri trebaluiau, pregiteau mén-
cirurile care urmau si fie servite

Emanuela llie

nevoie si nu iti blochezi aminti-
rile dureroase. Sau de ce, in timp,
detaliile lor nu se estompeaza, ci,
dimpotrivi, se profileazi si mai clar,
mai ales dupi ce intelegi cu ade-
virat legitura dintre ,curajul de a
deschide secretele teribile®, accep-
tare si capacitatea de rezilientd.

Vera Baciu

de sufletul mortului, fierbeau graul
de colivi, povesteau, isi aminteau,
uitau ci momentul nu este unul
fericit si isi ficeau planuri, glu-
meau, radeau, firesc, intocmai ca
la orice prilej in care se intimpla
sd fie laolaltd. Didica murise de
bitrinete, cici nimeni n-o duse-
se la vreun doctor, ar fi fost inutil
din moment ce femeia indspritd de
viatd se asezase sd moard, pur si
simplu 1i venise ceasul.

Asa era atunci. Cand le venea
timpul la fiecare, avand tot felul
de semne — poate o bubi care nu
se mai vindeca, poate oboseala
care-i ficea si renunte la tot, si
nu le mai pese de forfota din jurul
lor — se agezau si moarid. Era un
fel de proceduri, in caz de moarte
naturald, ce nu trebuia perturbati,
trebuia si-si urmeze cursul. Se mai
intampla si fie perturbati de vre-
unul din ai casei care se apuca si
plangi, si strige, si-1 interogheze
pe Dumnezeu si alte lucruri de
genul acesta, dar nu ficea decit
,sd-1 intoarci®, si deturneze pen-
tru un timp decizia celui care se
pozitionase pe calea firi intoarce-
re. Despre Didica nu-mi amintesc
mai nimic, stiu doar ci era bitrana
(probabil peste 70 de ani, cici rar
auzeai pe-atunci de cineva care si
fi depisit 80), nu fusese niciodati
cisdtoritd, deci nu avea copii, sin-
gurele rude erau niste nepoti care
o ingrijiserd la bitranete dupi ce
le lisase prin testament tot ceea
ce avea, adici pimantul din cAmp,
casa si sferturile de aur din urechi
de care nu se despirtise decat oda-
td cu moartea.

Continuare in versiunea online
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Carti

Cea mai tristd

A4
N / /

are chiar stim totul

despre cel de-al Doilea

Rizboi Mondial? Kris-
tin Hannah ne demonstreazi ci
nu. Am mai citit mirturii despre
ororile celor douid conflagratii
mondiale, dar romanul Privighe-
toarea reconfigureazi intelesul
cuvantului ,oroare®. Firi a insis-
ta asupra detaliului violent pani
la iritare, se axeazd mai degraba
asupra faptelor privite in ochi, cu
tot realismul lor.

Vianne si Isabelle sunt surori,
dar vietile lor nu puteau fi mai
diferite. In timp ce una se sacrifi-
ci pentru copii evrei, ficind din
propria casi un orfelinat primi-
tor, cealalti arati miiestria unei
spioane extrem de inteligente,
meritand pe deplin numele de cod
yPrivighetoarea“. Cantul ei, insi,
nici ¢ putea fi mai trist...

Kristin Hannah, pistritoa-
re a tainelor multor ,locatari®

Flavia losef

ai lagirelor de concentrare, se
transformi in portavocea lor si
ne face si ne intoarcem in timp,
in perioada anilor 1939-1945. In
acel timp in care orice intélnire cu
un soldat neamt putea reprezen-
ta sfarsitul. Tn acel timp in care
zambetul, biletul de trecere spre
urmitorul nimb al acelui Infern
cit se poate de real, a devenit
pretul cel mai greu care trebuia
plitit. Fard el, deranjai prin simpla
aparitie, chiar daci tu te aflai la
tine acasi, iar ei erau invadatorii.

In ciuda eforturilor ei supra-
omenesti, Isabelle nu s-a indoit
niciodatd de faptul ci lupta ei nu
era in zadar, asa ci nici noi nu
avem voie si ne indoim, desi o
vedem cum se chinuieste. Cum
isi sacrificd tineretea. Frumusetea.
Sanitatea. Dar persevereazi si nu
renunti si se autoincurajeze, chiar
daci simtea ci fiecare trangee pe
care o ficea prin zdpadd, inhimatad

efectiv la un jug, in ciuda faptului
cid era femeie, avea si fie ultima.

Din fericire, nu a fost si tot din
fericire, posteritatea nu a tridat-o,
amintindu-si peste ani, prin glasul
unor supravietuitori ca Vianne, de
toate Privighetorile care au salvat
atatia soldati, chiar cu pretul vietii
unora dintre inamici.

HANNAH

AUTOAREA BESTSELLERULUI
{LEEA CU LICURICI

Astfel, Privighetoarea lasid
putin in urmi simbolistica obis-
nuitd, de vestitoare a primiverii,
dar nu renunti de tot la ea, desi
cAntul ei a risunat cu atita triste-
te in ecourile lui Isabelle Mauriac
alias Juliette Gervaise. E-ro-i-ni.

Reeditdri

ROBER

0
G

Claudius

AVES:

transforme
intr-o povest nti

The Guardian

it si

toria Romel

cLane

ANNE BRONTE
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Necunoscuta
de la Wildfell Hall

N CRIMA S|
/ :

~

MARI CLASICI Al LITERATURII

PEDEAPSA
FE.M. Dostoievski

LITERA

Reeditarea romanului istoric Eu Cla-
udius, imparat, cu titlul Claudius Zeul,
readuce in atentie istoria Romei.

Necunoscuta de la Wildfell Hall este o
carte de referintd pentru proza cu proble-
matici feminind

Crima si pedeapsd, unul dintre cele mai
cunoscute romane ale lumii, intr-o editie
speciali.
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Interviu

de lecturd cu
Luiza Negura:

Vorbim despre povestiri! Draga
Luiza, spune-mi de ce ai ales pro-
za scurta?

M-a atras titlul volumului
(apdrut la Litera, in BPC, 2022
cu o prefati consistentd de Iulia

Micu)

Relateaza o sceni care ti-a rimas
in minte (dintr-una din povestiri)

Spre finalul povestirii lui
Liviu G. Stan, Crdpdtura, nara-
torul-personaj descoperi, cu mul-
td uimire, conditia fizici aparte
a Luizei: exocardia. Instinctul
sexual este anulat brusc, iar tex-
tul angajeazi o altd voce narato-
riald, mult mai maturi, capabili
sd pretuiascd experienta iubirii.
Fascinatia pentru organul care
palpitd, reunind in structura sa
fiziologicul si afectul, determina
apropierea fizici dintre cei doi,
intr-o imbritisare pusd chiar sub
lupa unui microscop simbolic.
Bitiile inimii reverbereazi in
realitatea intimititii nedisimulate,
amutind lumea ,intr-o pauzi tai-
nicd“. Aceastd scend concentrea-
24 intreg demersul creator, dind
misura adeviratului scop al vietii,
acela de a fi fericiti.

In care dintre intaimpliri, gesturi
te-ai regasit?

Cred ci un mare plus al volu-
mului este acela ci oferd experien-
te si senzatii atat de diverse, incit,
la finalul lecturii, iti este imposibil
sd nu te recunosti mécar in citeva

OPTm

Dragostea

dintre ipostazele propuse, fie ci
este vorba despre dorinta de a des-
coperi iubirea sau despre lipsa ei,
care copleseste fiinta. In cazul meu,
rispunsul se pliazd mai degrabi pe
intrebarea ,In care dintre intim-
pliri, gesturi nu te-ai regisit? E
greu, dacil nu chiar imposibil, si
triiesti intr-o lume in care iubi-
rea se cumpird, se demonetizeazi,
fiind inlocuiti cu sexualitatea aga-
santd, nu provocatoare, ci injosi-
toare. Cred ci dragostea trebuie si
isi pastreze valoarea, si innobileze,
si te facd mai bun, chiar daci pen-
tru asta e nevoie de suferinti.

Existd un personaj despre care
ti-ar fi plicut si stii mai mult?

Mesajul, textul semnat de
Dorian Dron, o aduce in aten-
tie pe Anda, o tinird devenitd
victima-simbol a luptei pentru
libertate intr-o lume aflati in
pragul anarhiei. Protagonista ,se
pribuseste” pe esafodajul realiti-
tii distopice prin pozitia sa ferma
privind limitarea drepturilor si a
libertitilor civice. Desi evolutia sa
in cadrul naratiunii este una rapi-
di, cred ci personajul are foarte
multe de spus. Tocmai de aceea,
mi-ar fi plicut s fi avut acces la o
reprezentare caracterologicd mai
extinsd, pentru ci Anda apare
doar ca o voce. Cu siguranti, din-
colo de mesajul pe care il poarti,
eroina are o poveste de viatd pro-
prie, deloc de neglijat in raportul
dintre text si cititor.

In cazul unor texte mi-a pli-
cut stilul fluid, iar in cazul altora,

%

A consemnat Ciprian Handru

caracterul fragmentar. Totusi, in
egald misuri, am apreciat supra-
punerea/alternarea de planuri
temporale, concentrarea tramei
in partea finald a povestirii, prin
oferirea unei false mize textuale,
relativizarea mircilor narativititii
in favoarea constructiei episodice,
finalul construit in complicitate
cu cititorul, intertextualitatea,
jocul de perspective/de voci nara-
tive s.a.

Pe care dintre scriitorii volumului
ii citisesi anterior gi care au ajuns
la tine doar prin aceastd lectura?

Daci pe unii dintre autori ii
cunoscusem prin lecturi anterioare
(Doina Rusti, Liviu G. Stan, Allex
Truscd, Radu Aldulescu, Ligia
Parvulescu, Radu Givan, Florin
Spitaru, Dan Sociu, Radu Aldu-
lescu — ordinea numirii lor este pur
intimplitoare!), am avut surpriza
de a descoperi in acest volum voci
plind de fortd, gata si porneascid
pe drumul lung al devenirii scrii-
toricesti sau si isi consolideze con-
ditia de creatori. M-am bucurat,
asadar, de intélnirea fictionald cu
Irina Georgescu Groza, cu Laura
Sorin, cu Dorian Dron ori cu Cos-
min Leucuta, numind doar citiva
dintre acesti autori.

igi place ideea unui volum colec-
tiv, cu povestiri scrise special pen-
tru acest volum? Mai mult decat
un roman?

Ideea unui astfel de volum
colectiv este una interesanti,

mai ales intr-o piatd de carte
aflatd intr-o continud miscare.
Literatura contemporani ajunge,
cu sigurantd, mai usor la cititor,
deschizand calea spre noi expe-
riente de lecturd. Nu cred ci e
neapirat potrivitd comparatia cu
ideea de roman, pentru ci fiecare
creatie se construieste diferit, de
la tehnicd si pand la proiectarea
mesajului. Romanul propune
o anumitd grild de receptare,
tocmai prin plasarea cititorului
la intersectia constanti dintre
planul orizontal al desfisuririi
narative si cel vertical corespun-
zitor semnificatiilor. Un volum
colectiv, cu tematicd datd, urmi-
reste intéi planul dezvoltarii ori-
zontale, simulind deschiderea
treptatd a unui evantai, pentru
ca abia apoi si descoperi dimen-
siunea intimi, prin transformarea
fiecdrei povestiri intr-o reflexie
a temei. In cazul de fati, dra-
gostea si plicerea pentru lecturd
merg mind in méind, mizind pe
o linie de fortd, dincolo de care
se construieste fiecare iubire ca o
posibilitate a existentei.

Ce temi ar fi de interes pen-
tru urmitoarea carte colec-
tivi a Bibliotecii de Prozi
Contemporani?

Poate un volum care si reu-
neascd interviuri imaginare cu
autorii preferati ori cu persona-
jele preferate. Dreptul la replicd
este totusi garantat in societatea
de astizi! (Chiar daci este vorba
de personaje literare!)
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Noua literaturd

— Buni ziua, vi rog, as vrea
sd cumpdr un vis.

Bitranul negustor o privi
calm pe femeia din fata sa. Inci
ii mai cantirea, din obisnuinti, pe
cei ce-i treceau pragul.

Cel putin nu era o adolescen-
ti. Obosise oarecum de graba —da,
i-ar zice mai repede grabi, decit
superficialitate — celor tineri. El
trata pe oricine si de fiecare dati
foarte serios, desi nu mai avea
demult magazinul urias, mustind
de visuri, de la inceput. Nimeni
nu-i luase locul in comertul
respectiv si bitranul stia asta — nu
de concurenti se temea. Daci s-ar
fi temut de ceva, ceva-ul acela ar
fi fost numai propriul vis cu care
pornise cindva afacerea.

Femeia pirea in plinidtatea
varstei. O doamni inaltd, subtire,
dar deloc firavi, imbricatd intr-
un taior alb, cambrat, de calita-
te si o fustd conicd, usor peste
genunchi. Pirul de culoarea soa-
relui in amurg, ochii patrunzitori,
dar linistiti, ludnd nuanta luminii
in care se uita si gura, conturatd
parcd numai pentru cuvinte hotd-
rite, completau silueta misterioa-
sei cliente, care-1 deruti o clipi,
doar o clipd, pe bitrinul ce vizu-
se de toate. Daci era cumva un
cumpdritor sub acoperire, trimis
de... In clipa urmitoare scuturi
din umeri. Imposibil, nu-1 mai
controlase nimeni de veacuri, isi
rdspunse singur nistrusnicei idei.

Era doar o alti femeie care
venise sd cumpere un vis.

— Buni ziua, doamna mea,
i se adresd intr-un tarziu, plicut,
totusi, impresionat de faptul cd
femeia nu-i ficuse capul calendar
cu diverse, asteptindu-si cumin-
te evaluarea. Dacd-mi permiteti o
sugestie, as...

— Sigur, rispunse ea, deru-
tindu-1 pe negustor cu intreru-
perea. Mi iertati ci intervin, dar
sunt putin surprinsid cd n-aveti
curiozitatea si vedeti mai intai
ce vis md intereseaza.

— Curiozititi am avut des-
tule, acum am doar experienti,
oftd bitranul din rirunchi, cu un
zambet inefabil, ce-i didu femeii
incredere pe loc, desi era clar ci
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venise deja cu acest sentiment la
magazin. Sugestia mea, doamni,
inainte de a sti ce vis doriti, era
doar aceea ca, in loc de cumpirare,
si-1 inchiriati. Pentru inceput.

Femeia il privi mirati. Negus-
torul, ca s aplaneze socul ineditei
propuneri, ii ficu semn si ia loc
pe unul dintre cele doui fotolii
comode din incipere.

— Nu m-am géndit nicio
clipi..., ezitd ea, riméinand in
picioare. Ar fi prima oarid. Care-
ar fi avantajele, in acest caz?

— Doamna mea, simplu.
Pretul...

— Oh, vi rog, nu e vorba de
bani. Dau oricit, daci...

— Daci...?

— Daci e in stare impecabild
de functiune!

— Pii vedeti? Aici e buba. Eu
le vand, de cind am magazinul,
in ambalaj original, nou-noute si
oamenii le fac praf de cele mai

multe ori, apoi revin si dau toatd
vina pe mine, acuzandu-mi mereu
ci-i pacilesc. Desi sunt un negus-
tor cinstit. Dacd nu eram, n-as mai
fi avut magazinul dsta demult.

— Inteleg...

— Uneori habar n-au ce vor
si-atunci se prefac cd imi cer
sfatul. §i, desi m-am implicat in
toate alegerile pe care le-au ficut
aici, in camera asta, din locul unde
stati si dumneavoastrd acum, tot
n-a iesit bine. Asa ci am infiintat,
mai nou, acest serviciu de inchiri-
ere. Tot spre binele visurilor.

— Si faceti, tot mai nou,
sugestia asta oricui? zambi subtil
doamna eleganti.

— Nu neapdrat, raspunse
bitranul pe ginduri, cu aerul ci
nu-si pusese pand acum aceastd
intrebare. Si nu de bani e vor-
ba, mai adiugi el, in incercarea
de a trage cit se poate de clipe-
le dinaintea tranzactiei. Aveti

Issabela Cotelin

dreptate. Nici la mine nu e vorba
de bani decit aparent.

Franturi din gesturile si
inflexiunile femeii ii tot aduceau
aminte de cineva sau ceva cunos-
cut, dar nu-si putea da seama de
unde. S-o mai fi vizut cind era
copili? Si fie ruda cuiva cunoscut
s, iatd, uitat chiar si de el, care era
atit de mandru ci le stie pe toate?

— Par eu si nu mi pot
descurca cu un vis sau si vd acuz
de ceva ulterior? continui fru-
moasa doamni, cu un glas ce nu
pirea si-si fi pierdut ribdarea.

— Nu, nici asta, nici pome-
neald, vd cer scuze dacd asa a
sunat. Nu, doamna mea, pur si
simplu...

— Vi rog..., insistd cald
doamna intre doud varste. Mi se
pare corect si-mi spuneti motivul
adevirat al sugestiei.

— Pur si simplu as vrea si v
scutesc de posibilele dezamigiri,
in cazul in care se vor intimpla
lucruri neprevizute pe parcurs.
Stiti, daci-l inchiriati, rodajul
se desfisoard in siguranti. Am o
echipd de mecanici gata in orice
moment de interventii i, dupi
perioada de probd, in care eu voi
constata ci-1 utilizati la reala lui
valoare, iar dumneavoastri veti
fi multumitd de rezultatele pre-
liminarii, va fi al dumneavoastri
pentru totdeauna. Reparatia intrd
in costul... Oh, dar am uitat ci nu
de bani e vorba, surdse mucalit
bitranul.

Doamna in alb il privi in ochi
pe bitran si se lisd, in cele din
urmi, sub privirea lui, in scoica
moale a fotoliului mai apropi-
at, semn cd acceptd negocierea.
Negustorul observi in treacit cid
nu se gribise si-si pund picior
peste picior, chipurile ca si-1
intimideze. Le aliniase linistite
unul langi altul, desi tipau si iasd
de sub fusta mulati, iar miinile
si le impreunase in poali, ca sub
o banci de scoald imaginari, a
rugiminte mutd. O femeie fru-
moasi care nu-si etaleazi osten-
tativ calititile fizice, mormii el,
risucindu-si barba suri.

Versiunea integrald online
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zi, o antologie de prozi
fantastici roméaneasci
intereseazd, in primul

rind, ca document imagologic. Ce
anume structureazi si da substan-
td unui spatiu simultan liber, dar
si delimitat, inclusiv etnic si psi-
hoetnic? Cum arati Romania, cu
frustririle, dorintele si obsesiile ei,
in scenariile alternative ale prozei
fantastice? Fantasticul nu triieste
sub constrangeri (cici pare spa-
tiul absolut al libertitii), cu atat
mai putin sub cele ale nationa-
lului. $i totusi, autorii ce publicd
in volumul supus (sau stipén)
acum analizei dovedesc, poate,
o astfel de sensibilitate. E vorba
despre volumul Treisprezece. Pro-
zd fantasticd, prefati de Andreea
Apostu, Editura Litera, Bucuresti,
2021, ce reuneste texte semnate
de: Doina Rusti, Pavel Nedelcu,
Bogdan Riileanu, Iulia Micu,
Lucian Mindrutd, Mihai Ene,
Cosmin Leucuta, Tudor Ganea,
Allex Trugca, Mihail Victus,
Octavian Soviany, Iulia Pani si
Radu Givan. Cu un singur autor
roman ar fi fost riscanti o aborda-
re de acest tip, dar cu treisprezece,
norocul surdde clar interpretirii.
Nu cred ci as fi ales aceastd
cheie de lecturd pentru prezen-
tul volum dacd, de la indltimea
orgolioasi a literaturii occiden-
tale, cineva nu ar fi exclamat: Iz
te uitd, se mai scrie prozd fanta.vticd
romaneasca! Intr-o lume a luptei
impotriva cliseelor, cliseele sunt
incd la mare cinste. Or, inci se
scrie prozi fantastici romaneasci,
si tocmai roménitatea mai mult
sau mai putin deghizati a acestei
proze ne intereseazi aici. Stim
ci o lecturd in aceasti cheie ris-
ci s vadi tezism unde acesta nu
este, si fie impotriva trendurilor
globalizante i, in cele din urmi,
posibil impotriva spiritului uni-
versal al fantasticului; dar totusi,
categoria esteticd a fantasticului e
captivanti tocmai prin faptul ci
este si produsul unui tip anume
de sistem social pe care il reflectd
si prin ale cirui stranii ramifica-
tii se reflectd. Si in acest volum,
fantasticul nu e doar gratuit, rod
al unei imaginatii debordante ce
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refuzd prizonieratul unui timp
si al unui spatiu clar definite,
nefiind doar usor recognoscibil
prin teme si tehnici devoalate de
teoreticienii lui. El este, in ace-
easi misurd, un instrument activ
al meditatiei sociale. Tar in acest
context, capacitatea de a proiecta
frustririle unui spatiu, cum altfel
decat mioritic, de a scoate, poate,
la iveala schelete ascunse in dula-
puri nationale, meriti investigati.
Mai mult, prelungind ludicul si
imblanzind fantasticul, poate
meriti ciutate posibile rispunsuri
la intrebiri precum: cine si cum
suntem noi inclusiv din punct de
vedere fantastic? Pe cit posibil,
vom evita totusi capcana descri-
s, cu umor si inteligent find, de
Peter Ackroyd in Documentele lui
Platon,unde societatea americani
a secolului al XIX-lea e reconsti-
tuitd de viitorime din nuvelele
fantastice ale lui E.A. Poe.

Cele saisprezece povesti din
volum plutesc deasupra Bucu-
restiului si a Romaniei purtand
miresme cunoscute sau absolut
noi. Plutesc unite de privirea inte-
leapti a Atiniei, cici cele noud vieti
pisicesti ale ei — multiplicate de si
mai numeroasele vieti livresti ale
autoarei sale, Doina Rusti — au
invitat-o cum sd pund in greu
cuantificabile dialoguri ochii de
ambrd perfidd cu ochii de ametist

treisprezece
PROZA FANTASTICA

y4

infinit, privirea necesar duplicita-
ri a scriitorului/scriitoarei cu cea

aparent nevinovati a cititorului.
Pe acest schimb de priviri vizibil
complice, se insird povesti felurite,
pigmentate de umor, ironie, meta-
textualitate sau in notele unei dezi-
luzii fird de sperantd. Prin aceste
povesti, sub pretextul indepirtirii
in timp si spatiu, Roménia actua-
14 — sau cea eterni — ni se reveld in
toatd splendoarea si hidosenia ei.
O Romanie simbolic redusi la o
casd, a cdrei istorie capdtd proportii
nationale, cum se intimpli in tex-
tul Tuliei Micu, Strada Luminii Nr.
2A4. E aici un fantastic insinuant,
omniprezent, ce scapd din chin-
gile unei explicatii rationale, cici,
in cele din urmi, misterele unei
lumi sau ale unor identititi nu
se lasi citite de orice neofit. Abil
destructurat prin fuziunea timpilor
si a spatiilor, prin glisiri ale perso-
najelor de la o varsti la alta, textul
se construieste prin deconstructii
sistematice ale universurilor recent
coagulate, prin rearanjiri succesi-
ve ce-l duc intr-o salutari zoni de
indeterminare. Lume in lume, casi
in casd, o Matrioska ce, inainte de
a deveni imagine iconici a esteti-
cii Postmodernismului, se riticise
deja prin labirintul jocurilor cu
spatiul ale literaturii fantastice.
Pe acelasi principiu al
suprapunerilor temporale se

Daniela Petrosel

structureazd si textul lui Mihai
Ene, Intre secole. Cele doud enun-
turi ce deschid si, respectiv, inchid
seria de intdmpliri ale lui Andrei/
Samuel Fischer, Maine va fi ieri
si Jar maine e aproape ieri, agluti-
neazi secole, unite de coplesito-
rul op al lui Thomas Mann, Casa
Brudenbrook. Fantasticul tulburd
pentru ci jongleazi cu certitudi-
nile si demonstreazi fragilitatea
realitdtii. Destructurand-o in serii
de actiuni aparent nesemnificati-
ve, fantasticul relativizeazi isto-
ria, lansdnd posibilitatea unor
alternative. Dar daci faimosul
editor nu ar fi publicat opera lui
Thomas Mann? Si nu caracterul
particular al cazului intereseazi, ci
amenintarea gnoseologicd asoci-
ati, ce tulburi orice triitor intr-o
lume considerati reald. Inclusiv
aici rezidd seductia fantasticului,
ce despici realul si lasi mult prea
cartezianul cititor victimi unor
situatii pe care nu stie si le ges-
tioneze. Sfidind tirania logicii,
fantasticul ridicd intrebiri asupra
solidititii si relevantei certitudi-
nilor noastre.

Se disting in volum niveluri
diferite, nu doar de realitate, asa
cum ii st bine fantasticului, ci si
de uzitare a ingredientelor asociate
fantasticului: lumi fantastice, eve-
nimente si obiecte fantastice, sau
doar tehnici specifice imaginarului
literaturii fantastice, discret folosi-
te. Nu in cele din urmi, cum este
cazul textului lui Pavel Nedelcu,
Buchete urbane, resorturile scriiturii
insesi se contamineazi de ezitarea
ce nu mai este doar a cititorului, ci
si a naratorului. Abandonandu-si,
intr-un fel, lumea si personajele,
povestitorul isi admird volutele
narative alimentate de incircitu-
ra stilisticd a viitorului anterior:
yS0arele va fi disparut de mult si
piatra pe care va sta doamna Maria
va fi rece” (p. 44). Un timp viitor
a cirui prezentd suspendd narati-
unea, disipind nu doar realul, ci si
fictionalul, iar bresa inghite simul-
tan istorie si diegezd. E, poate, un
fantastic intors asupra lui insusi,
experimentand o noud varsti.

Versiunea integrald online




p fictiunea.ro

Idei

igin e poet pe bune!

Poate cid unora, care

n-au citit ,piese de
schimb pentru pisiri cilidtoare®
(ed. Curtea Veche Publishing,
2021), nu le e clar daci e tex-
tier pentru vreo formatie rock
sau pentru propriile show-uri de
muzicd. Este si astea, da, este si
chitarist, performer, dar e si un
poet veritabil. Am citit cartea cu
o deosebiti incintare, recunos-
cand in ea toate trisiturile unui
poet pur-sange. Oigin — Eugen
Nutescu — scrie o poezie in care
realitatea e perfect nudi, anti-
poeticd, fird surprize. E o con-
servi deschisd. Oigin e zgarcit
in metafore si nu are nimic din
dulceata poeziei clasice. Pisirile
cilitoare pot fi, foarte bine, avi-
oane de lupti in ciutare de piese
de schimb. $i totusi... Unde e
poezia, ah, unde e poezia?!? Cei
care n-o vid, n-au inteles nimic
despre poezie. Au inghitit doar
pilule pseudo-estetice si punct.
Sabloane pescuite din manuale
sau de la cine mai stie ce nostalgic
dupd Eminescu... Poezia e toc-
mai in aceasti realitate dezgolitd
crud, amar, insi, si aici e cel mai
important aspect, cu multi ironie.
Si autoironie, desigur, ci asa ii sti
bine omului inteligent. Oare exis-
ti ironie fiird autoironie?

10

Oigin se ia la trinte cu per-
ceptiile comune. lar zicalele,

vorbele de duh, aceastd spumi
de intelepciune care-i face si
pe inculti mici Buddha la ei in
cartier, aceste butade sunt luate
la tintd. ,«rasul e sinitos» doar
daci nu-ti di alt ris cu pulanu-n
cap. / «partea leului» se misoa-
rd — din picate pentru noi — in
raport cu euro (pg. 11, ,0ameni
si pisici®). Sau aici: ,(cu self-es-
teem-ul, cum zice romanul — /
atunci cand nu zice altceva mai
de cicat/ ca de exemplu «<numai
mai riu s nu fie»)“ (pg. 30, ,am
de stat o zi pe tren®).

Am uitat si vi zic, e cu bulini
18+. ,Limbajul e pe alocuri mai
buruienos, dar asa a avut loc dis-
cutia“ ne spune autorul intr-o noti
de subsol acolo unde se incheie
cartea. Cine vrea dulceati de cire-
se sau limbaj atent pieptinat, n-a
nimerit in cuseta potrivitd. Dar
nu e peste tot asa. ,Cine se scoa-
li de dimineatd, departe ajunge”,
spune o vorbi din popor. ,,Cine se
scoald de dimineatd / poate tre’sd
schimbe / trei tramvaie / pani la
serviciu / iar toti cinii care latrd /
muscd sau nu,/ in functie de situa-
tie“ (pg.63, ,speranta moare prima
daci zice «dreapta liber»®).

Dar nu e numai ironie... Sunt
mai multe locuri unde Oigin se

OIGAN

piese de schimb
pentru pasari

calatoare

declari intrigat in modul cel mai
explicit cu putintd pe discrimi-
nare: ,seva musteste / in trun-
chiuri / si tulpini. / cum e oare
/ si fii un / evreu gay? / si simti
/ ci te urdste / juma’ de ome-
nire / fird absolut / NICI UN
MOTIV / decit acela / ci esti
evreu / si gay“ (pg.38, ,baba®).

Siiii, mare atentie la cum
scrieti pe Facebook... ,Cine
scrie / fird diacritice / consideri
/ (egoist / si/sau / eronat) / ci /
timpul siu / e mai pretios / decit
/ timpul / cititorului“ (pg.19,
SIS >TCY).

Oigin scrie cu versuri scurte,
nervoase, pe fugi, parcd, si dez-
goleste realitatea de zorzoane.
O priveste in ochi si-i spune pe
sleau ceea ce simte. Spre exem-
plu, esti ,incredibil / de frumoa-
si. / poate poate / un pic un pic
/ prea sportivid / pentru gustul
meu (pg.77, ,azi). Ironia adau-
gd un sare si piper poemelor. E
un joc intelectual intre poezie si
muzici. O poezie a parantezelor
fird sfarsit, pentru ci niciodatd
nu s-a spus totul. Il vom regisi
pe Oigin, intr-o viitoare istorie a
literaturii, la capitolul ,,romantici
tarzii dintr-o tard postmoderni®
(pg-52, ,Eminescu si hipiotii®)?
Vom vedea asta... Pini atunci, si
ne bucurdm de muzici & poezie!

Andrei Velea
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