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De când l-am auzit pe 
Dan Mircea Cipariu 

că intrăm în imagine cu 
guri străine, am devenit 

cu mult mai atent la 
pozele lui de pe net.
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suntem 
o singură imagine 
în spații fără pereți, 
printre lanțuri, 
programe digitale, 
coduri de bare
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Editorial

Andrei Ungureanu
Lume anarhică și îndurerată

Cred că ceea ce trăim astăzi 
e o edulcorare a adevăra-
tei anarhii, cea de dinain-

te de al Doilea Război Mondial, 
când comuniștii/naziștii/anarhiș-
tii erau o prezență vizibilă și con-
stantă în multe țări, inclusiv prin 
sângeroase atentate teroriste. Nu 
mai trăim, slavă Domnului, acele 
vremuri, anarhismul de astăzi nu 
mai are un fundament ideologic 
puternic. Anarhismul de astăzi 
izvorăște mai degrabă, cred eu, 
dintr-o lipsă de sens și dintr-o 
nemulțumire profundă față de 
mersul lumii, față de o nedrep-
tate - percepută ca atotcuprinză-
toare. De multe ori mi se pare că 
e vorba de un strigăt de durere și 
de ură: să simt că lovesc și eu, că 
dau acolo câțiva pumni, chit că 
nu am nicio șansă să câștig lupta 
și că, probabil, voi sfârși zdrobit. 

E și semnul unei dezamăgiri 
profunde: nici ideologiile, nici 
religia, nici ascensorul social nu 
mai funcționează. Pentru mulți 
doar drogurile mai reprezintă, 
într-o oarecare măsură, o supapă 
de defulare. Nu mai am nimic de 
care să mă agăț, niciun obiectiv 
care să-și fi păstrat strălucirea așa 

că, din moment ce nimic nu mai 
are sens, totul este permis. În con-
dițiile acestea, distrugerea devine 
o formă legitimă de exprimare. 

Fight Club e un foarte bun 
exemplu, sunt generații între-
gi care, la un moment dat, s-au 
regăsit în poveste. Fight Club mi 
se pare, de altfel, unul din cele mai 
bune filme pe care le-am văzut. 
Cât despre formele de manifes-
tare ale acestei gândiri anarhice, 
cea mai simplă și mai populară 

schimbe societatea, nu e o nouă 
religie (așa cum a fost, pentru 
mulți, comunismul la vremea lui), 
n-are de obicei o bază ideologică, 
ceea ce îl face cu atât mai popular 
într-o societate care se risipește. 

Cel mai adesea e vorba, mi se 
pare, de o rebeliune sterilă care 
însă poate fi uneori sublimată, 
prin efort și îndrumare, într-o 
valoroasă sursă de inspirație 
pentru forme de creație noi și 
valoroase. Pentru asta e nevoie să 
transcenzi cumva această supărare, 
această ură apăsătoare (adesea cât 
se poate de legitimă, să fim bine 
înțeleși). Din câte pot să-mi dau 
seama, acest lucru nu se întâmplă, 
atunci când se întâmplă, pentru că 
lumea devine mai puțin nedreaptă 
sau pentru că situația ta se îmbu-
nătățește într-atât încât să dispară 
sursa acelei nemulțumiri existen-
țiale, ci pur și simplu pentru că, la 
un moment dat, te saturi de atâta 
acreală, de atâta apăsare de care, 
la drept vorbind, nimeni nu te 
poate salva. Să declari armistițiu 
cu tine însuți, chiar conștient că e 
doar o pauză temporară (bine ar fi 
să dureze până la sfârșit), e poate 
maximul la care putem spera. 

este refuzul regulilor conviețuirii 
în societate: a murdări, a înjura, 
a distruge, a sparge, a fura, a res-
pinge legile bunului simț (inclusiv 
respectul față de școală, de auto-
rități, de credinței, partide etc.).

Nu e un anarhism care să 
creeze tipologii spectaculoase, 
nu implică gesturi mari (precum 
atentatele teroriste d’antan), însă 
e eficient și e foarte răspândit. 

Acest „anarhism soft“ nu 
are obiective mărețe, nu vrea să 

Dan Mircea Cipariu
Jumătate de secol

La 50 de ani mă încarc cu 
gânguritul energetic al 
fiicei mele Gloria Maria 

Sultana și cu pendularea între 
universurile poetice și vizuale ale 
prietenilor mei. Urmăresc proiecte 
curatoriale la zi și pregătesc cronici 
de întâmpinare pentru cărți care 
îmi plac sau care dau un sens vieții 
noastre de azi pe mâine. Trăiesc, 
oarecum, într-o bulă livrescă, cu 
cărți, cu expoziții, cu spectacole 
ori filme care să mă facă să fiu viu 
și să exersez o gimnastică a gândi-
rii neregimentate. După 10 ani de 
tăcere editorială, convins de cole-
gul meu de generație și de MAR-
FĂ, Dan Pleșa, public la excelenta 
editură Vellant și duc la bun sfârșit 
un nou proiect literar – META 

VERS, un proiect care sondează 
de mai bine de 20 de ani univer-
surile și metaversurile care pot fi 
create din relațiile noastre cu noile 
tehnologii, Inteligența Artificială, 
rețelele virtuale și lumile extrate-
restre. Mihai Zgondoiu, care a avut 
anul acesta la Kunsthalle Bega din 
Timișoara extraordinara expozi-
ție Omul aproximativ 3.0, mi-a 
dăruit 7 desene care rezonează și 
întregesc proiectul META VERS.

Astfel că din spuma mărilor 
web și din incertitudinile și spai-
mele (i)realității s-a născut acest 
META VERS, în chat pe web în 
video-studiouri, cu toate noutățile 
din rețea, cu cearcăne și atractori 
stranii, cu noduri în gât, cu vocale 
întunecate.
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Am observat, pe bună drep-
tate, o epidemie nejusti-
ficată a absolutizării în 

romanele contemporane, extinsă la 
toate nivelurile. Și-am să dau doar 
un exemplu: titlurile repetitive. În 
ultimii ani, la mai multe edituri, au 
apărut romane în care titlul înce-
pe cu adjectivul „toate...“ – Toate 
bufnițele de Filip Florian, Toate 
păcatele noastre de Mihail Victus, 
…și toate zilele de azi de George 
Dumitru, Toate greșelile care se 
pot face de Cătălin Pavel ș.a.m.d. 
Această febrilitate caracterizată 
de perspectivele maximaliste, atot-
cuprinzătoare, poate fi justificată, 
totuși, prin câteva tendințe actuale 
ce se manifestă agresiv în lumea 
literară. 

Putem vorbi, în primul rând, 
despre un trend pe piața de carte 
românească, o strategie de mar-
keting care a prins bine la public 
mai pe la început, iar acum se 

suprauzează. Cu alte cuvinte, am 
putea vorbi despre o simplă modă 
care se va stinge curând. Sigur, 
nu putem blama scriitorii români 
pentru asta, mai ales când influen-
țele vin dinspre spațiul american. 
Dacă aruncăm o simplă privire 
pe site-ul oricărei librării, vom 
observa cum lista romanelor All 
the... curge pe câteva pagini bune. 

Și aș mai putea invoca o moti-
vație, poate a autorilor, un subiect 
mai sensibil pentru unii, și anu-
me renumitele creative writings. 
Echinoxistul Mihnea Bâlici afir-
ma într-unul dintre articolele sale 
că aceste ateliere de scriere crea-
tivă au consecințe nefaste asupra 
literaturii de astăzi. Altfel spus, se 
observă un pattern pe care din ce în 
ce mai mulți scriitori îl împrumută 
involuntar. Nu li se impune aspi-
ranților un anumit tip de scriitură, 
însă exercițiile urmează o anumită 
grilă, însușită de participanți. Poate 

de aici și înclinația autorilor pentru 
titluri repetitive. 

Se mai poate vorbi și despre un 
soi de promisiune iluzorie pentru 
publicul cititor care, devastat de 
evenimentele socio-politice recen-
te, caută un echilibru în literatură. 
Astfel, adjectivul „toate“, integrat 
în titlul romanului cu care dă ochii 
cititorul, nădăjduiește în adâncul 
său că va avea parte de o perspecti-
vă completă asupra a ceea ce caută. 
O strategie ușor machiavelică, dacă 
mi se permite. Autorul știe ce vrea 
cititorul – cât mai mult în cât mai 
puțin. Prin urmare, ne sunt oferite 
toate... în câteva pagini. 

Poate ușor deplasat... dar cred 
că am putea aduce în discuție și 
un factor social care se manifes-
tă inconștient atunci când auto-
rii aleg un astfel de titlu, anume 
incluziunea. În urma evenimen-
telor nefericite din ultima vreme, 
atitudinile discriminatorii, luptele 

pentru egalitate și integrare colec-
tivă etc. au generat și o literatură 
a încorporării. Depășind distinc-
țiile de orice fel, scriitorii (aceștia) 
reflectă prin scrisul lor nevoia 
generală de participare. Nu mai 
vorbim doar despre o parte din 
comunitate, ci despre... toată. 

În tot cazul, Toate păcatele 
noastre de Mihail Victus, urmat de 
…și toate zilele de azi de George 
Dumitru și de Toate greșelile care 
se pot face de Cătălin Pavel – sunt 
trei romane apărute la intervale 
scurte de timp, în ordinea de mai 
sus, și-mi imaginez că măcar unul 
dintre cei trei scriitori putea găsi 
un titlu de personalizare. Sau nu?

Versiunea integrală în online

Alexandra Ruscanu
Toate romanele de azi

Daniel Antohe
Despre granițe și alți demoni

Laureata ultimului Man 
Booker International, 
Geetanjali Shree, scriitoa-

re de limbă hindi aflată la al cin-
cilea roman (pe lângă povestirile 
sale) abordează, într-un roman 
maximalist, pe lângă alte teme 
care structurează universul său 
literar, una dintre cele mai puter-
nice teme ale spațiului hindus. 
Partiția din 1947 – secesiunea și 
independența Pakistanului față de 
India – este o traumă națională 
pentru indieni, care se reflectă, de 
șapte decenii încoace, în felurite 
moduri în literatura Indiei.

Tonul romanului, precum 
și faptul că în primele o sută 
de pagini personajul principal – 
„Mama“ – nu face altceva decât 
să stea întinsă pe pat, cu spate-
le întors lumii întregi, are ceva 
din cadența ludică a lui Tristram 
Shandy. O altă apropiere care se 
poate face este cea dintre vocea 
narativă a romanului lui Shree și 
acea voce a „înțelepciunii obștești“ 

care se adresa cititorului în proza 
lui Saramago, avatar al vechiului 
cor elin. Există, totodată, sen-
zația unei anumite predispoziții 
avangardiste, datorată abordărilor 
surprinzătoare ale narațiunii din 
fiecare capitol: autoarea adoptă 
punctul de vedere al unei uși, ia 
drept personaj o cioară, discută 
despre firma de încălțăminte Ree-
bok și face jocuri de cuvinte. Nu e 
un tip de abordare cu care europe-
nii să fie prea confortabili și poate 
că tocmai acest lucru va duce la 
succesul romanului în Occident. 
Când romanul va fi tradus în 

română (l-am citit în engleză), 
publicul nostru va demonstra 
dacă este pregătit pentru scriitura 
exotică a acestei autoare de limbă 
hindi. Poate că nu ar fi deloc rău 
ca publicul cititor din România să 
încerce, măcar din când în când, 
altceva decât succesele occiden-
tale care fac vânzare în librăriile 
noastre. 

Ca roman politic, Tomb of 
Sand protestează împotriva gra-
niței apărute după Partiție, pro-
test care se extinde până la a ataca 
impactul represiv și distructiv al 
oricăror granițe – fie ele între 
oameni, religii, națiuni sau genuri. 

Stilul neconvențional al 
romanului îl va surprinde pe citi-
tor; până și intriga este adeseori 
obnubilată din cauza schimbării 
frecvente a unghiurilor de aborda-
re ale fiecărui fragment. Impresia 
lăsată de scriitura lui Shree este 
că limbajul însuși este un per-
sonaj al romanului – o scriitură 
încărcată de însăși materialitatea 

limbajului. Avem de-a face cu un 
roman maximalist, care, în tradiția 
lui Pynchon ori Bolano, încearcă 
să epuizeze realitatea prin miriada 
de abordări ale operei. 

După ce își revine din depre-
sia care o ține la pat, personajul 
principal, Mama (numită coloc-
vial „Ma“ în traducerea engleză) 
revine la viață: se împrietenește 
cu o hijra (al treilea gen în tra-
diția indiană), care este până 
la urmă ucisă, și se hotărăște să 
călătorească în Pakistan pentru 
a-și confrunta, în sfârșit, traume-
le copilăriei și ale primei tinereți. 
Abia când, ajunsă la destinație, își 
întâlnește prima iubire, „Mama“ 
își recapătă adevărata identitate: 
Anwar-Chanda, „Anwar“ fiind 
numele acestei iubiri (și, totodată, 
primul ei soț). 

Un roman care își merită pre-
miul. Rămâne de văzut dacă, în 
siajul său, vor fi publicate în limba 
engleză (și română!) și alte opere 
ale acestei scriitoare. 
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Invitații lui Zenob

Dinu Flămând:  
Ce sunt astăzi grupurile literare?
„Organizație“, „cenaclu“, 
„confrerie“, „uniune“...

Sigur că eu am cunoscut și am 
intrat mai apoi în diverse „uni-
uni“ (de scriitori, de ziariști, de 
traducători etc.) care au avut un 
rol protector, fiindcă fosta putere 
comunistă prefera să controle-
ze asemenea organizații (dar nu 
reușea în întregime), iar uneori 
să negocieze prin intermediul lor 
cu recalcitranții mai notorii. Dar 
drepturile de autor și ajutoarele 
bănești pentru scriitori, câte erau 
ele, (și nu mai erau deloc generoase 
ca pe vremea când trebuiau cum-
părați pentru cauză Sadoveanu, 
Călinescu, Arghezi ș.a.) proveneau, 
îmi spuneam eu, din drepturile de 
folosință publică ale scrierilor lui 
Creangă, Eminescu, Delavrancea și 
chiar Neculce. Ei ne plăteau pe noi, 
așa cum se cum se consideră și prin 
alte culturi unde puterea temporară 
trebuie să susțină creația contem-
porană și chiar o face, asigurând 
continuitatea dintre generațiile 
de creatori din zestrea generațiilor 
precedente, adică tocmai ceea ce 
nu mai face nici mecenatul clasic și 
nici nu poate fi susținut de comer-
țului milionarilor care vor să-și 
adauge poleială artistică pe capi-
talul financiar. Uniunile de scrii-
tori, de artiști în general, continuă 
să existe mai cu seamă prin fostele 
țări comuniste, căci beneficiind de 
un statut instituțional pot si trebuie 
să facă presiuni asupra instituțiilor 
puterii, care (aproape) PRETU-
TINDENI LASĂ CULTURA 

LA CAPITOLUL: „Alte fleacuri“! 
Aud că prin alte locuri, în Grecia 
de exemplu, uniunea cu pricina 
are o conducere prin rotație, iar 
despre instituția ca atare rareori se 
vorbește în presă. Cam prin toate 
țările Europei occidentale uniunile 
de creație se eclipsează, se dă pri-
oritate ideii că o existență artistică 
este individuală, marcată de capri-
ciile destinului, și ale talentului, 
iar ele nu țin de domeniul sau de 
responsabilitățile vreunor instituții. 
Deși aceleași instituții se strădu-
iesc deseori să promoveze creațiile 
membrilor, în interior și în exterior, 
să le finanțeze prin programe obți-
nute de la buget, ceea ce este chiar 
misiunea lor necesară în contextul 
globalizării. Deci acolo nu prea este 
încurajată ideea asistenței instituți-
onale artistice, deși forme reale de 
ajutor există. Noi, dimpotrivă, am 
moștenit ideea de asistență insti-
tuțională obligatorie, și o recla-
măm patetic în numele libertății 
nou dobândite. Nu știu cum e mai 
bine. La noi lucrurile se complică 
mai cu seamă din pricina faptului 
că aceste uniuni sunt percepute și 
ca sursă de putere în cadrul breslei. 
Intre uniune sindicală de breaslă, 
uniune strategică de promovare 
a imaginii membrilor și a culturii 
naționale în general, și uniune de 
asistentă socială nuanțele par infi-
me, deși există situații reale com-
plexe care le definesc. Cel mai grav 
mi se pare faptul că în România 

de astăzi există falii grave, lipsă de 
dialog și excluderi reciproce, into-
lerante, între diverse generații de 
creatori contemporani (iar în lite-
ratură cea mai mare prostie a fost 
perpetuarea categoriei de generație 
pe decenii succesive de vârstă, mai 
totdeauna în absența unor creații 
și mentalități noi care să marche-
ze adevărate rupturi sau modificări 
de paradigmă). Uite așa au apărut 
pre-douămiiști și post-douămiiști 
care nici de silă nu s-ar uita pes-
te paginile unor șaptezeciști sau 
optzeciști, necum să le comenteze 
sau să polemizeze cu contempo-
ranii lor, dacă nu le sunt pe plac. 
S-a încercat o „însumare de harfe 
resfirate“ cu precarii teoreticieni ai 
postmodernismului care au dat cu 
bâta în „generația“ ce îi precedase 
cu vreo zece ani, totul însă într-o 
plictiseală vindicativă tipică celor 
care descoperă apa caldă: mai nici-
odată un dialog serios despre sinu-
ozitățile ideii de literatură pe aici 
pe la noi, în ultimele decenii (cu 
excepția câtorva sinteze – Negrici, 
de pildă – care rareori sunt luate 
de pe rafturile bibliotecilor să fie 
aduce în forumul discuțiilor.

Am pornit de la statutul unor 
instituții de breaslă și iată că am 
ajuns la peisajul unei plictiseli care 
pe mine mă uimește. Este partea a 
doua a răspunsului. Nu instituțiile 
aprind focul creației ci doar acea „ 
neliniștire“ personală care aduce 
emoția în prezența altor emoții și 
declanșează astfel viața creației, 
acceptând inclusiv pasiunea pole-
micii. Altfel, avem parte doar de 
calmul placid al saloanelor mondene 
în care până și puținele răzvrătiri pe 
teme aflate la modă (sociale, sexuale, 
politice, mai niciodată estetice, eti-
ce sau filozofice) se consumă la foc 
mic și cu fumuri firave în reuniuni 
de cartier auto măgulitoare.

...toate sunt bune și nu destul 
de bune, și nu prea seamănă între 
ele deși toate sunt un fel de îndepăr-
tate imitații ale „banchetelor“ pla-
tonice sau ale „cenaclurilor“ latine... 
Mi-ar fi plăcut, tolănit pe-o rână, 
să-l ascult la Atena pe Socrate cum 
face pe prostul, ca să poată demon-
ta mai bine argumentele altora, 
de dragul demonstrației, în acele 
dialoguri pe care tânărul Platon le 
stenografia și deopotrivă le inventa. 
Sau, invitat de vreun bogătan pro-
tector al poeților la „cena“(care era, 
de fapt, o masă de prânz, nu o cină), 
să ascult cum îi bârfeau poeții latini 
prezenți pe cei absenți, dar cu toții 
străduindu-se să nu greșească vre-
un accent la scandare, altfel râdeau 
de ei și sclavii de la bucătărie. Și 
își pierdeau statutul clientelar! Ne 
fiind tele-transportabil prin timp, 
m-am bucurat prin 68, în veacul 
trecut, când întâmplarea ne-a reu-
nit la Cluj pe câțiva aspiranți lite-
ratori într-o cramă nu prea aerisită 
unde am înființat cenaclul Echinox. 
Coagularea noastră spontană s-a 
instituționalizat apoi, mai cu sea-
mă după apariția revistei omonime, 
și continuă să fie un fel de curent 
subteran de identitate pentru mai 
multe generații. Nu ne doriserăm 
neapărat oficializarea care a urmat. 
Dar cum nimeni nu trăgea vreun 
folos direct din a fi „in“, și înțele-
gând că nimeni nu scrie în locul 
altuia, iar premiile sau elogiile par-
tizane tot nu pot îmbogăți a poste-
riori cărțile lipsite de vigoare, am 
rămas prieteni; și am reușit destul 
de bine, cu trecerea anilor, să evi-
tăm invidiile între noi și să nu ne 
atribuim vreun merit de „generație“, 
acea țâfnă ce te poate ademeni, la 
vârsta imberbă, cu iluzia că trebuie 
să ignori tot ce s-a scris înaintea ta, 
călăuzit de steaua cine știe cărui 
nou „ism“. 
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Primul lucru sau primul 
curent la care îmi zboară 
mintea când invoc expresia 

„cenaclu literar“ este romantismul. 
În secolul XIX, romantismul a 
condus, în Franța, la trecerea de la 
renumitele saloane la gruparea de 
tip cenaclu. Poate cel mai renumit 
cenaclu care răzbește în memoria 
colectivă, raportându-ne la mediul 
francez, este cel al lui Victor Hugo, 
care a reprezentat rampa de lansa-
re pentru mulți tineri parizieni sau 
veniți din provincie, care au avut 
privilegiul de a se consacra total și 
singular literaturii. Pentru debu-
tanții din cenaclul lui Hugo nu 
exista o altă profesie pe care aceș-
tia să o ia în serios, în defavoarea 
artei scrisului, prin care doreau să 
își câștige statutul pe scena cultu-
rală franceză, sub numele de poeți. 
A fost întâia dată când poeții își 
impuneau propriile condiții pentru 
a fi recunoscuți, fără ca arta lor să 
fie un mediator între cererea aris-
tocraților și artiștii care puteau 
răspunde cererii. Din acest aplomb 
al tinerilor romantici, cultivați în 
cenacluri precum cel al lui Hugo, 
a luat naștere deviza și principiul 
l ’art pour l ’art.

Mai întâi, trebuie mențio-
nat că spațiul idilic al cenaclului 
de altădată, casa unui intelectual 
sau bibliotecile renumite, nu s-a 
păstrat de-a lungul secolelor, cred 
eu din motive utilitare care au ca 
scop eficientizarea întâlnirilor cul-
turale, întrucât eficiența a devenit 
un principiu cardinal al societății, 
înlocuind pretenția spațiului rafi-
nat. Principiul eficienței a făcut 
ca spațiul de dialog și mediul de 
difuzare al mesajelor să se schim-
be radical, adaptându-se la mij-
loacele tehnologice ale secolului 
nostru. Astfel, avem din ce în ce 
mai multe bloguri și videobloguri 
care fac analiză de carte și oferă 
recomandări, atât că acestor medii 
le lipsește componenta de dialog 
tête-à-tête cu cititorii/urmăritorii. 
Ce rămâne sunt comentariile sau 
conversațiile rezultate din direct 

messages adresate bloggerului, 
vloggerului, tiktokerului. În ace-
lași timp, mediile noi de difuzare 
a informațiilor literare și bogăția 
revistelor culturale au făcut posi-
bil accesul unui număr mult mai 
mare de oameni la opere literare 
și discuții pe marginea acestora. 
În zilele noastre, un cenaclu lite-
rar este mai mult o muncă indivi-
duală decât una de grup, întrucât 
cei care se ocupă de bookstagram, 
booktube sau booktok își constru-
iesc singuri materialele, așteptând 
apoi răspunsuri, reacții, feedback 
din partea internauților.

Cenaclul literar astăzi, trans-
format într-unul virtual în măsura 
în care majoritatea discuțiilor se 
desfășoară în mediul online și în 
absența fizică a interlocutorilor, 
este o muncă individuală împărtă-
șită colectivităților internaționale, 
un spectacol cu scaune goale, dar 
cu ușile (virtuale) deschise, putând 
oricine să se alăture.

Așadar, spațiul intim și limitat 
al cenaclului francez a devenit o 
forță majoră de difuzare a informa-
țiilor literare. Cenaclul virtual poate 
fi văzut din două unghiuri, cu două 
valențe distincte. Faptul că există 
mult mai mulți privitori și cititori 
activi pe rețelele de socializare poa-
te însemna un lucru bun, atât timp 
cât conținutul revistelor online, al 

blogurilor, al conturilor de boo-
kstagram sau youtube îmbogățesc 
cultura sau, mai bine zis, formează 
un nou tip de e-cultură. 

În același timp, există un efect 
negativ observabil mai ales la gene-
rațiile născute după 2000. Acesta 
este, nesurprinzător, faptul că cei 
mici preferă să acceadă la informa-
ție indirect, prin rețelele de sociali-
zare, mai degrabă decât direct, prin 
citirea și analiza proprie. Cea mai 
bună variantă ar fi fuziunea dintre 
cele două, mai exact lectura proprie, 
completată cu opiniile și informația 
din mediul online.

Trecând de la spațiul cenaclului 
la o trăsătură importantă a mem-
brilor, am observat că, spre deose-
bire de tinerii poeți din cenaclul 
lui Hugo, cei din zilele noastre 
nu își permit luxul de a se dedica 
eminamente scrisului, fără a lua în 
serios și alte preocupări sau pro-
fesii. Interdisciplinaritatea a luat 
locul consacrării singulare pentru 
un mediu artistic. Tinerii artiști din 
zilele noastre, și aici nu mă refer 
doar la scriitori, își găsesc desă-
vârșirea în expansiunea în diverse 
medii de creație, experimentând cu 
formele de livrare a mesajului. În 
zilele noastre au loc expoziții care 
aduc împreună instalații și poezie, 
muzică și pictură, reflecții și spații 
tridimensionale.

Literatura izolată de la cena-
cluri, chiar dacă fructuoasă și cali-
tativă, s-a extins în secolul XXI și 
în alte arii de expresie, depășind 
granițele foii. Avem spectacole de 
slam poetry care îmbină poezia cu 
teatrul și muzica, poetry readin-
gs acompaniate de dj sets în stilul 
celor de la OMG Publishing de la 
Cluj, și nu în ultimul rând proiecte 
de tip Digital Poetry Bootcamp, 
acesta din urmă fiind inițiativa 
Festivalului Flight din Timișoara, 
care a adus împreună trei forme de 
artă: poezie, muzică și artă vizuală.

Diferența majoră, aș spune eu, 
dintre cele două tipuri de cenacluri 
este următoarea: cenaclul de secol 
XIX a urmărit să ascută simțul 
estetic al participanților datori-
tă mediului intelectual favorabil, 
debutul acestora realizându-se 
din interiorul cenaclului. În zilele 
noastre, calitatea de a fi autodidact 
prevalează în rândul tinerilor, care 
deși urmează studii superioare, se 
educă mai degrabă pe cont propriu, 
din surse disponibile online sau nu, 
decât sub aripa unor intelectuali. 
Aceștia, autoeducându-se, ajung 
să își creeze propriile medii de 
difuzare și (semi)conversație care, 
în opinia mea, au înlocuit astăzi 
cenaclurile literare romantice.

Versiunea integrală în online

De la artă pentru artă 
la cenaclul virtual

Livia Creț
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Cărți

Laurențiu Vlad
Cărți recomandate
Cristian Ploscaru, 
Politică, reformă  
și interogații identitare  
în Moldova, 1822-1832,  
Ed. Universității  
„Al. I. Cuza“,  
(colecția Historica, coord.: 
Alexandru-Florin Platon)

Volumul profesorului Cristi-
an Ploscaru de la Facultatea de 
Istorie a Universității Alexandru 
Ioan Cuza din Iași se concentrea-
ză în principal, după cum explicit 
ne spune și autorul, pe „proiectul 
statului național român în jurul 
anului 1830“. 

Astfel, în cele trei capitole 
ale cărții, autorul stăruie asupra 
evoluției statului moldovean din 
momentul revenirii domniilor 
pământene, a instituțiilor admi-
nistrative și politice reprezentati-
ve, asupra reformelor autohtone, 
dar și externe (să nu uităm că este 
epoca Regulamentului Organic), 
asupra identităților naționale, 
„moldo-valahe“ ori „daco-ro-
mâne“, după cum se exprimau 
documentele vremii (amintim aici 
chiar sugestia formală din memo-
riul lui Bois le Compte din 17 mai 
1834 de a se înlocui numele de 

moldovean cu cel de român) sau 
asupra insurgențelor politice din 
anii 1830 la adresa Regulamentu-
lui Organic. Studiul lui Cristian 
Ploscaru se încheie cu o serie de 
reflecții pe marginea proiectului 
unionist, confederal, de la începu-
tul deceniului al patrulea al seco-
lului al XIX-lea (legat de numele 
unor Iancu Văcărescu sau Ionică 
Tăutu), care urma să se înfăptu-
iască sub garanția Marilor Puteri 
europene și va fi avut în frunte pe 
Gustav de Vasa. 

Volumul, pe care îl recoman-
dăm fără ezitare spre lectură celor 
interesați de această perioadă 
istorică, valorifică surse de arhivă 
interne și externe (de exemplu, 
documente ale Foreign Office din 
1827), precum și o impresionantă 
bibliografie. Este un studiu dens, 
cu o scriitură atentă la detalii, cu 
repere/referințe istoriografice mul-
tiple, combinate, cu numeroase 
date de context, cu o analiză minu-
țioasă a acestora, fiind, în fapt, un 
complement al cuprinzătorului 
volum, pe care Cristian Ploscaru 
l-a publicat în 2013, anume Origi-
nile „partidei naționale“ din Princi-
patele Române. Sub semnul „politicii 
boierești“ (1774-1828). 

Alexandru Mamina, 
Cenaclul Flacăra –  
istorie, cultură, politică, 
Ed. Cetatea de Scaun 

Cunoscut mai degrabă ca un 
istoric al ideilor și structurilor 
politice conservatoare și social 
democrate, Alexandru Mamina 
se aventurează într-un subiect și 
într-un timp pe care, în parte, le-a 
trăit sau le-a cunoscut la puțină 
vreme după ce s-au încheiat; de 
aceea, poate, avem uneori senza-
ția că autorul este deopotrivă și 
martor. Istoria cenaclului Flacăra, 
pe care autorul o reconstituie din 
documente de arhivă, din presa 
timpului, dar și din interviurile 
luate unor protagoniști, încearcă, 
în fapt, să-i „restituie umanitatea“, 
cum se exprimă chiar autorul. Așa-
dar, nu întâlnim în text diatribele și 
diabolizările specifice istoriografiei 
anilor 1990 și 2000 cu privire la 
comunismul românesc în gene-
ral, obsedate de dihotomiile etice 
(chiar și azi mai întâlnim așa ceva, 
dar e mai mult politizare acum!), 
dar nici reflecțiile nostalgicilor 
după o vârstă de aur trăită la înce-
puturile vieții lor adulte. 

Studiul, echilibrat în materie 
de conținut și chiar de formă (deși 

detaliile brute de la pp. 108-282 – 
versuri ale unor cântece, tabelul 
celor 2243 momente literar-ar-
tistice de pe scena cenaclului – ar 
fi putut să se găsească în anexe), 
este continuu atent la a nu privi-
legia una dintre cele două poziții 
mai sus menționate, căutând să 
identifice / să contextualizeze – 
istoric, cultural, politic – frag-
mente din cei 12 ani de existență 
(1973-1985) ai uneia dintre cele 
mai importante povești de viață 
din perioada comunistă. 

Volumul lui  Alexandru 
Mamina, atât stilistic, cât și prin 
conținut îl atrage pe cititor, căci 
nu este unidirecțional, este unul 
în care se aud mai multe voci; 
tocmai prin tensiunea sugerată 
de autor dintre cele două imagini 
ale cenaclului Flacăra, instrument 
de propagandă sau/și spațiu cul-
tural autentic (cu un subtil control 
ideologic), dar mai ales prin mate-
rialele de istorie orală din finalul 
volumului (mărturii dirijate de 
întrebări neutre ale Zoiei Alecu, 
Adrianei Ausch Simmel, Sorinei 
Feier (Bloj), Marcelei Saftiuc sau 
ale lui Dan Andrei Aldea, Nicu 
Alifantis, Eugen Cristea, Ducu 
Bertzi, Radu Gheorghe, Doru 
Stănculescu etc.). 
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Deși este adevărat că fil-
mografia lui Almodóvar 
se hrănește din tiparele 

melodramei, motivarea esteti-
că, etică și politică a concepției 
regizorului spaniol îi transformă 
filmele în mai mult decât un 
spectacol gratuit al pasiunilor 
umane angrenate într-o poveste 
neverosimilă. De fapt, cineastul se 
folosește de acest model, a cărui 
popularitate este incontestabilă, 
pentru a accentua, de fapt, o vizi-
une profund dramatică a realității 
(sociale). Mai mult decât coinci-
dențele neverosimile, răsturnări-
le de situație, crimele comise în 
numele unei obsesii fatale, filme-
le lui prezintă o serie de reflecții 
despre confruntarea individului 
cu adevărul și consecințele dezas-
truoase ale falsificării acestuia; nu 
în cele din urmă, despre caracterul 
imperativ al comunicării de sine și 
al mărturisirii unui adevăr care ar 
putea să doară.

De cele mai multe ori, perso-
najele sale tăinuiesc ceea ce simt și 
ceea ce știu, se ascund, îi privează 
pe cei din jurul lor de o informație 
esențială înțelegerii propriei iden-
tități (Todo sobre mi madre, La mala 
educación) sau, dimpotrivă, își con-
fecționează o ficțiune care să înlo-
cuiască adevărul și se disociază de 
realitate (Habla con ela, Matador, 
La ley del deseo), fiindcă doar astfel 
gratificarea dorințelor este realiza-
bilă. Trăirea inautentică și oculta-
rea adevărului, care atrag după sine 
crearea unei povești alternative, 
sunt mecanismele principale ale 
scenariilor lui Almodóvar. Viața 
devine o simulare/disimulare, o 
halucinație, o ficțiune, până la afla-
rea sau împărtășirea adevărului; iar 
afectul, care frizează manifestarea 
sa patologică, este pus în slujba 
apărării și păstrării minciunii. 

Drama care se naște din pasi-
unile contradictorii și acțiunile 
(auto)distructive ale personajelor 

care se imaginează dictatori ai 
adevărului celorlalți devine trăsă-
tura esențială a dimensiunii etice 
a concepției regizorului. În aceas-
tă galerie de interogații cu privi-
re la confruntarea individului cu 
realitatea (pe care o poate oculta, 
ficționaliza sau nega), cel mai nou 
film al regizorului ocupă o poziție 
specială, întrucât reflecția despre 
necesitatea aflării și acceptării ade-
vărului depășește granițele ficțiunii 
și se ancorează într-o problema-
tizare a multiplelor discursuri 
politice contemporane în jurul 
chestiunii adevărului istoric. De 
această dată, explorarea etică nu 
mai ține de istoria unei comuni-
tăți restrânse, minoritare, și nici de 
cea personală (Dolor y Gloria), ci de 
istoria cu I mare. De această dată, 
Spania, confruntată cu trecutul ei 
fascist, constituie nucleul dramatic 
al filmului.

Filmul s-a dezis de „misiunea 
care îi era esențială“, de misiunea 

sa istorică, în momentul ulterior 
eliberării taberelor concentrațio-
nare din Germania nazistă, prin 
incapacitatea de a surprinde ima-
ginea lagărelor, afirmă Jean-Luc 
Godard. Desigur, există filmări și 
înregistrări ale acestui moment, 
însă acestea au fost subordona-
te unei „pedagogii a groazei“ de 
către presa de atunci. Cu alte 
cuvinte, puterea și intensitatea 
imaginilor din interiorul lagărelor 
au fost diminuate de manipulările 
și instrumentalizările operate de 
media și, în consecință, trebuie sal-
vate din acest circuit care ar putea 
să sfârșească prin a le falsifica chiar 
de către film.

Text integral în versiunea online

Madres Paralelas 
Paul-Iulian Florescu

Noua literatură

D.G. Perovici-Bej
2/10
Like Someone In Love
2012 Not rated 1h49m
Drama
In Tokyo, a young sex worker 
develops an unexpected connection 
with a widower over a period of 
two days.

Domnul Yasushi Inoue, 
redactorul revistei Clu-
bul Vânătorului Japonez, 

m-a rugat să scriu o recenzie des-
pre Like Someone In Love. Bun, am 
înțeles că trebuie să scriu cam orice 
visează el noaptea, dar am încer-
cat să-i explic că nu am mai scris 
niciodată o recenzie. Știam cât 
de neînduplecat este, așa că l-am 
rugat măcar să mă ajute, să-mi dea 
un punct de plecare. Mi-a zis cam 
așa:

— O prietenă de-ale mele îl 
cunoaște personal pe Okuno. Faci 
un interviu cu el, mai scrii ceva de 
la tine și e gata…

Asta era miercurea trecu-
tă. Mi s-a părut că am timp, dar 

agentul domnului Okuno m-a 
sunat de-abia ieri să mă întrebe 
dacă pot veni astăzi, chiar la dân-
sul acasă. Mi s-ar fi părut mult mai 
confortabil un interviu online, așa 
că l-am întrebat dacă nu ar putea 
domnul Okuno să țină întrevede-
rea pe Zoom. 

— Domnul Okuno nu folo-
sește așa ceva! mi-a răspuns pe un 
ton autoritar agentul, de parcă toa-
tă lumea știa chestia asta și doar să 
întrebi așa ceva e nesimțire.

Așa că a trebuit să mă duc 
până acolo. Am ajuns la 14:00 
fix, îmi place să fiu punctual, și 
când mi-a deschis ușa am avut 
prima senzație de ireal, de asta nu 
are cum să se întâmple în realitate: 
era îmbrăcat în hainele cu care a 
jucat în film. Mai mult de atât, am 
observat cu groază că era machiat 

migălos, de parcă urma să intre în 
platou. Până și mustața era acolo, 
la locul ei, fix ca în film. Proba-
bil că a citit stupoarea de pe fața 
mea, pentru că a zâmbit și m-a 
invitat înăuntru fără nicio vorbă. 
Ceea ce, în loc să mă calmeze, 
m-a îngrozit și mai mult. What 
the fuck! Imita perfect gesturile de 
om bătrân din film, avea chiar și 
târșâitul ăla enervant de picioa-
re. Bineînțeles că nu puteam să-i 
zic nimic, l-am lăsat să-și facă 
numărul, poate așa se distrează el 
în timpul liber; artiștii sunt întot-
deauna mai excentrici. Nici casa 
nu mă ajuta foarte mult, era genul 
de bârlog confortabil pentru un 
celibatar bătrân. Locul respira un 
soi de intimitate agreabilă în mod 
normal, dar nu și în contextul în 
care mă aflam eu. Nu știu de ce, 

dar aș fi preferat un spațiu mai 
neutru sau chiar mai rece.

Bun, în fine, ne-am așezat la 
masă, față în față. În spatele lui era 
fereastra. Pe tot parcursul conver-
sației, mi-a fost greu să-i urmăresc 
reacțiile feței, din cauză că stătea 
contre-jour.

— Bună ziua, domnule Oku-
no. Vă mulțumesc mult că ați 
acceptat acest interviu. Redacția 
Clubului Japonez…

Dar nu m-a lăsat să continui, 
m-a liniștit zâmbind, în timp ce 
dădea din mână în sus și-n jos, 
parcă a lehamite, gen toate astea 
nu sunt importante:

— Ai mâncat ceva astăzi? Nu 
vrei să-ți încălzesc o supă? Am 
supă de creveți și pe urmă putem 
să facem interviul, dacă nu te 
grăbești.

Aceeași voce din film, un pic 
răgușită, de-abia îi înțelegeam 
vorbele.

Continuarea în online
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Noua literatură

Laurențiu Vlad
O colecție de eseuri

C artea istoricului și roman-
cierului clujean Ovidiu 
Pecican nu este una care 

respectă tipicurile unei cerce-
tări științifice formale, este mai 
degrabă un eseu deschis oricăror 
discuții ulterioare. Poate și pentru 
că autorul ei nu a fost nicicând 
cantonat în formalisme, ci doar în 
a comunica idei, imagini, istorii, 
adesea într-un stil excentric.

Volumul la care ne referim are 
în compunere trei secțiuni. Una 
face o radiografie literară/cultu-
rală a Europei mediane. Urmă-
toarea insistă asupra specificului 
autohton, anume, asupra celor 
patru piloni clasici ai literaturii 
române (Caragiale, Eminescu, 
Slavici, Creangă), precum și asupra 
centralității Bucureștilor, respectiv 
periferiei, inclusiv cea a capitalei, 
cu tot ce are ea mai stăruitor, în 
opinia autorului, adică „mahalaua“, 

„mitocanul“, „spiritul țărănesc“ 
(regăsim aici referințe din Căli-
nescu, Cioran, Eliade, Ibrăileanu, 
Iorga, Sebastian etc., pretextul 
acestui excurs literar/cultural fiind 
scrierile pe această temă ale istori-
cului Adrian Majuru). În fine, cea 
de-a treia parte a cărții pare a fi un 
studiu de caz despre „miticismul“ 
lui Caragiale (inclusiv cu mofturile 
lui Mitică), pe care Ovidiu Pecican 
îl (le) caută în diverse manifestări 
literare/culturale interbelice. 

Este, așadar, un eseu (sau o 
colecție de eseuri) de atmosfe-
ră, precum cea a personajelor 
despre care vorbește, o carte ce 
nu dă răspunsuri cu privire la 
poziția românilor, balcanici sau 
(medio)europeni, față de lumea 
occidentală sau orientală. Dar 
pune (măcar) o întrebare: „Între 
centralitatea capitalei [...] și fun-
damentul rural, sătesc al națiunii 

perimetrul [...] românesc sau vor-
besc și pe seama omului medioeu-
ropean?“ (pp. 397-398). 

Ovidiu Pecican,  
Românii și Europa mediană. 
Contribuții la tipologia 
culturală a Europei,  
Ed. Polirom, Iași, 2021,  
398 pp.

române (al provinciei), un rol de 
seamă în mediere l-a jucat peri-
feria (mahalaua). Din acest mediu 
s-a configurat figura orășeanului 
zeflemist, a geniului oral de o cli-
pă și de la acesta se poate ajunge 
la conceptualizări relevante [...] 
(miticism, moftemă, moftologie). 
[...] Astfel de concepte posibile își 
pot vădi aria de valabilitate doar în 

Întrebările Ficțiunii OPTm
Titluri de roman care promit absolutul
În ultima vreme au tot apărut 
cărți în care primul cuvânt 
este „toate“, nu „o parte din“, 
ci la modul absolut, viziunea 
a căzut pe întreg – Toate 
bufnițele lui Florian ori All 
the Light We Cannot See de 
A. Doerr, ca în ultima vreme 
să se producă o inflație a 
acestui univers absolut, prin 

romane ca Toate păcatele 
noastre de Mihail Victus, 
urmat de …și toate zilele 
de azi de George Dumitru 
ori de Toate greșelile care se 
pot face de Cătălin Pavel.
De unde vine setea asta de 
absolut? Cum explici tu 
această reluare obsesivă a 
unei viziuni maximaliste?

Ligia Pârvulescu răspunde

A existat întotdeauna o fasci-
nație a omului pentru a descoperi 
cât mai multe lucruri din lumea 
înconjurătoare. Rostul omului 
este în primă instanță evoluția, 
iar evoluția presupune o cunoaș-
tere care să cuprindă cât mai mult 
din ceea ce este și chiar din ceea 
ce ar putea fi, din ce s-ar putea 
descoperi în viitor.

Titluri ale unor cărți, din ce în 
ce mai multe, care cuprind acest 
tot sau toate, pot avea originea 
exact în acest lucru, neuitând să 
adaug aici și tendinţa din ce în ce 
mai accentuată spre globalizare, 
care nu a fost oprită de pandemia 
covid – dimpotrivă, globalizarea a 
fost accelerată prin punerea unui 
accent din ce în ce mai mare pe 
comunicarea instantanee, online. 

Pe de altă parte, un titlu care 
cuprinde noțiunea de tot pare să 
dea ultime soluții, ultime enume-
rări, trimițând cumva spre ideea că, 
pe lângă încercarea autorului de a 
cuprinde totul (încercare legitimă și 

explicabilă, de altfel), nu mai există 
nimic altceva de aflat, de desco-
perit, de interpretat, de transmis, 
lucru care trasează în fapt limite: 
„dincolo de această cunoaștere nu 
mai există altceva“. Este posibil ca 
această tendință de absolutizare și 
limitare a totului să-și aibă sursa 
(și) în existența nevoii publicului 
cititor de a avea acces instantaneu 
și atotcuprinzător la soluții rapi-
de pentru orice, cunoscută fiind 
lipsa tot mai accentuată de timp a 
oamenilor – deja se știe că timpul 
a devenit cea mai prețioasă resursă 
pe care o avem. Și atunci, un titlu 
care promite un tot într-o singură 
carte, promite implicit, simultan, o 
economisire a timpului - cu riscul 
impunerii unor limite clare asupra 
conceptului de tot, în adevărata lui 
semnificație.

Acestea ar putea fi doar câteva 
explicații posibile ale fenomenu-
lui. Pentru a lăsa deci spațiu liber 
și nelimitat de desfășurare a con-
ceptului de tot, las loc liber orică-
rei alte interpretări sau explicații 
asupra fenomenului
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Teatru

Andrei Bulboacă
Exilul Traumei

Curajul TNB de a deschi-
de stagiunea actuală de la 
Sala Mare cu spectacolul 

Exil al Alexandrei Badea nu cred 
că este întâmplător. Într-o perioa-
dă în care oamenii au scăpat (sau 
nu) de o pandemie, avem război la 
granițe, iar viața e din ce în ce mai 
dificilă, acest spectacol era necesar 
pentru un teatru național. De ce 
spun asta? Pentru că este o repre-
zentație incomodă, dură, ce pune 
în fața publicului un subiect pe care 
de cele mai multe ori îl ignorăm: 
trauma. Fie că provine din comu-
nism, fie că provine din experien-
țele familiale neplăcute, fie că este 
născută din exilul părinților în alte 
țări pentru o viață mai bună, aceas-
ta există. Fiecare spectator trăiește 
ceea ce se joacă pe scenă în mod 
diferit, pentru că aș putea spune că 
oamenii au parte de o introspecție 
la acest spectacol. Construcția este 
în așa fel făcută încât după trei ore 
de teatru, pleci destul de bulversat 
și cu multe întrebări, atât despre 
tine, cât și despre cei din jurul tău. 

Dacă vom deschide caie-
tul-program al piesei, vom observa 
că pe prima pagină apare gene-
alogia personajelor din spectacol, 
schemă ce ne ajută să înțelegem 
mai bine ceea ce se întâmplă în 
fața noastră. Spectacolul se desfă-
șoară pe mai multe planuri tem-
porale, având personaje ce trăiesc 
în anii ’70, și deci în perioada 
comunistă, iar pe unele le regăsim 
și în perioada de tranziție, adică 

anii ’90. Nu doar publicul este 
martor la evoluția personajelor, 
ci și camera de filmat, mânuită 
cu dexteritate de către Ema (Ada 
Galeș), ce încearcă să realizeze 
un documentar despre familia ei. 
Deasupra scenei este un ecran pe 
care se transmite filmarea în timp 
real, deci totul este live, existând 
doar între schimbările de decor 
momente înregistrate cu toată 
distribuția discutând despre pro-
blemele țării și nu numai. Bariera 
dintre teatru și film se rupe, și dacă 
spectacolul de teatru este emina-
mente live, așa se poate spune și 
despre documentarul ce rulează 
pe ecran, acesta desfășurându-se 
în timp real, odată cu piesa. Având 
în vedere că nu există montaj, 
realitatea imaginii este mult mai 

din viața de zi cu zi. Nu de puține 
ori se întâmplă ca în mod incon-
știent, să repetăm erorile părinților 
noștri, erori pe care poate și ei le-au 
repetat de la părinții lor și așa mai 
departe. Principalul resort de apă-
rare, pe care îl vedem și în spectacol, 
este acela ca tinerii să le reproșeze 
părinților că ei sunt vinovați pentru 
problemele pe care le au în prezent 
și traumele pe care le-au moștenit. 
Este aceasta o soluție? Răspunsul 
este nu, pentru că și ei la rândul lor 
au fost crescuți într-o epocă a fricii 
și a temerii, prin urmare învinovă-
țirea nu duce la nimic bun. 

Ana Ciontea, întruchipând 
personajul Magdei, face un rol 
excepțional, transmițând atât 
durere, cât și neputință. Suferin-
ța ei transcende dincolo de scenă, 
se simte în public, fiind în une-
le momente chiar resemnare. O 
resemnare pe care personajele mai 
tinere poate nu o pot înțelege, însă 
se vede că ceva din sufletul ei a 
fost adus în acest rol. Toți actorii 
se completează în piesă, legăturile 
de familie ce se creează între per-
sonaje se simt și pe scenă. Mixul 
acesta dintre generațiile tinere și 
mai în vârstă de actori rezonea-
ză foarte bine cu subiectul piesei, 
pentru că poate opinii diferite pot 
exista și în materie de teatru sau 
cum să construiești veridic un per-
sonaj. Universul sonor este semnat 
de Călin Țopa, care ne introduce 
și mai intens și dens în atmosfera 
apăsătoare de conflict. Totuși, care 
este rezolvarea și cum putem trece 
peste aceste probleme ce le purtăm 
în viața de zi cu zi? Răspunsul este 
prin conștientizare, acceptare și cel 
mai important, iertare. Pentru că 
dincolo de problemele pe care le 
pune spectacolul, principalul liant 
care iese la suprafață către final 
este acela al iertării. Iertarea este 
modalitatea prin care poate începe 
procesul de vindecare pentru ca mai 
apoi, dacă este necesar, să continue 
cu un ajutor specializat. Recomand 
cu căldură să mergeți la Exil și să vă 
pregătiți de o excursie, anevoioasă 
sau mai puțin, spre sinele și interi-
orul vostru.

Versiunea integrală în online

crudă, ca în acele documentare de 
tip homemovies sau found footage. 
De cele mai multe ori, filmarea 
este apropiată în gros-plan, astfel 
încât avem reacția personajului 
mult mai sinceră și mai apropiată. 
Scenografia este semnată de către 
Cosmin Florea, care a construit un 
decor ce folosește din plin spați-
alitatea scenei mari, actorii având 
loc să se desfășoare. Luminile sunt 
reci, apăsătoare, parcă subliniind 
și ele cenușiul epocii comuniste.

Exil este un spectacol ce perso-
nal l-am simțit organic, l-am simțit 
dureros ca o palmă atât de nece-
sară pentru educația și dezvoltarea 
psihică. Trauma transgenerațională 
este ceva ce nu conștientizăm întru 
totul și fără să vrem sau să putem 
controla, ea ne afectează deciziile 
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Mut, muțenie
Doina Ruști

Simbol al evadării din durată, 
tăcerea reprezintă, din per-
spectivă mistică, o altă cale 

de iniţiere, o încercare ascetică, 
ilustrând renunţarea parţială la 
viaţă și la ispita exteriorizării; în 
dansul călușarilor există un per-
sonaj numit Mutul, care moare 
și renaște; el întruchipează forţa 
virilă, viaţa care reîncepe o dată cu 
venirea primăverii, deși toţi călu-
șarii sunt legaţi de un jurământ 
al tăcerii, numai Mutul nu poate 
vorbi și încearcă s-o facă, pentru 
că el reprezintă forţa nenăscută 
încă, iraţională a naturii.

În romanul lui Eliade Nouă-
sprezece trandafiri apare un perso-
naj care practică un ritual al tăcerii, 
șoferul care face legătura dintre 
lumea normală (casa lui Pande-
le) și cea iniţiată (din tabăra lui 
Ieronim). El se vindecă în mod 
miraculos și apoi nu mai vrea să 
ia parte la desfășurarea istorică – 
este vorba despre un important 
personaj politic al sistemului 
comunist. Atitudinea lui consti-
tuie un semn al degringoladei dar 
și al neputinţei conducătorilor.

În altă nuvelă (Omul care 
a voit să tacă), Eliade creează o 
interesantă parabolă a tăcerii, 
este vorba despre un personaj 
care se hotărăște să tacă pentru 
ca nimeni să nu-i poată cunoaște 
aurul dinăuntrul lui: se izolează 
de lume, trăiește ca un sihastru, 

chinuindu-și libertatea interioară, 
apoi începe să zămislească făpturi 
ale gândului. Cutreieră cetăţi, 
risipindu-și pretutindeni creaţi-
ile ieșite din tăcerea sa. Treptat, 
ajunge un Dumnezeu neștiut și 
uneori izgonit cu pietre. În ceta-
tea regelui orb, renunţă la tăcere, 
căci în el se trezește iubirea pentru 
frumoasa domniţă, și ea o iniţia-
tă în lumea gândului. Omul care 
a voit să tacă îi revelează regelui 
universul minţii sale și întreaga 
cetate va avea acces la această 
lume, în afară de doctor, pe care 
se hotărăște să-l ducă în catedra-
la în care el a cunoscut „durerea 
grea de voluptăţi a tăcerii“. Dar 
la întoarcere, nimic nu mai este 
ca înainte, oamenii s-au schim-
bat, catedrala este o ruină, din 
care n-a mai rămas decât chilia 
lui, transformată în muzeu și in 
care se află cuști cu sclavi, croiţi 
după nălucirile sale. Îndurerat de 
efectul propriei creaţii, omul moa-
re, iar moartea sa este pusă pe sea-
ma nebuniei. Prin tăcere gândul 
este favorizat, dar creaţia gândului 
uman nu reprezintă decât o copie 
jalnică a creaţiei divine. Lumea 
tăcerii devine inutilă când omul 
vrea s-o împărtășească. Aici este 
vorba despre simbolul sfântului, 
ameninţat de orgoliul perfecţio-
nării vieţii interioare, incapabil de 
iubire profană și blocat în propriul 
univers.

Tăcerea este și un semn al 
originilor, de aceea ritualul tăce-
rii reprezintă și o cale de întoar-
cere, de traversare a haosului și 
de renaștere. În nuvela Pe stra-
da Mântuleasa, Fărâmă creează 
dezechilibrul lumii prin poveștile 
pe care le spune, apoi intră într-o 
perioadă de tăcere, refuzând chiar 
conversaţiile convenţionale. Își 
camuflează frica, refuzând parti-
ciparea la haos. 

Tăcerea este și un imperativ 
al nefiinţei. În romanul Şarpe-
le, Dorina pătrunde într-o lume 
de vis, la un bal fastuos, unde îi 
este interzis să vorbească și celor 
din jur. Aceeași viziune apare și 
în Domnișoara Christina: în visul 
lui Egor lumea morţilor nu oferă 
posibilitatea comunicării decât cu 
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cei cunoscuţi (bunăoară, Prejan, 
care încearcă să-l avertizeze asu-
pra primejdiei), restul este tăcere 
și rătăcire prin încăperi de bal sau 
pe coridorul întunecos, la capătul 
căruia așteaptă strigoiul.

Daniela Luca

spuse așa, pe-nserat, printre arțari și oleandri
durerile, spaimele și micile cruzimi
par obeliscuri decorative ale unei case vechi
de unde se aud, rar
șoapte, arpegii 
câțiva pași la-ntâmplare

așa-mi povestiți și voi despre orașul acesta
minion și pestriț
prin care treceți în grabă
să nu vă prindă
să nu vă acapareze
liniștea lui stranie
amurgurile melancolice

Pelerină de umbre


