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Editorial

and vine vorba de noiem-
brie, dintre toate lucrurile
pe care le-as putea face,
aleg si stau in casi, cu obloane-
le lisate, si si citesc. Adesea sd
recitesc. lar dintre toate lecturile
posibile, cea mai potrivitd cu ,vre-
mea de lacrimi“ de afari (chiar
atunci cand nu ploui), mi se pare
o povestire a lui Truman Capote,
Master Misery sau Domnul Dure-
re, cum s-a tilmicit pe roméneste.
E o scriere stranie, anevoie
de uitat. Multi v-o amintiti, cu
siguranti. Actiunea povestirii
incepe chiar intr-o dupi-amia-
z4 de noiembrie. Aminuntul
nu e intdmplitor in arhitectura
exemplard a textului, dacd avem
in vedere imprejurarea ci in Dom-
nul Durere totul graviteazi in
jurul simbolurilor destrimarii, ale
pierderii si devitalizirii. De la bun
inceput Truman Capote, scriitor
extrem de atent la nuante si, in
plus, obsedat pani peste poate de
meteorologie, se dovedeste capa-
bil si deseneze cu o precizie de
geometru atmosfera crepusculard
si sd intretind ambiguitatea cu o
miiestrie greu de egalat:
Ticinitul tocurilor inalte pe
marmura din hol o duse cu gin-
dul la niste cuburi de gheati ce se
ciocnesc intr-un pahar, iar florile,
acele crizanteme de toamni din
urna de la intrare, s-ar fi scuturat
la cea mai mici atingere, devenind
cu sigurantd o pulbere inghetati.
Desi induntru era cald, chiar prea
cald, Sylvia tremura de frig, cici
casa i se pdrea rece ca fata rivisitd
si umflati, albi ca zipada, a secre-
tarei: domnisoara Mozart, care se

itind numirul anterior al
revistei, mi-am dat seama
cd pentru mine anarhia
rimeazd cu manifestul lui Sade,
Francezi, incd un efort dacd vreti
sa fiti republicani. Toatd eferves-
centa revolutiei franceze, cea care
a bintuit lumea intreagi, isi regi-
seste aciditatea in acest opuscul.
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imbrica toatd in alb, de parci ar fi
fost infirmieri. Poate ci de fapt si
era. Aceasta putea fi desigur expli-
catia. Domnule Revercomb, sun-
teti nebun, iar aceastd femeie este
infirmiera dumneavoastri. Sylvia
reflectd o clipd. Nu, mai bine nu.

Nu e nevoie si fii expert in
demonologie pentru a sesiza ci,
incd din incipit, scriitorul strecoard
o suitd de indicii ce il avertizea-
24 pe cititorul atent ci se afld pe
punctul de a pisi peste pragul unei
lumi care doar seamini cu lumea
reald, ar putea fi lumea noastri,
dar ar putea fi, la fel de bine, un
teritoriu al demonilor, al fricii, al
deznidejdii si, in ultimi instanti,
al mortii...Intuitia Sylviei functi-
oneazd corect, pand la un punct,
ceea ce nu o impiedicd totusi sd
intre in jocul domnului Rever-
comb, si-si vindi visele pentru

Libertatea supremi poate ci exis-
ti cu adevirat in haosul anarhiei,
dar nu poate fi de lungi durati
fird a distruge totul. Destrdma-
rea Vechiului Regim nu a putut
filini in Franta prenapoleoniani,
dar in vremurile de crizi actuale
s-a instaurat o diferentd de viteze
intre categoriile sociale. Presiunea

cativa dolari (motivul faustic e les-
ne de recunoscut!), pentru a afla, in
final, cd nu mai existd nicio sansd
si le riscumpere. Magul negru le
folosise pe toate!

Nici suita domnului Rever-
comb nu e lipsitd de legiturd cu
referinte ilustre in materie de
maleficii si demonologie. Secre-
tara cu aspect de infirmierd poartd
nume de compozitor, intocmai ca
Berlioz din Maestrul si Margare-
ta, dar seamind la apucituri mai
mult cu Ella, asistenta-vampir din
faimosul roman al lui Bulgakov,
in vreme ce lacheul mlidios, cu
pielea pistruiati, cu ochii usor
inrositi si opaci, te trimite cu gan-
dul la motanul Behemov, demo-
nul-paj din romanul scriitorului
rus. Cit despre Domnul Durere,
ce si mai vorbim! Il recunoastem
lesne, printre randuri, pe Woland,

lipsei de coeziune sociald se revar-
sd inclusiv in artd, dar aici nu e
nici o rupturd. Dintotdeauna arta
a oglindit toate izbucnirile sociale
si chiar daci nu le-a inteles mereu
in profunzime, a stiut si capte-
ze diferitele lor nuante. Anarhia
se erodeazi de la sine pentru ci
asa cum orice sistem tinde si se

profesorul ,nebun descins de astd
datd in New York-ul inceputului
de secol XX: de o ,invizibilitate
cenusie®, ,impecabil, precis ca un
cantar, plutind intr-un miros de
colonie si de clinici, Revercomb
te priveste din spatele unor lentile
mate, ce-i ascund ochii ,,cenusii,
inexpresivi, siditi ca doi simburi
pe fata lui anonimi“. N-ar fi exclus
si fie vorba de o simpli proiectie a
Sylviei, de o fantasmi de cosmar,
hrinita de vizite ineficiente la un
psihanalist detestat, dar povestea
traficului de vise e, totusi, validati
si de alte personaje. De pildi de
fostul clovn, betivul Oreilly, sin-
gurul prieten adevirat al fetei, si el
victimi a cumpiritorului de vise.
De altfel tot Oreilly este cel care
il numeste pe Revercomb, in tota-
13 cunostintd de cauzi, ,Domnul
Durere: ,Ti spun Domnul Durere
fiindcd dsta e: Domnul Durere.
Poate ci tu ii spui altfel. Oricum,
e aceeasi persoani si trebuie si-1fi
cunoscut. Toate mamele le poves-
tesc copiilor despre el. Locuieste
in scorburile copacilor, coboari
noaptea tirziu pe cosuri, st la
pandi prin cimitire si-i poti auzi
pasii prin pod. Ticilosul, e un hot,
e primejdios. O si-ti ia totul, iar
la urmi n-o si-ti mai lase nimic,
nici micar un vis [...] Acum stii
cine e

Cititorul binuieste, la rin-
du-i, cu cine are de-a face si,
la fel ca Sylvia, di din cap afir-
mativ, ca prin vis, in ceata sfar-
sitului de noiembrie: ,Stiu. La
mine in familie i se spunea altfel.
Nu mai tin minte cum. E mult
de-atunci...”

Florin Spataru

destrame, nevoia de echilibru face
ca focurile aprinse si se epuizeze.

As incepe o povestire despre
anarhie in felul urmitor: dupi
luni intregi de tensiuni a inceput
primul val de sinucideri. Dupi ce
se ajunsese la milioane de morti,
tuturor a inceput si le fie fricd de
orice fel de armi.
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e ce sd ne asteptim

ca memoria noastrd

colectivi — pe care o
numim istorie — s fie mai putin
falibili decit memoria noastrd
personalid?® se intreabd undeva in
ultimul siu roman Julian Barnes.

Julian Barnes este, de citeva
decenii — mai ales dupa Papagalul
lui Flaubert — un nume de prim
ordin al literaturii engleze con-
temporane. Fiecare carte a sa este
asteptatd si comentatd.

In Elizabeth Finch, Barnes
interogheazd asupra a ceea ce se
poate cunoaste despre cineva,
atunci cand acel cineva a dispirut.
Ce anume compune viata unei per-
soane si cit de siguri putem fi— mai
ales, ca in cazul de fatd, cu putine
informatii la dispozitie — ci inte-
legem resorturile ascunse, dramele
nemirturisite si motivatiile obscure
ale unei fiinte umane? Interogati-
ile sunt puse in oglindi cu istoria
impdratului roman Iulian Aposta-
tul (361-363); cele doud planuri
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s putea citi Dragostea

cdnd te doare (carte colec-

tivi), la un vinars, biut
undeva, la un foc de tabiri, unde
se face si gulas la ceaun. Pentru ci
nu doar citesti povestile, ci te iden-
tifici cu ele, le (re)triiesti, le (re)
dai viata. Poti ciiuta o figura care-ti
poate spune si tie povestea, te poa-
te reprezenta cineva, poti adiuga
printre povestiri propria marturi-
sire, fie ea si in gand.

Pentru Translucid de Ligia Pér-
vulescu se potriveste un vin Rioja,
pe o plaji sticoasi, in locuri pre-
cum Madeira, Cascais sau Figuei-
ra da Foz. Pentru ci te lasi purtat
de pagini, personajele te adopti, le
imprumuti cumva existenta cind
esti absorbit de lecturi sau te poartd
printre intdmplirie din vietile lor,
aproape imperceptibil. Te identifici,
(re)triiesti moment, la rece. Sau
post factum. Senzatia e de fiecare
dati la fel de intensi.
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ale romanului sunt stribitute de
un curent ideatic de adincime,
care poartd incertitudinile dintr-o
parte in alta, angrenand intr-un joc
al semnificatiilor povestea impira-
tului roman si cea a protagonistei
romanului, Elizabeth Finch. La fel
ca istoria mare, istoria oricdrui om
este si ea interpretare, aproximare,
context si speculatie.

Actorul Neil, naratorul, se
inscrie la un curs de Culturd si
Civilizatie alituri de alte persoa-
ne aflate la varsta de mijloc. Toti
doresc si invete si gindeasci. Cea
care urmeazi si le deschidd min-
tile este Elizabeth Finch, personaj
singular si oarecum excentric prin
distinctia si rezerva sa. Apropierea
cu filozoafa neoplatonici Hypatia
se impune de la sine; desi nu este
ucisi pentru ideile sale, Elizabeth
Finch are parte de moartea rezer-
vati ganditorilor incomozi in epoca
noastri — linsajul mediatic.

Dupi absolvirea cursului, Neil
si Elizabeth Finch continui si se

Iosca de Cristian Fulas se bea
cu Nero d’ Awvola, servit rece, undeva
in Taormina sau Messina, privind
de sus vacarmul, oamenii, masinile,
orice formi de viati ce di sau per-
turbd dinamismul situatiilor de zi
cu zi, un dinamism asumat de ges-
turi simple, gesturi care care emani
si intretin cildura umani.

Abraxas de Bogdan Alexandru
Stinescu — cere un vin rosu Primi-
tivo di Manduria, biut la bordul
unui vas, in timpul unei plimbiri
nocturne pe mare. A se urmiri
atent jocul luminilor, reflexia si

Antohe Daniel

vadi o datd pe an ca si ia pranzul
impreund. Este o prietenie intelec-
tuald, cel mult o fubire platonici din
care confidentele lipsesc.

Dupid moartea protagonis-
tei, Neil primeste prin testament
insemnirile sale si incearci, por-
nind de aici, si reconstituie biogra-
fia factuali si intelectuald a eroinei.
Din intalnirile cu fratele ei, Neil afla
despre un posibil episod ,,romantic*
in viata eroinei — insi totul riméne
vag si deschis speculatiei. Din punct
de vedere al intereselor intelectuale,
Neil descoperi centrul de greutate
al preocupirilor eroinei ca fiind
persoana si contextul impiaratului
roman Julian.

Tulian Apostatul, ultimul impi-
rat roman care nu a fost crestin, a
luptat cu mijloace blinde impotri-
va crestinismului, incercind si-1
combati si si impuni definitiv
elenismul neoplatonic ca religie a
imperiului. A murit ucis in luptd
in timpul unei campanii in Persia.
Moartea sa si-a gisit ecou intr-un
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jocul lor, care reflectd mai mult

sau mai putin realitatea vizutd in si
prin oglinzile deformante ale ima-
ginilor asupra cirora te opresti voit
sau nu, zgomotul valurilor, aerul
rece care revigoreazi si limpezeste
totul, chiar i furia liuntrica.
Sapte virtuti desarte si o pdca-
toasd moarte de Alexandru Lamba
trebuie citit alituri de un Trapigue
Broguel Malbec, intr-o biblioteci,
undeva ferit de ochii lumii, unde
si meditezi si sd analizezi detasat
in ce miisuri picatul e cu adevirat
pécat pentru tine §i in ce misurd e
salvare pentru celilalt.
Salamandre de Liviu G Stan
se potriveste cu vinul rosu Journey’s
End Merlot, asezonat cu citirea
acestui roman undeva la un foc de
tabdrd sau in mansarda unei vile
vechi, cu poveste, la munte even-
tual, sau intr-o locatie nestiutd de
prea multi, unde poti materializa
si trili cu suspans fiecare paragraf

JULIAN
BARNES

Elizabeth 4
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poem de Swinburne, in care impi-
ratul pe moarte exclami: ,Ai invins,
pal galilean!*. De aici, Elizabeth
Finch si apoi naratorul pornesc
intr-o micd aventurd de istorie
contrafactuald: cum ar fi aritat
lumea noastri daci impdratul Tuli-
an, deosebit de pios cu zeii sii, si-ar
fi impus vointa? Ce ar fi insemnat
continuarea politeismului in Euro-
pa? Ar mai fi fost Evul Mediu o
epoci a intunericului daci Europa
ar fi continuat traditia filosofiei
clasice, ceea ce ar fi dus, posibil, la
aparitia stiintei moderne a naturii,
poate si a democratiei moderne?

Continuare in versiunea online

loana Miron

“

citit, fiecare intimplare aparent
stranie si pe alocuri absurdi, sti-
ind cd reprezinti in sine o noua
provocare, un nou exercitiu de
imaginatie.

Sonia, ridica mana de Lavi-
nia Braniste se potriveste la vin
alb, sec, servit pe o terasd, vara,
eventual acompaniat pe fundal de
un Bach la pian, intr-o atmosferi
care te poartd inapoi spre cdutarea
si (re)descoperirea unor noi confi-
guratii sociale ale cotidianului, care
te resorb sau te excud, iar tu trebuie
sd jonglezi cu asta.

Greier de topaz de Florin Spi-
taru nu poate fi citit decat alituri
de un vin rosu sec, Dradara Feteas-
cd Neagra, care-ti ascute simgurile,
de-a lungul paginilor hiper-realist,
voluptos scrise, parcurse minutios.
O posibilitate de a-ti reconfigura
cele mai ascunse triiri si de a-ti
solidifica cele mai intense viziuni
asupra realititii.
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Invitatii lui Zenob

Alina Pavelescu:

Alina Pavelescu face

ce face si pe la ora
pranzului deschide usa

de la mansarda Arhivelor
Nationale, strecurandu-se,
nevizutd, intr-o incdpere in
care n-a mai intrat nimeni.
Daci vrei si deschizi

usa aia e imposibil, pare
bitutd in cuie. Putini

stiu ci de-acolo se vad
gridinile cu salate vrajite
ale ursului din poveste.

Zenob

Ce eveniment din luna noiembrie
(indiferent de an) iti vine imediat
in minte, ca fiind de top?

Noiembrie e, in mintea mea,
o luni destul de cenusie, care se
cam pierde fird semne distinctive
in sirul celorlalte luni. Daci mi
intrebai de o luni de vari, as fi
avut multe de spus... In fine, cind
zic noiembrie mi gindesc intii si
intdi la tirgul de carte Gaudea-
mus, care, in general, se organiza
cam pe la sfarsitul lui noiembrie.
Mai precis, la vremurile bune ale
targului, cele dinainte de pande-
mie, cu lume multd, lansiri zgo-
motoase, intdlniri cu oameni pe
care nu-i mai vizusem de anul
trecut si inevitabila sacosd plind
cu cirti, fiindcd de la niciun tirg
din lumea asta — si mai ales de la
unul de carte — nu se face si pleci
cu mana goald. Uneori, din patru
in patru ani, trgul se suprapunea
cu cite o campanie electorald, iar
atunci toatd tirisenia devenea de-a
dreptul amuzanti, fiindcd aveai
ocazia si ziresti printre standurile
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de carte privirile confuze ale unor
politicieni, flancati de girzile lor
de corp la fel de confuze, veniti la
vénitoare de voturi, desi, altfel, nu
prea obisnuiesc si calce in locuri
aglomerate si, mai mult, intesate
de cirti.

In ce film/roman te duce luna
noiembrie?

Intr-un film de Woody Allen
(care, apropo, e ndscut in noiem-
brie). Aproape toate filmele lui
Woody Allen au ceva din spiritul
bizar — gri, zgribulit, dar totusi
nu cu totul lipsit de promisiunea
unor intorsituri neasteptate de
situatie — pe care eu personal il
asociez cu luna noiembrie.

Numeste 1-2 evenimente pe care
le astepti in noiembrie.

Am aflat ci anul acesta Gau-
deamus se va tine la inceputul
lui decembrie, asa ci nu astept
decat plicerile furtive ale soare-
Iui de noiembrie, in zilele in care

va binevoi si se arate si, eventual,
satisfacerea unei mici ciuditenii
personale, pe care luna noiembrie
mi-o permite cel mai mult : ador si
ies seara de la teatru sau de la vreo
lansare de carte si si bantui prin
Bucurestiul incetosat imaginin-
du-mi ci sunt Sherlock Holmes
si cd am o misiune importanta.

Descrie o piesd de vestimentatie
¢
potrivitd pentru noiembrie

Dupi ce ti-am mirturisit mai
sus, e limpede ci pelerina neagri,
din stofi englezeascd, lungi pani
la pimant, cu gluga trasd bine pes-
te frunte. Sau, daci nu existi glugi,
atunci micar o basci ecosez.

Ce carte astepti in noiembrie?

Sper ci vor apirea multe, cel
putin aici, dat fiind i se pregiteste
un tirg de carte. Eu, insi, am aflat
cdundeva, la Paris, o edituri se pre-
giteste si publice biografia Aurorei
Cornu, scrisi, fireste, de un francez.
Pe aceea o astept cel mai mult.

ZENOB

PERUCILE VERZI

Ce personalitate (actor, scriitor,
politician etc) ai invita la un vin,
intr-o seara de noiembrie?

Politicieni, nu cred ci as invi-
ta. L-as putea, invita, in schimb,
pe Florin Piersic, fiilndci vorbeste
mult si nu pare a simti nevoia si-i
dai replica, ceea ce mie imi place
foarte mult la interlocutorii mei:
imi permite si mi uit pe fereastra
circiumii, sd observ trecitorii si sd
visez cu ochii deschisi la povestile
lor misterioase.

O amintire personald dintr-un
noiembrie...?

Si stii cd e tot de la un targ de
carte. Nu-mi mai amintesc anul,
cred ci e de cand candida Klaus
Iohannis pentru al doilea mandat.
Atunci ne-am intersectat pe holul
tirgului. Vorba vine ci ne-am
intersectat, de fapt, el trecea prin
multime impirtind zambete si
saluturi, iar eu stiteam la o masi si
méncam o salati. In mod curios si
neasteptat, omul s-a uitat direct la
mine si m-a salutat, insi eu — care
aveam gura plini si tocmai scipa-
sem un fir de salatd pe bluza cu
care eram imbricati — mi aflam
in imposibilitatea absoluti de a-i
rispunde in vreun fel. Asa cii-am
intors doar o privire absenti, fird
expresie, asa cum (nu) te uiti in
general pe stradi cind treci pe
langd o scend jenanti, care insi
nu te priveste. Dupd aceea m-am
gandit cd e totusi deprimant si fii
politician in campanie electorald
si sl ai parte de alegitori himesiti,
care tocmai si-au pus meniul zilei
pe piept. Mi-a pirut riu pentru el,
dar m-am bucurat pentru mine:
orice s-ar spune, mai ales la tar-
gurile de carte, e mult mai vesel
s fii alegitor decat candidat. In
plus, salata era buni.
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Doina Rusti

ean Giono, scriitor francez,
cunoscut la noi prin citeva

romane, printre care Ofa-
va, s-a niscut si un timp a locuit
la Manosque, unde eu am fost
recent, la un festival de literaturi.
Organizatorii m-au asezat intr-o
cisutd din inima unei gradini
splendide, rimisita unei piduri.
Pe casi scria Le Giono. Fusese casa
de vacanti a scriitorului, aga ci mi
s-a parut normal si incep o carte
la masa din gridini. Toamni cal-
di siun aer care-ti amintea cit de
minunat este si triiesti. In plus, il
mai aveam si pe Zogru cu mine,
care vorbea continuu, in doui
limbi. Insi starea de bine incepuse
la Paris, dupi o scurti intélnire cu
Hermes. Ambasada Romaniei se
afli in Palatul Béhague, pe unde
s-au perindat multe personalititi,
printre care si Paul Valéry, iar pe
deasupra statuilor risipite prin
gridind, prin coroanele vechi,

trece uneori si fantoma lui Her-
mes, amintind acea carte pe care
vantul o risfoieste.

Stiteam de vorbi cu Andra
Mangu, imi mirturisea mai mult
in soaptd cd prin ambasadi plu-
tesc uneori poeme lungi, rimase
din alte timpuri. Bineinteles, il
si vedeam pe Valéry suflind pes-
te pagini, care se transformau in
pulbere fini, risipiti pe la ferestre,

cand Andra, imi spune — stai linig-
titd, a fost o metafori, nu e niciun

poem! Apoi mi-a povestit, cu
vocea ei cultivatd, de persoani care
a citit literaturd la greu, toatd isto-
ria incredibild a Palatului Béhague,
cumpirat de Romania prin 1939.
Am intrat in Ambasadi, am avut
onoarea si ne salutim cu d-na
Sena Latif, si, In fine am luat par-
te la seara strilucitd derulatd in

cinstea lui Zogru. Lumini, stiti si
voi, lume buni, laude si autografe.
Dar la plecare, pe cind traversam
gridina, poate si datoritd povesti-
lor Andrei, am auzit o voce lingi
ureche spunidndu-mi cét se poate
de clar: Saluti-I pe Giono din par-
tea mea. $i, credeti-md, n-a trebuit
sd intreb, stiu precis ci in cazuri
de-asta e intodeauna vorba despre
Hermes, urmiritorul meu favorit.

e bine ci e duminici. Ce

bine ci dormi tirziu. Am

timp si fac eu péinea cu
unt azi. Si ceaiul rusesc. Nu-ti
place si-i zic asa. ,Bunica ta ought
to know better.” Prijesc patru felii.
Trei tu, si una pentru mine. Las
untul si se topeascd. Pun sare.
Multi sare. Fird zahir in ceai. Tu
il bei fierbinte. Noroc ci avem
tavi, altfel cum era si ti-1 aduc.

- Ninge!

= If I never see snow again, it
will still be too soon.

Dar noi aici stim, iar tu ai si
vezi zipadi cit timp o s-o vid si
eu, nu-iasa? Nu te intreb, cd nu-ti
plac fricile mele, dar eu le simt, iar
tu nu mi poti linisti. Pentru ci nu
mai vrei si fie iarni.

Sandu ne asteapti in odaia lui
de pe Calea Rahovei 46. Blocul
ficut de bunicii mei atunci cind
ti-ar fi plicut tie sd triiesti. A dis-
parut pianul din hol. Bunica ara-
td mut cu degetul citre celelalte
camere, unde stau doud familii:
soferul cu nevasta lui si securista
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cu un biiat. L-au vandut, adici. Ti
e fricd si n-o vadi, si n-o audi.
In scaunul balansoar din rafie al
strabunicii mele, Sandu se leagini
cu ochii inchisi, iar degetele lui se
plimba in aer pe clape. La radio
dau Imperialul.

Plecim acasi pe jos. Ai luat
de la Sandu un ,adiator® din ala-
mi aurie, pe care poti face, cu un
creion de metal, aduniri si scid-
deri. Nu pierzi vremea: mergem
pe drum si incerci sd vezi cum se
face, ca si mi inveti. Cad frunzele

la Mitropolie. Miroase a foc de
noiembrie. Sub cei cativa fulgi cu
soare cresc crizanteme colorate
pe margine de trotuar — ultimele
flori inainte de iarni. Rupi una,
mi-o intinzi, md mangai pe cres-
tet, iar eu ag vrea doar un singur
lucru: sd nu se usuce clipa asta
niciodati.

Suni telefonul de cum intrim.
Rispunde mama. Intr-o mani am
socotitorul lui Sandu, intr-alta
floarea tarzie de la Mitropolie. Se
face liniste, mama pune jos recep-
torul. Langi telefon este jacheta
pe care o tricota pentru Sandu
atunci cAnd am intrat. Pe toti ne-a
imbricat in lucrurile ficute de ea:
lana este ieftini, hainele nu.

Pleci fird mine, in grabd. Nu
mi-a spus nimeni cd te intorci
acolo, dar eu stiu. Sandu mi s-a
asezat pe umir. De acum incolo
o si aud in minte toate concertele
pe care le stie el pe dinafard. Dar
cine o si mi invete cum se scade
si se aduni cu adiatorul—ci noi
doi nu stim.
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Noua literaturd

and eram mic, in fami-

lia mea conservele erau

o raritate. Doar cele cu
bulion isi gdseau locul pe rafturile
din bucitirie. Nu si cele cu mén-
care. Erau anii 90, o perioadi, dupi
cum stiti, dificild, plind de traume
financiare, dar din ce aveam, din
ce n-aveam, mancarea gititd nu
ne lipsea zilnic de pe masid. Atit
cat imi amintesc din anii aceia,
nu i-am vizut niciodati pe mai-
cd-mea, pe taici-meu sau pe sord-
mea maincind dintr-o conservi.
Asa ci ori de cite ori depistam
pe cineva scormonind pofticios
cu furculita intr-o conservi, mi
holbam cu uimirea unui speolog.

Dar nu despre conserve vreau
sd vi vorbesc, ci despre relatia
de-a dreptul amoroasi dintre om
si conserva. Dintre un anumit om
si 0 anumitd conservi.

Pe om il chema lon, dar noi,
nu stiu din ce motiv, il numeam
Onea. Iar Onea avea o conservi
goali de hering. Ce ficea Onea cu
o conservi goald? Pica in reverie,
era pentru el inventia lui Morel,
visul de Turi Gagarin, doar ci pe
suprafata scoartei terestre de pe
Str. Soarelui.

Cartierul in care am crescut
era un labirint de santiere. Capi-
talismul de cumetrie, proaspit
instalat in euforia tarabagisti
a natiunii, continua expansiu-
nea blocurilor lui Ceausescu, iar
in mijlocul acestei fermentatii
imobiliare ne aflam noi, pustii,
imbilsimati in duhori de carbid
si-n mucegaiuri de canalizare,
jucindu-ne de-a ceea ce vedeam
in jur. Si ce vedeam in jur? Ceea ce
vizuserd si decreteii. Un furnicar
de paznici, muncitori, ingineri,
excavatoristi si soferi de basculan-
te. In magazinele de jucirii inci se
mai giseau camioanele ROMAN
de plastic din perioada comunis-
ti — care, apropo, acum se vand
pe OLX cu 220 de lei bucata,
chiar si fird roti. Asa ci reuseam
si reproducem, cu oarecare pre-
cizie documentari, la scara unei
machete, vinzoleala de pe santi-
ere, jucdndu-ne de-a propisirea
post-socialistd printre dunele de
nisip dintre blocuri.

6

Singurul care nu avea nicio
jucirie era Onea. Siricia se inco-
licise ca o anacondi in jurul lui.
De aceea, Onea venea la joaci
doar cu o conservi. Si cum siri-
cia nu se simte bine pini nu se
altoieste si pe cite-un betesug,
ei bine, Onea se niscuse cu un
defect: era ciung, méina dreapti
ii stitea incovrigatd ca un carlig.
Dar avea o fortd herculeeand in
acel ciot. Se inventase in cartier
chiar si-un joc dedicat manutei
lui vinjoase. Se numea ,Polidin®
si regula era simpla: Onea te fugi-
rea, iar cind te prindea, iti incasai
o lovituri de ciot in coapsi sau in
brat. Atat de dureroase erau stam-
pilele, cd seminau cu polidinul.
Umblai apoi zile-n sir cu vanitii,
purtindu-i sigiliul de rege.

Cu minuta inclestatd pe
conservi, singurul rol care i se
potrivea si pe care, aveam si des-
coperim, si-1 dorea cu fanatism,
era cel de excavatorist. Stand pe
vine si manuind conserva cu o
concentrare de saolin, intregul
lui trup se cabra ca arhitectoni-
ca unui excavator. Vara conserva
in maldirul de nisip ori in pas-
ta albd scursi de sub butoaiele
cu carbid si ne umplea benele,
rotindu-si cu migciri lungi si
robotizate incheietura scofalcitd
si scotind niste sunete pitimase

£

ce-i zgiltiiau cosul pieptului:
,Nie-td-ni-ni-ni-ni-ni-na!
Nie-t4-ni-ni-ni-ni-na-na!“

Fascinatia lui nu se rezuma
insd la micutul atol industrial din
cartier. Era un tsunami care-si
cerea dreptul la dezlintuire. Si-si
gisise locul ideal: santierul vii-
toarei catedrale, un crater urias
pe marginea cdruia, intr-o puz-
derie de musetel si papadii, risuna
cit era ziua de lungi o simfonie
de excavatoare si dragline. Acolo,
intre acei mamuti de fier, putea
fi vizutd vara silueta mirunti a
lui Onea umbland vrijitd pe sub
cupele utilajelor. Le imita misci-
rile si rigetele. Cand excavatorul
gemea din balamale, la fel ficea
si Onea, prelungind in corzile-i
vocale supapele hidraulice. Uneori
siipa cu conserva chiar lingi seni-
la excavatorului, stirnind injurd-
turile dirigintilor de santier, care-1
u§uif1u ca pe-o gdind.

Insd Onea era precum holera:
aici credeai ci s-a stins focarul, iar
dincolo reizbucnea. Pani cind, tot
insistdnd, intr-o buni zi a cistigat
rizboiul vointelor. Adicd? Adicd
devenise deja un detaliu banal al
vietii de santier. N-a trecut mult,
si Onea a inceput si le intre in
gratii excavatoristilor, care, fiin-
du-le mili de el, il lisau sd urce in
cabini cu ei. Habar n-aveau ei cd

Onea metaboliza extatic experi-
enta, ca un saman, ficand din acel
excavator un templu al bucuriei.
Copilul dsta de scoald ajutitoare
efectiv descoperise reteta paradi-
sului in circa unui excavator.

Dar extazul avea si se trans-
forme in reverie abia in ziua cea
mare, ziua in care un excavatorist
a decis si-i ofere o mostri din
ceea ce inseamni si fii un fel de
stipan al lumii, lisdndu-1 si preia
comanda excavatorului.

Am fost printre privilegiatii
care au asistat la ,minune®, la
invitatia lui Onea. Momentul in
care bratul jurasic si-a infipt coltii
intr-o halci de pimant, rupind-o
dintr-o costisi, Onea si-a scuipat
in sin, speriindu-se de forta pe
care o declansase, si... $1? Sia sirit
din excavator si luat-o la goani.
L-am gisit dupid citeva minute in
spatele unei barici. Nu incremenit
de fricd, ci coplesit. Se uita stra-
niu la manuta lui stafiditd ca la
un dispozitiv abstract inzestrat cu
puteri magice, ca si cum, dacd ar fi
avut mintea lui Gaston Bachelard,
ar fi inteles ci acel handicap era
de fapt cifrul unei reverii poetice
care-l adancise in substanta inter-
zisi a fericirii.

Dupi acea zi, Onea ne-a sters
de pe lista lui de priorititi, iar in
rarele diti in care isi mai ficea
aparitia la muntii de nisip, venea
fira conservd. Conserva disparuse
din gesturile lui ca si cum ar fi
fost doar o eroare de proiectare pe
care, intre timp, un mester dibace
o remediase. Si nu doar conserva
dispiruse, ci si aderenta lui tri-
bald la micro-santierele noastre.
Ne privea de-acum cu un dispret
suveran — cici el experimentase
ceva superior jocurilor noastre
profane.

Evident cd ne simteam tri-
dati, evident ci-1 dispretuiam,
dar dacd am fi avut si noi micar
un griunte din mintea lui Gaston
Bachelard, am fi priceput ci visul
este mai puternic decit experi-
enta si cd, din acea zi glorioasi a
impreunirii, Onea nu mai locuia
intr-un cartier, ci intr-un vis.

Versiunea completd in online
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Pedro Pdramo.

111 cu morfit, morfii cu viii.

Daci ar fi si definesc

halucinantul si bulver-
santul roman al lui Juan Rulfo,
Pedro Pdramo, intr-un slogan,
acesta ar fi. Calde mulgumiri, pe
aceastd cale, Ilenei Scipione, exce-
lenta traducitoare a romanului,
care beneficiazi, anul acesta, de o
reeditare la Editura Curtea Veche
in Colectia Byblos.

Povestea din Pedro Pdramo
debuteazi cu fiul personajului care
da titlul cirtii, Juan Preciado. El
pleaci, la insistentele mamei sale
aflate pe patul de moarte, in satul
Comala, in cdutarea tatilui pe care
nu l-a cunoscut niciodati. Comala
este un sat fictiv din Mexic, vizut
de critici drept o alegorie a Purga-
toriului. Eu as sipa ceva mai adénc,
la ridicinile culturii mexicane,
unde intilnim celebra sirbitoare
Dia de los Muertos, cea care leagi
an de an, prin fire nevizute, pe cei
ce trec pragul in lumea de dincolo
de cei ce riman in lumea de aici.

Daci in Dia de los Muertos
comuniunea dintre vii $i morti
se face intr-un cadru festiv, cu

JUAN RULFO

flori, dansuri si cantece, in Pedro
Pidramo cele doud lumi sunt lega-
te prin singe, dar un singe pitat

rm

de crime, jafuri si alte nelegiu-
iri. Naratiunea se desfisoard pe
multiple secvente temporale,

b

Aeru-i parsiv
intr-o cutie sigilata

Laly Todor
mi-e greu in mine
si nu-i nimic
aeru-i parsiv intr-o
cutie sigilatd

claie de clei gol.
descreieratul
pitoresc daci-1
veti cunoaste vi
veti face cruce

(cu limba pe cerul gurii.)

inima-mi gadild dintii

\mi scapa-ntr-un zambet al meu

~

11U C
Mihai Bdiaceanu

insd granita dintre ele este difuzi
si translucidi. De inteles, intrucat
mortii nu au timp.

Fantomele trecutului lui Juan
Preciado si fantomele prezentului
lui Pedro Piramo comunici atat
unele cu altele, cit si cu cei rimasi
in viatd, dar nu o fac in manierd
dickensiani, in senul ci substra-
tul moral al povestii scrise de Juan
Rulfo este lisat, mai degrabi, la
interpretarea cititorului, un subs-
trat moral subtil, neexplicitat.

Din punct de vedere stilis-
tic, as asemina Pedro Pdramo cu
o sculpturd brincusiani, fie ea
din bronz sau marmuri, ciopliti,
cizelatd i fasonati pani la esentd.
De fapt, frumusetea cirtii decurge
din esenta ei, isi este siesi sufici-
entd, iar podoabele si zorzoanele
stilistice, topite in carnea acestei
frumuseti esentiale, strilucesc dis-
cret, fird urmi de ostentatie:

,Pedro Pdramo s-a uitat cum
plecau oamenii. A auzit cum tre-
ceau la trap prin fata lui cai negri,
care se confundau cu noaptea.
Sudoarea si praful; cutremura-
rea pimantului. Cind a vizut cd
nile, a priceput ci toti plecasera.
A ridmas el, singur, ca un trunchi
zdravin de copac, care incepe si
putrezeascd pe dinduntru. S-a
gindit la Susana San Juan. S-a
gandit la fetiscana cu care abia se
culcase. Trupul ei mic, speriat si
infiorat pirea si-si dea sufletul pe
gurd. Pumnisor de carne, ii zisese.
Si o imbritisase, incercind si faca
din ea carnea Susanei San Juan. O
femeie care nu era de pe astd lume.“

Se spune ci romanul lui Juan
Rulfo a schimbat fata literaturii
latino-americane, ci a reprezentat
o borni in realismul magic, influ-
entand decisiv opera unor clasici
precum Gabriel Garcia Mérquez
si Jorge Luis Borges.

Nu stiu dacid pe mine mi va
influenta decisiv in ceea ce scriu,
dar sper ci nu comit vreun sacri-
legiu daci spun ci Pedro Piramo
m-a incintat mai tare decit Un
veac de singuratate.
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Nimic nu descrie luna noiembrie

rincipele, de Eugen Bar-

bu, mi transpune in

luna noiembrie, pentru
ci l-am citit in noiembrie si pen-
tru cd am ajuns si asociez in mod
involuntar schimbarea vremii
dinspre toamni tarzie spre iarnd
cu degradarea din ce in ce mai
accentuati de la curtea misticului
principe fascinat (mai mult decat
mine) de stiintele oculte.

In noiembrie, astept sd md
duc la teatru si si descopidr un
roman in care si md transpun cu
atita intensitate, incit s nu mai
fac diferenta dintre fotoliul con-
fortabil din birou si banca inghe-
tatd din parc, de langi felinarul
care palpaie inci de un an incoace.

Pentru mine, nimic nu descrie
luna noiembrie mai bine decat

Am carti

/)

m ajuns sd citesc rar ce

e liudat in online. Ceea

ce este liudat de apro-
piati, da, citesc, dar asta pentru
cd stiu cd avem gusturi comune.
Nu mai stiu cine spunea, cred ci
Flaubert, ci e bine si citesti cirti
foarte proaste si cirti foarte bune,
asta pentru a-ti face o idee despre
cum sd nu scrii. Existd doi autori
despre care n-am auzit prea multe
in online. Geniali ambii! Baricco
si Manuel Vilas. Aceastd poveste,
romanul lui Alessandro Baric-
co, este o carte foarte iubitd de
italieni, la noi nu prea a fost liu-
datid. Cartea lui este o minunitie
datoritd metamorfozei prin care
trece naratorul, la fiecare capitol
se transformi in cite ceva. Ba e un
fluture, ba e o puscid, ba un neche-
zat de cal. Manuel Vilas, un alt
autor de o sensibilitate absoluti.
Povestea din In toate a fost frumu-
sefe este interesantd, dar nu doar
asta m-a cucerit, ci muzicalitatea

o rochie cirimizie (ca ecou al
toamnet), de piele intoarsi sau de

catifea, cu tiietura in A, asortati

pe care

fiecirei fraze, atingerea ei suavi,
ritmul elegiac, cuvantul cu relief
propriu, poezia fragmentelor.

La inceput mi-a fost jend si
critic cirtile liudate. Nu teamd.
Jenid. Cred ci e bine si respecti
munca omului. Ci € o munci. De

.

in chip ludic cu un sal amplu, de
culoarea prunei (pentru intimpi-
narea iernii), cu mirgele brodate,

aceea, am venit mereu cu argu-
mente. Argumentatia e sfanti.
Am invitat si critic (evaluez), dar
nu doar dupi gust, ci si pornesc
de la alte considerente, unele ce
tin de compozitie, temd, structu-
ri, personaje, samd. Cénd a apirut

Flavia losef

care si-i smulgi un suspin admi-
rativ chiar si croitorului nostru
favorit din Manuscrisul fanariot.

Tocmai am inceput o agendi
mentald ce pare a nu se mai sfar-
si cu invitatii mei ipotetici la un
pahar de vin de noiembrie, prin-
tre care se afld si academicianul
Constantin Biliceanu Stolnici.
Sunt convinsi cd ar avea mul-
te sd-mi spunid despre opinia sa
privind savoarea de noiembrie pe
care uneori nici nu o remarcam.
In lunile reci precum noiembrie,
simt mai mult ca oricind nevoia
si mi incarc de la oamenii care
nu au doar povesti de viatd (ca noi
toti, de altfel), ci si harul de a le
da aura de basme si ceva imi spu-
ne ¢ nevoia mea nu va riméne
nesatisficuti.

Cristina Pascanu

romanul Cét de aproape sunt ploile
reci a fost atat de liudat. Extrem
de liudat — pe bookstagram, dar
siin alte medii (academice). L-am
citit. Mi-am exprimat opinia
foarte clar. Da. Acum, cu argu-
mente valide si temeinice, si-mi
demonstreze cineva de ce a fost
numit un roman spectaculos? Asa
s-au exprimat, majoritatea l-au
numit un roman excelent! E un
roman ok, nu excelent.

Democratia, asa cum e ea la
noi, iti permite si te exprimi. Eu
mi exprim. Sunt un om plin de
pasiune. Daci imi place ceva, vor-
besc despre acel lucru non-stop.

Nu am o carte secretd, doar a
mea. Tentant, dar eu nu rezist. A
citi e o bucurie, iar despre bucu-
rii vrem sd vorbim cu altii, si le
impirtisim. Am cirti pe care
le-as fi vrut doar ale mele. Si nu
le dau nimanui. Exemplu: Razbo-
iul nu are chip de femeie, Svetlana
Aleksievici

8
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rezul unui cititor inriit se
afld in micile gesturi de
curaj pe care le trimite in
lume si in consecventa pe care o
manifestd referitor la convingerile
personale. Invoc iardsi subiecti-
vitatea pentru ci, in final, despre
asta este vorba, despre propriile
noastre convingeri. Laud o car-
te care, chiar si lipsitd de o mizi
esteticd ridicatd, a mangaiat ceva
uitat din mine, ori poate m-a tri-
mis cu gandul intr-un spatiu pe
care nu-1 mai pot accesa. Iubesc
cirtile care, chiar i fird prestantd
sau pretentii, imi insufld familia-
ritate si autenticitate, pe care le
simt ca pe un acasd. Laud orice
iubesc intotdeauna fird teama.
Prima serie care-mi vine in
minte este tetralogia lui Carlos
Ruiz Zafon, Cimitirul Cartilor

Teodora luriusciuc

Uitate (cu volumele Umbra vin-
tului, Jocul ingerului, Prizonierul
cerului $i Labirintul spiritelor api-
rute la Polirom). Pani si il desco-
pir, eu nu auzisem de el, iar opera
lui mi-a pitruns adanc in suflet si
o port cu mine ca pe un drag pri-
eten. Adrian Dinis cu Zbate zboru-
rile au fost anulate (Casa de editurd
Max Blecher, 2020) se inscrie si
el bine pe aceastd listd de des-
coperiri recente. Pe multi autori
i-am descoperit citind antologii,
acesta fiind si motivul pentru care
iubesc acest tipar de scriere care
uneste sub aceeasi coperti nume-
rosi autori. Imi vin acum in minte
Cartea intamplirilor, coord. Tatia-
na Niculescu (Humanitas, 2019),
unde am descoperit-o pe Kaya de
Vos si asa am ajuns la ale ei Jubiri,
semne si minuni (Humanitas,

Litere §i

preferinte

4 lecturi alese

Tatiana Niculescu
> rinis

2021). O alti antologie minu-
nati este Dragostea cind te doare
(Litera, 2022). Cu sigurantd au

Adrian Dinig

Toate zborurile
au fost anulate

Carlos Ruiz Zafén
Umbra vintului

[~

dragostea
cand te doare

fost mai multe cirti descoperite
pe care memoria refuzi si mi le
readuci in ganduri acum.

itesc ce-mi face cu ochiul.

Citesc ce-mi face bine

intr-o anumiti perioadi
a vietii mele. Citesc dezordo-
nat, haotic, nu sunt la curent cu
ultimele aparitii, nu urmiresc ce
e best seller. Am multe cirti in
casd necitite, cum cred ci avem
cu totii. Cateva cirti care care
mi asteaptd, care m-au ferme-
cat la un moment dat, pe care le
voi citi cind le va veni vremea.
Lumea e plind de cirti pe care
nu le-am citit. Ele asteapti, intre
timp, cuminti, momentul in care
vor f1 risfoite, tirdte prin genti,
ghiozdane, atinse, insemnate. De
exemplu, acum citesc Valurile de
Virginia Woolf, o carte pe care o
am In gind si in biblioteci de pes-
te cinci ani — acum e momentul
ei, dar si al meu. Desigur, o citesc
si mi intreb de ce oi mai incerca
sd scriu, la ce bun, dau pagina si
cad in visare.

Sunt cirti despre care as vor-
bi oricui m-ar asculta, care m-au
cucerit si pe care le-as reciti in
diferite etape ale vietii. Mi gin-
desc la Zorba Grecul de Nikos

Kazantzakis care mi-e foarte

OPTm

dragi si cred, sincer, ci lumea ar
fi un loc mai bun daci oamenii
ar citi aceastd carte, mi gandesc
la Magicianul de John Fowles —
o carte in care te imersezi si te
pierzi, Lo/ita lui Vladimir Nabo-
kov care te furd si te minte atit,
dar atat de frumos, la Scrisori
catre un téndr poet a lui Rilke.
Mi cucereste scriitura buni, care
curge natural, care sugereazi si nu
spune, care te cheami, te ameteste
cit s uiti putin de tine, doar ca si
te regdsesti iar peste cateva pagini.

L-as mentiona aici si pe Cees
Nooteboom, un autor neerlan-
dez, pe care l-am descoperit in
facultate, cu precidere romanul
Ritualuri — o carte a cuvintelor,
a limbajului. Mi se pare ci e un
autor al meu si numai al meu, cu
care impart nostalgia unor ani pe
care ii pretuiesc mult. Sunt citeva
cirti, pe care ,le-am descoperit®,
de care am auzit intr-o doari si
mi-au trezit interesul, de care par-
cd numai eu stiu, desi ele circuld
libere prin lume — o taini la fel de
intimd si solitard ca cea a scrisu-
lui, parafrazindu-1 pe Marquez,
a cidrui carte face obiectul micii

mele pliceri ascunse — Povestea
tarfelor mele friste — un roman
scurt despre nefericirile bitrane-
tii. Tot din descoperirile mele face
parte si discutia spumoasi dintre
Jean Claude Carriere si Umbero
Eco — Nu sperati ca veti scapa de
carti — nu-mi aduc aminte in ce
context am dat de cartea asta, dar
bine am ficut. Si avem si un dia-
log despre vin, la fel de bun ca
dsta, si nu ne mai trebuie nimic.
Am descoperit si cativa autori
romani, dintre care unii ar trebui
si fie pe rafturile de best seller
din libririi, nominalizati la fes-
tivaluri, cu multe premii si dis-
tinctii — aici mi gandesc la Dan
Ciupureanu. Omar si diavolii m-a
terminat. Mi-a plicut si Biroul de
Intrebari Ridicole, dar am rimas
fideld lui Omar. Stilul lui under-
ground mi-a adus aminte de
Hubert Selby Jr. cu Ultima iesire
spre Brooklyn (n-am citit Recviem)
si incd mi se pare fantastic ci se
poate scrie si asa in Romania si cd
un astfel de autor este prea usor
trecut cu vederea. Si mai scrie si
poezie buni. L-am descoperit
recent si pe Anton Dumitriu cu

Andreea Ferigeanu

o lucrare — Culturi eleate si culturi
heracleitice — o superba analizd
culturald la limita dintre Occi-
dent si Orient care costd 6 lei
la anticariat si nu se giseste in
nicio libririe. Nu e beletristici,
dar e o carte care te lumineazi.
Tar ultima descoperire din cate-
goria autorilor romani, foarte bine
primit, care mi face si astept cu
neribdare urmitorul volum, este
Remus Boldea cu 4 7és i tata. Am
ras si eu.

Cred ci cea mai liudati car-
te din ultima vreme, pe care am
citit-o, este Tetralogia Napolitani
a Elenei Ferrante — am devorat-o.
Altfel, nu cred ci citesc des cirti
liudate, mai ascult si eu ce discutd
alti cititori, observ trendul si ma
prind ci sunt pe langi el, dar e
ok asa. Uneori cirtile importan-
te pentru tine reusesc cumva si
se strecoare printre rafturile tale
si de obicei o fac atunci cand ai
nevoie de ele, nu cind ti le doresti.
Si putem spune asta despre orice,
despre iubiri, despre haine, despre
oameni, si sund bine, suni credi-
bil si cumva linistitor. Imi place si
cred cid asa sie.
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Idei

n siptimédna 2-7 noiembrie

va avea loc Festivalul de Prozi

Contemporani prin care edi-
tura LITERA celebreazi doi ani de
la aparitia colectiei ,Biblioteca de
Prozi de Contemporani“ (BPC).

Pe parcursul celor doi ani
au apirut 25 de volume — roma-
ne consistente, variate stilistic i
tematic. Multe sunt cirti cu mizi
morald si stil insolit, propunand
subiecte de actualitate. Altele
abordeazi registrul fantastic si o
viziune avangardista.

De la periferia bucuresteani a
lui Aldulescu la universul miracu-
los al roscovilor Doinei Rusti, pani
la proza ,pulp®, creatd de Liviu G.
Stan, ori la expresionismul lui
Radu Givan, colectia s-a imbogitit
aproape lunar prin scrieri de debut
sau prin volume insolite ale unor
scriitori consacrati. Proza lui Allex
Trusci aduce un tip particular de
fantastic urban, completat de proza
suprarealistd a lui Tudor Runcanu,
in timp ce Cristi Nedelcu, Mihail

eatrul National ,I.L..Ca-

ragiale din Bucuresti vd

oferd prilejul reintalnirii
cu o creatie actoriceascd de refe-
rintd, cea a lui Marcel Tures in
spectacolul CREATORUL DE
TEATRU de Thomas Bernhard.
Piesa a fost pusd in sceni initial
de Alexandru Dabija la Teatrul
Act,in anul 2001, fiind una dintre
cele mai longevive creatii scenice
postdecembriste, salutati de critici
si public in egald mésurd, premiata
la Gala UNITER, in 2002, pentru
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Victus, Alexandra Niculescu,
adepti ai realismului, sunt preocu-
pati de impactul social asupra com-
plexelor psihologice. Un loc special
in colectie il ocupd romanul lui
Florin spitaru — greier de topaz —
o decostructie a temei sexualititii,
ca ultim bastion al literaturii tra-
ditionale. Se adaugi aici si romane
noi, ale unor scriitori bine cunos-
cuti, precum Dan Stanca si Radu
Aldulescu, Daniela Ratiu.

In mai putin de un an, colectia
si-a creat o identitate, prin titluri
de referinti, la aceasta contribuind

cea mai buni interpretare mascu-
lind. La data premierei de atunci,
regizorul declara: ,Nu cred ci exis-
td un moment mai propice in arta
romaneasci pentru a vorbi despre
ACTOR i nu cred ci existd un
actor mai potrivit pentru a vorbi
despre NIMIC decit cel mai ajuns
actor romén al momentului.
CREATORUL DE TEA-
TRU, piesa unuia dintre cei mai
importanti dramaturgi contempo-
rani, austriacul Thomas Bernhard,
este un imn paradoxal inchinat

i EUNGIOQ it

si concursul de debut literar ,Pri-
mul roman® — Translucid, romanul
semnat de Ligia Parvulescu (Pre-
miul I/2021), fiind una dintre cele
mai incitante scrieri de avangardi
din ultima vreme, ,un debut de
neratat‘ (Claudiu Komartin), iar
Nagterea eroului de Andrei Ungu-
reanu (Premiul 1/2022), o paraboli
a anarhiei.

Unele romane si-au cistigat
numerosi cititori de la aparitie, ca
Sapte virtuti desarte §i o pdcitoasd
moarte de Alexandru Lamba sau
a.normal de Andrei Velea.

artei teatrale, dar si o privire caus-
ticl asupra vietilor noastre mes-
chine si tragicomice. Un text
extraordinar, plin de furie, dispe-
rare, agresivitate, deziluzie, dar si
de umor negru.

Spectacolul ia fiintdi sub
bagheta aceluiasi regizor, de aceas-
ti datd in compania actorilor de
la TNB, care ii sunt parteneri :
Alexandru Bindea, Ana Ciontea,
Alexandra Silceanu, Lucian Ifti-
me, Afrodita Androne si Victoria
Dicu. Marcel Iures, ajuns acum
chiar virsta personajului titular,
revine in rolul, deopotrivi ridicol
si tragic, al lui Bruscon.

Chiar daci ati vizut specta-
colul de acum 20 de ani, vi invi-
tim si reveniti pentru a descoperi
eventuale aseminiri si deosebiri
intre cele doud montiri, avand in
vedere forta imaginatiei regizorale
si surprinzitoarea capacitate de a
se reinventa a lui Alexandru Dabi-
ja, cu fiecare noud punere in scend
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Un loc special in cadrul
colectiei il ocupd volumele colec-
tive — Treisprezece. Prozd fantastici
si Dragostea cind te doare (2022),in
care se regisesc semniturile unora
dintre cei mai importanti scriitori
contemporani ai genului.

Colectia ,Biblioteca de Proza
Contemporani® poarti recoman-
darea Doinei Rusti, prozatoare
apreciatd, tradusd in 15 limbi,
autoarea unor romane cu impact
social puternic, precum Lizoan-
ca sau Fantoma din moard, dar si
a trilogiei fanariote (Manuscrisul

fanariot, Mata Vinerii, Homeric).

Celebriam literatura romana
contemporani prin evenimente de
exceptie cuprinzand interviuri, dez-
bateri si lansiri de carte. Mai mult
decat atét, pe perioada festivalului,
pe litera.ro cititorii pot gisi cirti-
le tuturor autorilor din colectie cu
autograf si cu reduceri substantiale.

Revista apartine
Asociatiei Creatorilor de Fictiune
(ACF)

https:/ /asociatia-
creatorilor-de-fictiune.ro
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