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Editorial

Rar se intdmpla
ca oamenii rdi sa fie fericiti.

A
mi amintesc $i acum, cu un

mic surds de aceastd datd,

o vorbd care a circulat si a
terorizat generatii intregi de lice-
eni, a unei stimabile profesoare —
chimia si prostia ucid Romania.
Intr-un spirit usor ludic, i-as cere
permisiunea de a imprumuta zica-
la ce a si consacrat-o de altfel, si
o reprofilez si si aduc in discutie
un subiect sensibil — egomania si
nesimtirea ucid omenia. Si as mai
adiduga aici si vorba unui mare
actor francez, Maurice Chevali-
er, Rar se intampla ca oamenii rdi
sd fie fericiti. Se ofrdvesc cu propria
lor rautate.

Dincolo de miile de proble-
me pe care le poartd lumea literard
asemeni unui corpus bubonic si pe
care putini au curajul si le verba-
lizeze in spatiul public (nu este
cazul, cel putin acum, si le enu-
mir), apare si un aer macedonski-
an (amintindu-mi aici de spiritul
de autolatrie pe care il emani fird
resentimente) pe care unii filologi

—

e cate ori trecem o amin-

tire prin filtrul memoriei,

acel filtru retine o parte
din ea, iar imaginatia noastri com-
pleteazi golurile, incit este practic
imposibil s ne amintim trecutul
exact aga cum s-a petrecut. Am citit
teoria asta intr-un articol semnat
de un psiholog si cred ci poate fi
corectd, cel putin partial. Ciutand
si-mi amintesc care a fost cel mai
frumos cadou de Criciun primit
vreodatd, m-am dus cu gindul la
un obiect care mi-a fost tare drag si
pe care l-am pistrat multi ani: un
papagal rosu din hirtie, cu aripile
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si-l incorporeazi propriei identi-
titi, autoinviluirea intr-o manta
a narcisismului absolut. Sigur,
autoreprezentarea se clideste pe
mecanisme ce se sprijind si pe
capacitatea individului de a se
aprecia pe sine, dar totodati si pe
cea de a se evalua corespunzitor
si a pistra un dram de modestie.
Aici discutia este mult mai ampli,
insd nu vom extrapola.

Nu de putine ori (din picate)
m-am izbit de aroganta si nar-
cisismul unor persoane ajunse
catusi de putin recunoscute pen-
tru aportul — mai mult sau mai
putin calitativ — adus sferei artei.
Folosesc aici artd cu sensul usor
generalizator, incluzind aici lite-
ratura, critica s.a.m.d.

Voi spune pentru inceput ci,
personal, scriu din plicerea de a
scrie. Scriu despre ce imi picid in
mani si spun, fird si mi tem de
reactii, exact ce imi vine in minte.
Nu mi feresc de reprosuri si nu
mi tem de autorii care se pot simti

papagd

Ruscior

rupte si legate stingaci cu un fir de
sarmd. O si vi intrebati, probabil,
de ce ar fi acesta cel mai frumos
cadou si de ce as piistra o jucirie
stricatd si carpitd. Pentru amintirea
legatd de ea, oricit de modificatd
ar fi acum de filtrele mintii mele.
Se apropia Criciunul din
1989, eu stiteam la bunici, in
Drumul Taberei, unde imi petre-
ceam mereu vacantele. Parci aud
si acum franturi de discutii, care
atunci nu aveau niciun sens pentru
mine. Mama si bunicii erau foar-
te nelinistiti, vorbeau uneori in
soapti, alteori pe un ton ridicat,

lezati de consideratiile mele. Tot-
odatd, nu mi intimideazi parerile
colegilor mei de breasli care pot,
sau nu, valida ceea ce spun.

Cel mai dureros, totusi, este
sd asist la momente in care dis-
cutiile ponegritoare vizeazi tinerii
la inceput de drum, tineri artisti,
cu speranta si inocenta unui copil
care face primii pasi intr-o lume
care paindeste meschini, care lasd
condeiul si lunece dupi cum le
dicteazd inima, ori cind aceste
reprosuri si denigriri se indreap-
ti citre mentorul care i-a sprijinit
si si-a sacrificat timpul si energia
intru valorificarea discipolilor,
fird a astepta la schimb recom-
pense materiale. Pentru acesti
mentori (da, zic mentori, gindin-
du-mi la ceea ce spunea Goethe),
relatia dintre discipol si maestru
are la bazi ,afinititi elective® si
se clideste pe sentimentul iubirii
(mi refer aici la agape — aydmn,
poate chiar philia — gihio sau stor-
ge— oTOpYN, in termenii grecesti).

| rosu din

despre niste oameni inarmati,
care umblau pe strizi si impuscau
trecitorii, de-aceea eu n-aveam
voie s ma uit pe geam in astep-
tarea Mosului, de Criciunul acela
trebuia si stau cuminte, cit mai
departe de ferestre. Si nici afard
nu aveam voie si iesim, desi era
cald si frumos.

Seara, bunica mi-a cerut s3-mi
iau repede pijamalele, cd urma si
dorm la vecina de la parter, la
doamna C, pentru ci Mosul nu
putea si treacd pe la noi anul acela,
era prea periculos. Nu pricepeam
nimic, dar o ascultam pe bunica

Ny

Ceea ce din exterior pare a fi
(sau ar trebui si fie) o munci de
echipi in numele valorilor cultu-
rale, o colaborare meniti si tind
piept celor care calci in picioa-
re educatia, eruditia, cultura, s-a
transformat acum prea mult timp
intr-o luptd acerbd pentru propria
validare. Colegi de breasld arunci
cu noroi in camarazii lor, ridican-
du-se si exercitindu-si puterea,
doar pentru a-si demonstra ci
sunt cineva. lar la finele zilei,
singurdtatea si ura sunt singurii
companioni ai acestora...

hartie,

vorbind despre tatil meu care tre-
buia si riméinid multe siptiméani
in unitatea militard din apropiere,
despre unchiul meu care incerca si
fugi din tari si despre acei oameni
rii, care impuscau lumea pe stradi
si uneori mai intrau si peste loca-
tari in case si-i omorau acolo. Tin
minte ci mi intrebam de ce voia
unchiul meu si fugi asa de mult,
pentru ci la geografie invitasem ci
tara noastrd era mare si frumoasi si
ma gandeam ci sigur ar obosi daci
ar fugi pe o distanti asa de mare.

Continuarea in online
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ablouri ale unor trecuturi

relativ recente, supraeta-

jate, specifice spatiului
roménesc (incepand cu perioa-
da anilor ‘40 si pani in prezent),
propune romanul lui Dan Stanca,
Inainte de intuneric. Titlul poate
fi inteles diferit: inainte de intu-
nericul pe care-1 creeazi dezno-
dimantul sangeros si absurd al
protagonistului (de altfel, moartea
lui este anuntatd incd din primul
rand al textului), sau, tinind cont
de toate povestile depdnate, inain-
te de tenebrele care se astern peste
existentele infitisate. In cheia cea
mai sumbri, ar putea fi chiar intu-
nericul de la sfarsitul lumii. La fel
de bine insi, el poate indica inspre
perioada situati inainte de intu-
neric, adici inainte de instaurarea
regimului comunist in Roménia,
cici istoria individuald este doar
un fir din tesdtura marii istorii.

raumele transgenera-
tionale, relatiile disfunc-
tionale intre membrii
familiei sau intre partenerii de
cuplu, precum si mentalititile dife-
rite care trebuie si giseascd o cale
de a coexista sunt teme recurente
in literatura roménd cotempora-
ni scrisd de femei, printre temele
frecvente numirandu-se dizar-
moniile care existd intre generatii
diferite de femei, despre moduri
de viatd incompatibile, despre
presiunea sociald de a te incadra
in anumite tipare prestabilite
si despre ce anume proiecteazi
mamele si bunicile asupra tinerelor
fete, modelandu-le personalitatea
dupi stilurile de atasament invi-
tate la randul lor in anii copildriei
sau ai adolescentei. Volumul Gene
dominante al Stefaniei Mihalache
(Humanitas, 2022) se adaugi la
genul descris mai sus, cu mentiu-
nea ci, spre deosebire de celelalte
titluri amintite, in care tematica
traumelor dobéndite pe filierd
materni era una secundari sau, in
orice caz, una care reiesea in mod
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Realismul apocaliptic ce
marcheazi intreaga creatie a lui
Dan Stanca este prezent si in
acest ingenios amestec de fictiu-
ne si biografie, in care, sub tri-
siturile personajului principal,
Luca Milescu, il recunoastem cu
usurintd pe scriitorul nonagenar
Marcel Petrisor, cindva profesor
de francezi la un important liceu
bucurestean, fost detinut politic,
figurd cu notorietate in lumea
intelectualilor care au trecut prin
universul concentrationar.

Martor al unei epoci indelun-
gate, Luca Milescu este pirtas la
evenimentele istoriei, trdind deo-
potrivi sub fascinatia acelor ,cru-
ciati sau pelerini care credeau in
Transfigurare, dar si sub lovituri-
le necrutitoare ale criminalilor ce
isi doreau si-1 modifice substan-
tial, prin reeducare. Revolutia din
decembrie ‘89 nu il poate pacili,

Andreea ZAVICSA

indirect, povestirile care il compun
pornesc tocmai de la ideea ci in
vocea unei tinere exista si inflexi-
uni ale vocii mamei sau ale bunicii,
ale mitusii, al unui intreg lant de
femei care i-au populat universul
incd din primii ani de viati.

In aproape toate cele 12 poves-
tiri din volum apare Ileana, surprin-
s in diferite etape ale vietii, in sens
descrescitor, de la maturitate, pind
la adolescenti si copilirie. Atunci
cand nu apare ca personaj, apare ca
o0 teami sau ca un eveniment neag-
teptat in viata mamei ei, Lidia. In
jurul Ilenei apar, deci, mama, buni-
ca (doamna Craiu), mitusa (Nuca),
vecinele lor si, mai rar, tatdl (Cris-
tian), mai degrabi prezent in pro-
zele care vorbesc despre tineretea
Lidiei, din primii lor ani de mariaj.
Autoarea mentioneazi ci aranjarea
povestirilor in volum a tinut cont
de citeva intrebiri pe care si le-a
adresat in timpul scrisului: ,Oare de
cati factori aleatorii depinde con-
ceperea unei flinte? Sau: Oare nu
cumva aerul, atmosfera, intimpliri-
le din preajma conceperii unei fiinte

Cristina Bogdan

luciditatea (chiar cinismul) in
fata aga-ziselor schimbiri derivi
dintr-o lungi experienti de viati.
Reintalnirea cu fostul lui ancheta-
tor, colonelul Mirel Mierloi, atins
(ce ironie!) de o boali a uitirii,
inchide cercul. Luca nu poate si
nu vrea sd uite, cdci trdieste cu
sentimentul ci lucrurile trebuie
sd fie aflate, dezviluite, pentru a
nu fi repetate.

Povestilor din roman li se
potriveste alternanta intre ocul-
tare si dezviluire, practicatd dupi
un ritual doar de ea stiut de mama
fratilor Dionis si Luca, in privin-
ta icoanei Maicii Domnului din
casa familiei Milescu. Gestul aco-
peririi ei cu un stergar si al des-
coperirii ulterioare (ca si in cazul
oglinzii, ale cdrei ape sunt ascunse
in context funerar) este menit si
ii ofere rigazul necesar pentru a
se reconecta la sacru. Succesiunea

|
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ovor influenta mai mult chiar decit
mostenirea genelor? Cu alte cuvin-
te, ce-si propune Stefania Mihala-
che este si explice valentele unei
existente contorsionate cum este
cea a Ilenei prin prisma experien-
telor de viatd ale mamei, ale buni-
cii si ale mitusii ei care, inevitabil,
s-au risfrant asupra tinerei femei
prin vorbe, gesturi sau atitudini
adanc inridicinate din generatie
in generatie.

Legitura evidentd dintre
proze face ca volumul si poatd fi
parcurs si ca un roman al accepti-
rii si al drumului spre vindecarea
emotionald, dar nu este mai putin
adevirat ci fiecare povestire in sine
isi are propriul centru de greutate

nainte
de Tntuneric

rapidi a secventelor (real / oniric,
trecut / prezent, diafan / dezgus-
titor, emotionant / cinic) impri-
mi naratiunii un ritm alert, care il
tine pe cititor atent de la prima la
ultima pagini a textului. Epilogul
neasteptat demonteazi sensurile
tenebroase ale rizbunirii, ori-
entand privirea dinspre trecutul
greu de acceptat inspre viitorul
ce poate rezerva episoade senine
celor inocenti.

Dan Stanca,
Inainte de intuneric,

LITERA, bpc, 2021.

si autonomie fatd de celelalte. Cred
cd, mai presus de a fi o carte des-
pre lupta cu mentalititile moste-
nite din familie, volumul Stefaniei
Mihalache vorbeste concomitent
despre rezilientd si vulnerabilitate,
acceptare si razvritire, precum si
despre nevoia de a te conecta la
copilul interior si de a-I face si se
simtd in sigurantd in lumea difi-
cild a adultilor. Gene dominante
este, asadar, o aparitie necesard si
originald in peisajul literar de azi,
care sper si isi giseascd un public
cit mai numeros.

Stefania Mihalache,
Gene dominante,

Humanitas, 2022.
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iata Margaritei Kostenko

cunoagte un moment de

cotiturd dupd moartea
parintilor, care lasd in urma lor o
poveste cutremuritoare. Descope-
rirea unei fotografii in care apare
si tatdl ei, aldturi de ceilalti paznici
ai lagdrului de la Treblinka, lingd
o0 groapi comuni plind de trupuri
inerte de femei, o face si uite de
orice afectiune pe care i-o purtase
si sd isi doreascd si fi avut o altd
soartd, in care si nu fi dus mai
departe sangele si numele unui cri-
minal de rizboi. Suferinta mamei
rdmase singurd o impresioneaza si
o intrigd in egald masurd, date fiind
mai ales loialitatea si iubirea since-
rd pe care i le purtase barbatului.
La nici 40 de zile distanti, Elena
isi urmeazi sotul, lisind-o pe Rita
in fata unui puzzle, a cirui imagine
de final tulburi profund lectorul.

“

u te gdsesc pe nicdieri —

titlu ce are dubld negatie

si poate fl interpretat din
punct de vedere logic ca o afirmatie
(Te giisesc peste tot) — reprezintd
multumirea copilului citre o mama
ce a reusit singurd si depiseascd
orice piedici si si creascd doi copii.
Sinu doar si-i educe, ci si le ofere o
perspectivd sdndtoasd asupra vietii,
in epoca lui Ceausescu, unde dic-
tatura reprezenta puterea.

Citind cartea Laurei,am obser-
vat usurinta cu care a putut sa-si
construiasci discursul, lisind citi-
torul si penduleze intre personaje.
Atat mama, cit si ea devin protago-
niste, fac schimbul intr-o prelungire
naturali. Fata devine bratul mamei
pe care se poate baza.

Cu o sori plecati in Canada si
un tatd mai mult absent din vietile
lor (chiar dacid locuiau in aceeasi
casi), copila invati si faci fatd gre-
utitilor si sd-si pund in paranteza
nevoile hormonale si sociale spe-
cifice varstei adolescentei.

Observim lupta pe care o
poartd pe toate planurile, dar
in niciun rdnd din carte nu

4

Dintre lucrurile pe care alege si le
pistreze din casa pirinteascd, jur-
nalul si caietul rosu, subtire, devin
mirturia inflordtoare a unei isto-
rii lipsite de umanitate si de valori
morale, ascunsi sub vilul mortii si
al mizeriei sufletesti.

Jurnalul surprinde mirturia lui
Alioska Kostenko, gardian intr-
un lagir nazist, pentru care ziua
de 14 aprilie 1942 devine prima
zi de Infern. Refuzind si omoare
detinutii evrei, el este mutat intr-
un turn de observatie, de unde
urma si supravegheze de la inilti-
me convoiul ce inainta gribit spre
moarte. In ciuda ororilor la care
este martor, Kostenko isi pastreaza
umanitatea, ciutind, mai degrabi,
calea credintei si a mantuirii, care
pare din ce in ce mai imposibi-
1. Prins intre suferinta evreilor
nevinovati, victime ale atrocititii

predomini injosirea sau nevoia
de milid. Ea nu cerseste nimic si
nu-si ,blesteami“ viata pe care o
are. Nici micar nu se plange de
ea, ci pur si simplu o acceptd. Iar
din acceptarea aceasta descoperi
tainele ascunse ale mamei, puterea
cu care ea le ficea pe toate, firi si
arate oboseald sau tristete.

Mama devine aici modelul de
urmat, o reprezentare a andurantei
si a dedicdrii pentru familie.

Tanira ei fatd isi aratd din cind
in cand revolta specifici varstei,

silbatice naziste, si intre voluptatea
crimelor comise de caldii din lagir,
barbatul triieste cea mai puterni-
ci drami a vietii, conflictul siu de
constiintd devenind laitmotivul
unei lumi in destrimare, din care
vocea lui Dumnezeu a amutit par-
ci pentru totdeauna.

La Treblinka o va cunoaste
pe cea care ii va deveni sotie si, cu
ajutorul lui Moroz, evadeazi din
lagirul care, in urma sa, arde ca
o tortd. Viata de familie nu poa-
te stinge acele amintiri dureroase

unele comentarii venind tocmai
din nevoia de independenti, dar, cu
timpul, cind boala mamei avansea-
7, copila isi di seama cd actiunile ei
sunt juvenile si il roagid pe Dumne-
zeu s-o tind ciAt mai mult in viatd. Si
se roagi chiar daci nu crede sau, cel
putin, nu la nivelul de habotnicie
cum o fac cei din neamul ei.
Laura Ionescu ridicd o serie de
intrebdri prin acest roman: Oare
omul reuseste prin suferintd si
greutate si aprecieze cu adevirat
valoarea pirintilor? Este el capabil

Luiza Negura

pentru niciunul dintre soti, Tre-
blinka rimanand in sufletele lor
ca urma unui fier inrosit. Paginile
scrise de mama sa devin un mesaj
dincolo de timp, dar si o declara-
tie de dragoste pentru flica atit de
mult doritd, singurul vis frumos al
vietii lor.

Epilogul plaseazi actiunea la
80 de ani dupi acel moment in
care umanitatea fusese ingenun-
cheati de Riu, de animalitate si
de intuneric, iar Margarita, acum
mama unui biiat, simte ci a sosit
momentul si ii arate fiului ei ceea
ce nu trebuie uitat vreodati. Din-
colo de imaginea lumii frumoase
ca un Paradis std chiar amintirea
Iadului, cintat cu atata durere in
poemele lui Kalinka.

Lilia Calancea, Sunt oare
un caliu?, Polirom, 2022.

[ ] [ ]
Il 1]
Dorian Dron

sd ajungd in miezul cunoasterii in
urma unor decizii venite din exte-
rior? Oare degradarea umani, de
care niciunul nu este mandru si pe
care cu totii incercdm s-o mascim,
ajunge si fie povatd sau povard
pentru copiii nostri?

In jurul acestor intrebiri se joa-
ci autoarea, dar o face intr-un mod
natural, de parci ar discuta cu noi
la o terasd. De aici si autenticita-
tea scrierii sale, ci nu am gisit un
rand care si mi duci intr-o zond
de constructie artificiali. Tocmai
prin acest atu reuseste Laura si
aducd emotie, s transfere aceasti
incdrcdturd interioard in mintea
cititorului. Din punctul meu de
vedere, romanul acesta este cel mai
puternic manifest feminist, fird a
se erija in el. Limbajul este o arm4,
dar aici el devine prieten, confident,
aliat, pirtas. Tipul acesta de femi-
nism este necesar si fie predat si
asimilat in scoli. Tine de respect si
de empatie.

Laura Ionescu,
Nu te gisesc pe nicdiert,

Editura Publica, 2021.

OPTm




Pagina de literatura

nr. 56 @ 19 decembrie 2022

Dorian Dron

,,T';i scriu pentru cd e singu-
rul mod in care mi pot exprima
direct, firi si-mi fie teami de
consecinte. S sperim ci nu vei
judeca aspru decizia mea si vei
intelege ce-ti voi spune. De trei
ani am primit foaia cu parafa. Nici
acum nu stiu daci a fost pe bune
sau nu. Mi-au bigat placa cu tul-
burare emotionald, pe lingi alte
rinduri de medicamente, canti-
titi si intervale. As vrea si mi iei
in seamd cand iti spun cd mi-am
ciiutat-o singurd, dar presimt cid
vei mustici cum o faci de obicei
cind nu-ti convine ceva.

Dupi pirerea lor numai eu
pot iesi din starea asta. Sunt atit
de naivi. Chiar cred ci mi pot
reduce la un simplu diagnostic
care sd justifice de ce nu-mi gisesc
locul? E adevirat, nu mi-1 gisesc,
dar nu este in totalitate vina mea.
Nu pot controla o stare ce nu tine
de mine. E ca si cum i-ai spune
unui bitran de ce a imbitrénit si
nu mai poate si-si ajute familia ca
in tinerete. $i stii ce solutie mi-au
dat? Doui: ori urmez tratamen-
tul cu consiliere si alte balarii ale
psihiatrilor, ori ies singurd din

esi era perioada Criciu-

nului, aproape intreg car-

tierul era cufundat intr-o
bezni atipici acelei perioade. Daci
in anii trecuti luminile multicolore
spirgeau geamurile si se revirsau
peste zipada de afard care le amp-
lifica, acum, totul era mut. Nici
micar luna nu se lisa vizuti si se
ascundea in spatele unor nori obezi
care erau pe cale si inece cartierul
intr-o ploaie inghetatd.

Singura lumind intermiten-
ti venea de la etajul trei al unui
apartament modest, proaspit dat
in chirie. Un bridut mic, din plas-
tic alb, era acoperit de globuri rosii,
beteali verde si luminite care se
stingeau si se porneau, de fiecare
dati, in alti culoare.

Camera era inviluitd intr-un
albastru linistitor, ca, mai apot, si
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ele. De parci nu le puteam ghici
impertinenta si inainte. Binein-
teles cd am ales varianta a doua,
chiar daci nu am géndit-o in
detaliu. Am luat-o in plin cu tot
cu consecinte.

Nici nu aveam o altd optiune.
La cat de mult urisc boschetarii,
te intrebi dacid sunt sinitoasi la
mansardd. Dar stii ce, cu tot ris-
cul de a pirea ingdmfatd sau prost
educati, tine cont ¢i nu-mi pasd
de pirerea ta. Sunt singurele fiin-
te vii pe care le-as vedea moarte.
Da, spanzurate in propriile zoaie,
in timp ce le-as da foc. Si le aud
carnea sfardind si implorind s
le dau drumul. Si le scrasneasci
dintii pani apuci si-si dea duhul.
Acum vezi?! Ziii!

Pe de alti parte, in zilele bune
imi dau seama ci eu nu sunt asa,
cd nu am fost niciodatd un om
rizbunitor, cu un mod de gin-
dire atat de gresit. Dar ii urisc!
Inainte imi vedeam de treabi si
ii ajutam. Daci aveam un sandvis
prin geantd, il dideam. Intelegi?
Renuntam la mancare pentru un
om al strizii, firi si mi intereseze
povestea lui. Ci stii si tu vorba

cadi in intuneric. Apoi, un galben
bolnav, ca de flegmi, punea sti-
panire pe camerd, mergind spre
un inevitabil sfarsit. Dupi bezni,
venea un verde pur, ca aerul dimi-
netii, dar si acesta se rostogolea
curdnd in noapte. La final, rosul
care parcd picta peretii cu singe-
le de dupi lovitura finali, astepta
putin inainte si arunce totul in
intunericul infinit. Ciclul se repeta
la nesfarsit in linistea noptii.

Vibratul telefonului lui Paul
putea si scoale chiar si mortii.
Tanirul se invarti de doud ori in
pat si il ridicd. Zgomotul infernal
se opri dupi ce reverberd pen-
tru citeva momente in camera
friguroasi.

Primul gand care ii veni lui
Paul inainte si isi deschidi ochii
spre albul orbitor fu Adela. Ea

aia din Filatropica: 0 mand intinsa

care nu spune o poveste nu primeste
pomand.

Mihai Maris

trebuia si fie. Voia si isi ceard
scuze si sd indrepte lucrurile din-
tre ei. Voia ca totul si fie exact ca
la inceput. Paul era sigur de asta.

Deschise brusc ochii, moment
in care se intdmplard mai multe
lucruri in acelasi timp.

Puritatea luminii spinteci
bezna din cameri, provocindu-i
lui Paul doui lacrimi timide.

Mesajul Adelei nu era nicidieri
pe ecran, singura notificare ince-
pand cu Update Software.

O injurituri iesi dintre buze-
le tindrului, care poate fi atribuitd
oricdrui eveniment anterior.

Un horciit flimand se auzi in
cealaltd cameri.

Paul lisi telefonul pe noptieri
si injurd din nou. Ambele eveni-
mente anterioare primird ceea ce
meritard. Se ridici din pat si privi

(fragment din romanul
Neuroleptic,
sub tipar la ed Litera)

pe geam, cum ficea adesea in nop-
tile in care nu putea si doarmi.
Dar, in loc de televizorul mereu
pornit al doamnei de la parter,
camera cu o lumini intermitentd

visinie a prietenei sale de la etajul
cinci si restul luminitelor de Cri-
ciun din blocul de vis-a-vis, Paul
vizu un bloc pirisit in intuneric.
Privi spre celelalte blocuri, niste
namile de beton trist, toate cu
ochii inchisi.
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Opinii

Radu Aldulescu

elatia dintre valoare si

succes are, in literatura

autohtoni, un specific al
ei, inconfundabil, de neregisit in
alte literaturi. Avem in vedere,
desigur, succesul de vanziri de
carte al unor autori, in caz ci-i
posibil asa ceva pe piata de car-
te de la noi, dublat-potentat de
asa-zisul succes de criticd, cuan-
tificat prin cronici elogioase in
reviste prestigioase si premii lite-
rare nationale.

De-a lungul timpului, lite-
ratura romédnd s-a spanzurat in
mai multe rinduri, iar cei care
au incercat si ii taie funia n-au
avut parte de o soartd prea buni.
S-o luim din interbelic, cind s-au
afirmat, la noi, mai multi scriitori
de valoare certd decit in urmito-
rii saizeci-saptezeci de ani. Sd-i
amintim doar pe Eugen Iones-
cu, Cioran si Eliade, care, spre
deosebire de colegi de-ai lor de
generatie, la fel de talentati, au
avut sansa de a-si desivrsi cari-
era in occident. Daci ar fi rimas
in plansul si scrisnirea dintilor
ce se instalaserd in Romania
dupi al Doilea Rizboi Mondial,
in cel mai bun caz, ar fi disparut
ca scriitori, dar e foarte posibil si
fi infundat pusciriile comuniste,
fiind acuzati, printre altele, exact
pentru operele lor publicate ina-
inte de instaurarea noii ordini
ideologice si a realismului socia-
list, care ficeau noua lege a relatiei

dintre succes si valoare in litera-

tura romand. Si ne amintim ci,
in acea perioadd, s-a pronuntat o
sentintd de condamnare la moarte
pentru Radu Gyr, ca autor al poe-
ziei Ridica-te, Gheorghe, ridici-te,
loane.

Simulacrul de dezghet ideo-
logic de dupi venirea lui Ceau-
sescu a adus unele schimbiri in
relatia dintre valoare si succes
in literaturd. Unor scriitori pre-
cum Marin Preda, Eugen Barbu,
Constantin Toiu si altii, poeti, mai
ales, li s-a ingiduit si aibi succes
si notorietate pe misura valorii.
Nu oricum, insi, ci pupand mana
care le didea si manance.

Si stabilim, totusi, care este
prototipul scriitorului de succes
din Romania, atit in comunism,
cit si in postcomunism si avind o
posteritate pe misurd. Literatura
si cultura de la noi si romanii, in

fGcut im

general, nu-1 vor uita prea curand
pe Adrian Piunescu. Vinziri
de carte, notorietate, promova-
re si autopromovare. Un succes
enorm, acoperit, in ce misurd, de
valoare? O intrebare de o suti de
puncte. Debutul lui Adrian Piu-
nescu a fost al unui poet extrem
de talentat care promitea o operi
valoroasi. Cel mai bun volum al
sdu, Istoria unei secunde, a avut un
prim tiraj care a fost dat la topit
inainte de a ajunge pe piatd, din
pricina continutului siu subversiv.
N-avem decit si presupunem ci
acela a fost momentul cind Adrian
Piunescu a inteles ci trebuie si isi
gestioneze talentul intr-un anume
fel, devenind, astfel, versificatorul
militant-patriotard pe care il stim,
mancitor de cicat de anduranti pe
la mesele potentatilor comunisti si
postcomunisti, iubit si adulat de
aproape toti romanii.

reund

Astfel, avem autori autohtoni
care nu se multumesc numai cu
succesul de stimi, ci se vand in zeci
si sute de mii de exemplare, adici
mult mai bine decit traducerile
din Houellebecq sau traduceri ale
unor laureati ai Nobelului literar.
De-a lungul ultimilor treizeci de
ani, s-au vindut in jur de un milion
de exemplare din cirtile lui Pavel
Corut, pe care I-a urmat, indea-
proape, cu tiraje mari, Irina Bin-
der, Igor Bergler, Ileana Vulpescu
si altii, precum acela ciruia i-am
uitat numele, cu romanul Suge-o,
Ramona!, vindut intr-un milion
de exemplare, dupi care s-a ficut
si un film de succes. Ce ar fi, totust,
de spus, despre acesti scriitori cu
succes de vinzdri, in privinta valo-
rii? In primul rand, ¢ scrierile lor
au o legiturd extrem de firavi, ca
si inexistent, cu literatura.

in contrapartidi cu autorii de
mai sus, avem, in momentul de
fatd, scriitori valorosi care nu doar
cd nu au succes, dar nu beneficiazi
de o minimi vizibilitate.

Dat fiind ¢ in Romania nu
este nevoie de literaturd si de
scriitori adevirati, singura sansi
a acestora de a avea succes ar fi
si fie promovati, prin traduceri, la
edituri prestigioase din Occident,
pe filiere si bani publici care, de o
buni bucati de vreme, urmeazi o
singuri cale.

Versiunea integrald in online

James Christian Brown

ine, daci as face o cilitorie
cu un scriitor, cred ci cel
mai bine ar fi s aleg un
autor de cirti de cilitorie. i asta
pentru ci in teza mea de docto-
rat am cercetat reprezentarea
spatiului roménesc in literatura
anglofoni de cilitorie, din sec.
al XIX-lea. Deci, dacd imi per-

miti, as opta pentru o cilitorie nu

6

numai in spatiu, ci si in timp. Si
am de unde si aleg. Sigur, sunt si
scriitori pe care i-am studiat, dar
cu care nu prea as dori si cili-
toresc — i-ag evita pe cei care au
tot timpul o atitudine aroganti si
ironici fatd de locurile si oamenii
cu care se intilnesc sau care, in
spirit victorian, insistd sd poartd
cu ei tot felul de bagaje care ne-ar

ingreuna deplasarea (desi recu-
nosc ci erau alte conditii atunci
siinteleg dorinta lor de a fi mereu
pregititi). Tnsi sunt si unii cdrora
cred cid le-as fi cu plicere com-
panion de drum. Mi gindesc la
Charles Colville Frankland, de
exemplu, locotenent in Marina
Regali, care a trecut prin Banat,
Transilvania si Tara Romaneasci,

in 1827. E fascinat de amestecul
de europenism si ,oriental®, de
ambianta semi-urbani din Pitesti
si se bucurd din plin de viata mon-
deni din Bucuresti, convins fiind
ci odati ce va trece Dunirea nu
va mai avea ocazia de a admira
niciun chip feminin drigut.

Un drum ficut impreuni cu
Frankland ar fi distractiv!
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Se sterse la gurd si incepu si
fredoneze:

— John stitea pe mal

§i boraaaa

betia

era singura stare

pe care

§i-0 mai putea

procuraaaaa

cocaind heroind nemaaaal -
urld el la o Luni pe care n-o
mai vedea decit in amintire.
Raul ii prelud bolboroseala eti-
licd si el isi inchipui rdul ca pe un
tovards de betie, care-1 ajuta, i
ducea voma cit mai departe si-1
spila si-1 iubea si-1 iubea, da...
Dambovita. Nicio alti evadare
cu nume de femeie.

Se mangiia insd la gindul
cd micar era permanent intr-o
femeie. Romania era o tard cu
nume de femeie. Ideea in sine ii
insufla un patriotism priapic. Ce
s-ar fi ficut el intr-un loc precum
Sudan? Se zbarli. Nu avea nimic

Ligia Parvulescu

impotriva homosexualilor in afa-
ra faptului ci 1i ura de moarte.
Avea idei putine, dar zdravene.
Si se tinea de ele ca un buldog
de dosul intrusului. Cu asemenea
oameni se construiserd imperii.
S4 iasi din Romania nici
nu-i trecea prin cap. Prin niciu-
nul dintre ele., Imi bag ceva in ea
de tari“, bolborosi el. Era un tip
fidel. Nu iesise niciodati in afara
granitelor. Nu ¢i nu si-ar fi dorit,
dar era prea lenes. Trebuia si-si
faci bagajele, si se urce in avion,
sd suporte compania cuiva si aga
mai departe. Oricum, in ultima
vreme era ca si cum ar fi cilitorit.
Peisajul Bucurestiului ii devenea
din ce in ce mai striin. Din acest
motiv se auto-rebotezase John, nu
Ton, asa cum scria prin hartiile pe
care nu le mai avea de mult. Spu-
nea oricui voia si-1 asculte: , Asta
e sfarsitu’ lumii. Nici posturi de
radio ori mama ma-sii, laptoape si
alte gmenuri. Tot mai nitele.“ De

— Radu, Alex si Ciprian —
camera 113, pavilionul din dreap-
ta. Nu fumati in camerd, da? La
8 — micul dejun, apoi — evaluirile
pentru cei noi si repartizarea pe
activititi. La 14 - dejunul, apoi
vedeti ce mai stabilesc instruc-
torii. Le mai explici tu, Ciprian,
cd le stii la fel de bine ca mine.
A propos, e a patra sau a cincea
reciclare?

Femeia le intinde cartelele
albastre. E inaltd, iar in partea
dreaptd a cimisii poartd un ecu-
son cu numele ,Mara“si o stelu-
td argintie in colt.

— A sasea, honey! Ciprian o
sirutd pe obrazul drept si ii ciu-
fuleste bretonul pieptinat impe-
cabil. D4’ nici nu disper, nici nu
aplic pentru staff. M-am obis-
nuit cu drumurile ca tiganu’ cu

\

ceva vreme observase cum lucruri
si oameni incepuseri si dispari.
In primele zile, ceilalti I-au crezut
nebun. Adici si mai nebun. Apoi
treaba se rispindise ,mai riu si

Oana Neda

coviltiru’; da’si cAnd m-oi oplosi
la cildurici, atunci si mi vezi!
Cele mai frumoase felicitiri de
Criciun, cu poze cu happy fami-
ly tie ti le trimit, iubito!

Mara di din méani a lehami-
te si le intinde cite un caiet.

— Jurnalul. Noi militim
pentru scrisul de ménd, e mult
mai eficient fati de redacta-
rea impersonald a unui text pe
calculator...

— Honey, gata cu teoria, ci
ii instruiesc eu pe pifani. Ciprian
ii impinge spre usd, trimitdndu-i
Marei o bezea cu varful degetelor.
Vezi ci invitatia la cafea e incid
valabild! Zambeste cu toti dintii.
S4 nu iti pard ridu daci o ratezi,
cicd a sasea reciclare e cu noroc!

Continuarea in online

mai repede ca bolile de sex. Ana?
Nema. Mama? Nema. Pipitele de
la coltu’ cu Popa Nan? Canci.

(Translucid, 2021)
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Idei

ilmul U: 22 iulie / U: July

22 are la bazi cele doui

atacuri teroriste consecu-
tive din Norvegia din anul 2011
orchestrate de extremistul Anders
Behring Breivik. Primul atac a
avut loc in Oslo, intr-o clidire a
guvernului, iar al doilea, pe insula
Uteya (ut = departe; oya = insuld),
in aceeasi zi.

U: 22 iulie este un hibrid
intre documentar si film artistic si
reprezinti o dramatizare a intim-
plirilor de pe insuli. Personajele
sunt mai mult un construct al
regizorului si scenaristilor care au
folosit mirturiile supravietuitori-
lor pentru a crea nu o replici, ci
mai mult o naratiune de sine sti-
titoare inspiratd de marturisirile
victimelor. Acestea au avut la bazi
o cercetare profundi in legiturd
cu ceea ce s-a petrecut pe insuld
cu adevirat — putem vedea asta in
detaliul cu care fiecare minut din
film se aseamini exact cu relata-
rea tragediei — dar povestea este
creatie purd, intrucit regizorul nu
adorit ca cineva afectat de aceas-
ti tragedie sd retrdiascd trauma.
Totusi, inceputul filmului hibrid
intre documentar si film artistic
oferd si informatii despre bom-
bardamentul din Oslo, dind astfel
context spectatorului despre tema
filmului.

In curdand, vom uita cu totul de noi.

Rugaciunile nu sunt doar vorbe goale.
Libertatea este doar atunci cand te predai cu totul.
In acest joc de-a implozia, nu prea exista prea mult spatiu

pentru eruptie.

Uneori, sa pleci este la fel de usor ca un gest ocazional si

la fel de simplu cat sd eliberezi
un lampion pe cerul noptii.

ceva adus cu tine, de care

nu ai vrut nicicum sd te desparti.

BREIVIK'S
DEATH TRAIL

Heads backinlandand - -

Breivik arrives
on Utoyaisland

b
Shuo(sﬁrstvicﬁms-, including
Trond Berntsen step-brother |
of Princess Mette-Marit |

Camera urmireste fugitiv
haosul creat de bombardamente,
impunénd un ritm alert al actiunii.
Camera o urmireste in buni parte
pe Kaja, personaj in care specta-
torul investeste emotional. Odati
cu ea, aflim dilema tinerilor de pe
insulii: daci e bine si te ascunzi sau
daci atacatorul te va gisi mai usor
in acest mod. Rispunsul nu este
unul cert. Exact dupi stingerea sa
din viatd, focusul se indreapti spre
Magnus si spre barca de salvare
unde se afld si Emilie, sora ei. Kaja
si-a riscat viata ciutind-o, aceasta
reprezentind una din principale-
le intrigi, a partii de dramatizare.

surrenders to police dose
towhere he beganmassacre

O
_ors

* TV helicopterfilms

Povestile

Cafewheré he tells
youngsters to gather
round, then begins
killingthem

] i |
e g
Y ! ] i}

o &
OA- UTOYA ISLAND ﬁ

Paul Daniel-Golban

Heads back south.
People try to hide
by jumping into water

¢ campsite where more
are executed

o i
o o ¢ ' Highon drugsand
Qm:ﬁamcmgamﬁzncci ~ listening to music he

him executing people
among the rocks

Alici ecranul se intrerupe si ne dim
seama doar din sunetele lor ci se
afli in sfarsit in siguranti, captind
emotii extrem de puternice: de la
teami sau frici exacerbati si pani
la regisirea linistii. Ecranul negru
care acoperi ultimele secunde este
ales in semn de doliu, dar zgomo-
tul de fundal atrage atentia asu-
pra supravietuitorilor si traumelor
psihice cu care au rimas. Indife-
rent de numirul de vieti salvate,
atmosfera nu poate deveni opti-
mistd, ci e incircatd de tragedia
ce a avut loc.

Un hibrid intre documentar si
film artistic care se bazeazd numai

nespuse trebuie

tracks victimsalong
the southem shore

pe actori neprofesionisti, U: 22 iulie
reuseste si redea printr-un proces
de dramatizare evenimentele aten-
tatelor din 2011 din Norvegia,
intr-o incercare de a documenta
istoria moderni recenti, relu-
and actiunea asa cum a apirut in
anchetele politiei si tindnd cont
de opiniile victimelor. Alte doui
reconstructii a intdmplrilor de pe
Uteya au apirut deja: un documen-
tar suedez numit Reconstructing
Utoya (Reconstruind Utoya) care
urmadreste cinci supravietuitori care
au scipat atacului si o adaptare TV
care a fost lansatd in Scandinavia si
la nivel international.

loana Miron

Un maidan se indepirteazi, se coboa-
ri si se ridicd spre nicdieri, o margine de
orag care di intr-un fel de pidure, apoi o
campie care ruleazi frunzele uscate rima-
se in deriva vantului, in ordine stransi,
rind pe rand pe rind. Ar fi de neconceput
ca oricine altcineva si inceapi si creadd in
frica altuia mai mult decét in propria frici.
Cand ploud, pe maidan miroase a zacusci
otetitd. Marginile santului atdrni lingi
sosea ca niste jumdri de cauciuc ale unei
mingi sparte. Cind ploui, maidanezii
beau api de acolo. Lipiie fericiti. Dau din

coadi. Ling cu jind pielea curati, miros
atent, reedt meu fird purici. Mi gindeam
adesea, poate cd in cosmar, puricii simt
cum le misuni ciinii pe scalp. Cand mi
plimb, imi place si suflu in pipadii si si
misun printre copii. Si ii scarpin in cap.
Si le spun povesti. In fiecare poveste mi
cheami altfel. Si fac mereu altceva. In
fiecare poveste era cite un tipsan in care
fugiream cdini si dideam jeleuri copiilor.
Si molfiiau fericiti. Se gudurau ciinii de
pripas la mila striinului. Povestile nespuse
trebuie cdutate si rememorate.

8
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roiectul 9G la TNB,
propune publicului in
luna decembrie o noud
premieri intitulatd Pacea eternd,
spectacol scris de citre drama-
turgul Juan Mayorga in regia lui
Alejandro Durin. Din distribu-
tie fac parte actorii Vlad Bruma-
ru (Odin), Jawad Mohammad
Shahbazimoghadam (John-
John), Denis Imbrescu (Imma-
nuel), Citilin Cosarci (Casius)
si Adrian Ionescu (Omul).
Spectacolul se poate vedea
pe doui planuri: cel in care res-
pectim conventia cd personajele
sunt cdini fiind tinute in lesd, si
cel in care putem considera per-
sonajele oameni de sine stitiori.
Pentru ci ceea ce se intampla in
felul in care acele animale de
elitd sunt tratate, poate fi usor
translatat si pe oameni. Chiar
dacid observim cum sunt legati
in lese, se vorbeste de stipani
si flecare isi povesteste propria
experientd si traumi, acelasi
lucru se poate intdmpla si cu
oamenii care pot fi efectiv spi-
lati pe creier in numele unui
ideal. Triim o perioadi tulbure
cu rizboi la granite, auzim stiri
dezastruoase peste tot, si de-a
lungul istoriei ne-am intrebat
cum oamenii isi pot distruge
semenii in numele diferitelor
ideologii. Rispunsul crunt este
ci se poate, iar modalititile pot
fi aseminitoare celor vizute in
spectacol. Cand promiti unui om
cd va obtine pacea eternd dupi ce
isi va fi indeplinit obiectivul, el
poate fi foarte usor de manipu-
lat. De cele mai multe ori acest
obiectiv se rezumi la ucidere si
distrugere, sau intr-un cuvént la
terorism. Intr-una dintre probe-
le la care au fost supusi se cerea
definirea terorismului intr-un
numir limitat de cuvinte. Unul
dintre acestia depiseste limita,
insd nimeni nu ne spune concret
cum au definit termenul. Cind
lupti impotriva acelui flagel poti
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[raducerea
LUMINITA VOINA-RAUT

Regia

ALEJANDRO DURAN

Scenografia

DELIA GHIZDAVET

Sound design

ADRIAN PICIDREA

ADRIAN IONESCU | CATALIN COSARCA | DENIS IMBRESCU
BRUMARU | JAWAD SHAHBAZIMOGHADAM

VLAD

sd o faci prin doud cii: pace sau
atac. Cu argumentul pacifist si
filosofic nu prea functioneazi
in astfel de cazuri, prin urmare
tot atacul se practica. Intrebarea
este: cel ce atacd pentru a starpi
un atacator si la rindul lui cre-
eazd victime colaterale, de cele
mai multe ori nevinovate, face
bine sau riu? Crimele sale sunt
in numele binelui, insi tot crime
se numesc. Astfel de discutii se
pun si in piesi, cele trei personaje
incercind si gdseascd raspunsuri.
Insd oricat s-ar chinui spectato-
rul si zugriveascd un trecut clar
al ciinilor-oameni, acesta nu se
dezviluie decit vag.

Textul in sine este ofertant
si pe alocuri dificil, incidrcat cu
trimiteri filosofice si idei pro-
funde de viati si dreptate. Din
picate alegerea regizorului

Alejandro Durin de a distribui
actori tineri in piesd nu este toc-
mai una fericitd. Si nu spun asta
deoarece interpretarea este slabd,
ba din contri rolurile sunt destul
de grele mai ales din punct de
vedere fizic, ci pentru cd la un
moment dat simti nevoia de o
emotie a interpretarii mai pro-
fundi, ceea ce doar experienta
unor ani de zile de scend poate
oferi. Altfel spus este nevoie de o
maturitate artisticd si a interpre-
tdrii pentru a reusi sd transmiti
spectatorului emotia doriti. Pe
de altd parte, ar putea fi si fap-
tul cd de cele mai multe ori cei
din grupdrile atit teroriste cat
si antiteroriste sunt antrenati
de tineri in numele unor idei,
tocmai pentru a fi mai usor de
controlat atit in numele binelui
cat si in cel al raului.

Putem spune ci este de apre-
ciat curajul tinerilor regizori de a
aborda astfel de texte complexe,
si sper ca spectacolul si detind
cat mai multe reprezentatii, toc-
mai pentru a vedea si publicul la
lucru echipele de tineri actori si
regizori. Scenografia este semna-
td de citre Delia Ghizdivet iar
sunetul este creat de citre Adri-
an Piciorea. Cele doui elemente
sunt in perfectd armonie, intro-
ducand spectatorul in atmosfe-
ra duri si rece al unui centru
de pregitire ultrasecret. Céinii
au ajuns acolo drogati si nu au
posibilitatea de a evada, existind
ferestre false, orice incercare de
localizare spatiali fiind imposi-
bila. Si fie oare aceasta o trimi-
tere la faptul ci deodati ce ai ales
sd lupti intr-o tabiri, evadarea iti
este imposibild?
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Traducere

Samad Behranghi:

A4 °

angi satul sirac si lipsit
de api se intindea o liva-
di foarte mare. Avea api
din belsug si o multime de pomi
fructiferi isi ficeau loc in livada.
Era atit de mare si de bogati in
pomi fructiferi, incat nu puteai
vedea dintr-o parte in cealalti.

In urmi cu ciativa ani,
boierul isi impirtise pimantul
in parcele mici si le vinduse
tiranilor, dar livada o pistra-
se pentru el. Pimantul vindut
tiranilor era pietros, abrupt si
fird apd, in timp ce livada avea
pamant bun si plat. Livada boie-
rului era cea mai buni bucati de
pimant din imprejurimi; in jur,
piméntul vindut tiranilor urca
pe pantele dealurilor spre munti,
printre ripe abrupte. Acolo,
taranii cultivau grau si orz.

Dar si trecem peste toate
acestea si sd revenim la poves-
tea noastra.

In livadi crescuseri doi pier-
sici, unul mai mic si mai tanar
decat celilalt. Frunzele si florile
lor erau identice si oricine vedea
cei doi pomi, isi didea imediat
seama cil erau de acelasi soi.

Piersicul mai mare era alto-
it si in fiecare an rodea piersici
mari si frumoase, rosiatice si
pline de zeami. Erau asa de
mari, cd abia le puteai acoperi
cu palma; nu-ti venea si musti
din ele si sd le mananci.

Gridinarul spunea ci pomul
mai mare fusese altoit de un
inginer strdin si cd altoiul fuse-
se adus din tara lui. E limpede
cit de scump trebuie si fie un
asemenea pom fructifer in care
s-a investit atat.

De trunchiurilor celor doi
piersici, pe o bucatd de lemn
era scrisd si atdrna rugiciunea
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ytagiduitorii®, si nu deoache
cineva pomii.
Piersicul mai mic avea anu-

al cam o mie de flori, dar nu
rodea nici micar o piersici. Ori
isi pierdea florile, ori fructe-
le galbene si necoapte cideau
la pimént. Griadinarul ficuse
tot ce fusese cu putintd pentru
pomul cel mic, dar fird folos.
Din an in an avea tot mai multe
crengi si frunze, crestea tot mai
puternic, dar nici micar un fruct
nu rodise vreodati, nici micar
unul de simanti.

Apoi, gridinarul se gandi-
se sd altoiascd pomul cel mic,
dar piersicul tot nu s-a schim-
bat. Parci ii ficea in ciudi cu

incdpitinarea lui. Nu mai stia
ce si facd. I-a venit o altd idee:
sd picileascd pomul si sid-1 spe-
rie. A plecat si s-a intors cu un
fierdstrdu in mini, si-a strigat
nevasta, s-a agezat in fata pier-
sicului mic si s-a pus pe ascutit
fierastriul. Cand fieristriul era
foarte ascutit, s-a oprit, s-a tras
incet inapoi si dintr-o datd a
pornit glont spre pom de par-
ci voia sid-1 taie bucitele chiar
acolo, pe loc.

Femeia 1-a apucat de mani
sii-a strigat: ,Pe viata mea! Stai!
Iti jur ca de anul viitor va rodi
si va pistra fructele. Dacd nu-i
trece lenea, nu-1 mai iertim. O

si-1 tiiem si-l aruncim in cup-
tor sd ardd si s se facd scrum.”
Dar nici aceastd picileald
nu a schimbat cu nimic pomul.
In final, cu totii vreti si stiti
ce are de spus piersicul cel mic
si de ce nu rodea. Foarte bine.
De aici inainte, povestea noastrd
explicd aceastd problemai.
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