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autor celebru în 
buzunar. Ultima 

oară era un frate 
de-al meu.
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Idei

Alexandru Lamba

Florin Spătaru

Scrisul și inteligența artificială

ChatGPT a câștigat deja Nobelul

Deoarece scrisul în sine 
este un lucru foarte 
personal și reprezintă 

o zonă sensibilă a personalității 
noastre, aș fi fost tentat să spun că 
literatura scrisă de AI nu va exista 
niciodată ca fenomen. În definitiv, 
de cele mai multe ori, personali-
tatea autorului e un factor-cheie 
în strategia de promovare a opere-
lor literare, precum și un element 
de luat în considerare de critica 
literară. Astfel, a scoate în lume 
o carte scrisă de un program sof-
tware pare un nonsens.

Totuși, realitatea faptică pare 
să fie un pic diferită. Am auzit 
și eu, desigur, fiind un autor 
destul de conectat la nișa SF, 
despre declarațiile celor de la 
Clarkesworld, o revistă-etalon în 
domeniu, și cred că ele reflectă o 
realitate. Iată deci că literatura 
scrisă de AI are o șansă, dar nu 
prin ea însăși, ci doar dacă devi-
ne suficient de bună încât să fie 

D in când în când apare 
câte o noutate care cap-
tivează pe toată lumea, 

iar pe plaiurile noastre care mus-
tesc de specialiști, toți au cel puțin 
o părere. Foarte puțini chiar înțe-
leg subiectul despre care se vor-
bește, dar nu asta e important, ci 
cum să-ți țipi mai tare părerea. 
ChatGPT, chatbot-ul bazat pe 
noul OpenAI, răspunde la între-
bări și toată lumea l-a folosit ca 
să pocnească miștourile și să se 
chibițeze. Să facem o pauză și să 
citim un citat din răspunsul lui 
Steven Pinker la întrebarea legată 
de atenția acordată ChatGPT: „Se 
dovedește că presupunerile noastre 
sunt greșite atunci când încercăm 
să ne dăm seama de ce modele 
anume se ascund printre trilioane 
de cuvinte și 100 de miliarde de 
parametri. La fel ca multă lume, 
nu aș fi crezut că acest sistem poate 
scrie Discursul de la Gettysburg 

„asumată“ de un om. Aparent, 
deja unii cred că este, fiind dispuși 
să și-o însușească. Însă acei care 
cred asta se înșală, fiind, cum s-a 
văzut, ușor de descoperit. 

Mai interesant, ca fenomen, 
este asumarea scrierilor AI-ului 
drept ceea ce sunt, dar în con-
juncție cu întrebările operatorului 
uman care le-au generat. Cred că 
ați văzut cu toții zeci de postări 
pe Facebook conținând o frază cu 
o întrebare (sau îndemn) al unui 
om, urmată de un paragraf sau 
două de text generat de AI. Per-
sonal, nu pricep care e satisfacția 
pe care un răspuns pseudoaleator 
primit de la un program ți-o poa-
te produce. Cu atât mai puțin, nu 
reușesc să înțeleg de ce ai arăta 
lumii o așa „discuție“. Bănuiesc 
că tocmai stângăcia cu care AI-ul 
răspunde îi face pe utilizatori să 
posteze răspunsurile, găsindu-le 
nostime. Deocamdată. Probabil 
că șocul „noului“ a adus acest val 

în stilul lui Donald Trump (…) 
E impresionant cum ChatGPT 
poate genera proză plauzibilă, 
relevantă și bine structurată, fără 
să înțeleagă lumea.“ 

Semn că nimeni nu a înțeles 
nimic din toate problemele expu-
se de rețelele de socializare, să ne 
amintim de Edward Snowden și 
să nu uităm că toate aceste plat-
forme dețin drepturile a tot ceea 
ce noi publicăm, iar apoi folosesc 
toate aceste informații pentru a 
ne manipula, vinde, face să urâm 
sau orice mai are chef un grup de 
oameni care vrea să facă bani. Și 
că în niciun caz nu respectă ideile 
de la care au pornit: socializare, 
comunicare etc. Să ne amintim 
și de ascensiunea Google, care 
a mâncat presa ca pe pumn de 
TicTac-uri, pentru că maiestu-
oasa presă nu a înțeles nimic din 
internetul ce urma să curgă peste 
tot. La fel se va întâmpla și acum, 

acumulată gradual. În definitiv, un 
tablou, oricât de complex, este o 
imagine singulară, care își trimi-
te expresivitatea către tine într-un 
singur impuls, în vreme ce litera-
tura e construcție.

Dacă o va face, cred că vom 
putea declara momentul singula-
rității atins. Mașina va fi căpătat 
conștiință de sine.

Continuare în versiunea online

Pentru că atenția noastră nu va 
ține mai mult de câteva secunde, 
ChatGPT se va folosi de tot ceea 
ce ciripim noi pentru a extrage o 
proză/roman la minut. Un Nobel 
meritat cu siguranță, în această 
lume care nu mai știe de mult timp 
cum să dezbată idei, să aștepte sau 
să se bucure de momente ce nu 
implică un ecran.

de discuții publice om-mașină, 
iar odată ce ele vor deveni rutină, 
vor dispărea și de pe rețelele de 
socializare.

În lumea artei grafice, lucru-
rile stau cu totul altfel. Acolo, 
operele AI-ului se apropie deja 
destul de mult de cele ale artiștilor 
autentici, generând astfel adevă-
rate polemici despre moralitatea 
acestui demers. Este desenul făcut 
de AI un plagiat, având în vedere 
că algoritmii lucrează cu baze de 
date enorme de modele realiza-
te de om, pe care le combină în 
propriile colaje? Greu de spus, 
câtă vreme și omul are (nu-i așa?) 
influențele lui.

Ei, dar până la a avea literatu-
ra aceeași problemă e cale lungă. 
Personal, nu cred că inteligența 
artificială va putea ajunge să cre-
eze un personaj autentic, o dilemă 
morală originală sau o succesiu-
ne de evenimente de multe sute 
de pagini în care tensiunea este 

o nouă tehnologie va face ravagii, 
în sunetul de petrecere al tuturor 
celor care râd, fără să știe că ei sunt 
gluma. 

De aceea, ChatGPT a câștigat 
deja Nobelul, nimeni nu va verifica 
proza sau romanele, se vrea con-
ținut mult, rapid și popular, la fel 
ca un TikTok, unde și acolo sun-
tem spionați, dar ce mai contează. 

Laurențiu Vlad
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Liviu Szoke
Puterea vindecătoare a cărților

Î nceputul primăverii aduce pe 
piața de carte din România 
două noi colecții de litera-

tură la Editura Litera: este vorba 
despre o colecție pentru doamne 
și nu numai, Dream Books, în care 
vor apărea romane de dragoste 
scrise de nume mari ale acestui 
gen, și Folio, în care vor apărea 
romane aflate în topurile inter-
naționale, ecranizate sau în curs 
de ecranizare, traduse în zeci de 
limbi – nu și thrillere, mystery sau 
de suspans, care vor apărea de aici 
înainte exclusiv în deja remarcabila 
colecție Buzz Books, dar nici clasi-
ce, de literatură generală, care vor 
rămâne în colecția Clasici Litera.

Iar titlul care deschide această 
nouă colecție este unul cum nu 
se poate mai potrivit pentru o 
colecție de literatură: Viața mea în 
librăria Morisaki, o odă închina-
tă puterii vindecătoare a cărților 
și a spațiilor dedicate acestora și, 
totodată, un superb omagiu adus 
bunătății oamenilor ce au trecut 
prin nenumărate suferințe care 
i-au transformat și i-au modelat, 

Carte

ajutându-i să-și depășească dure-
rile și să izbutească, în final, să-i 
ajute și pe alții.

Este cazul lui Tatako, o tânără 
în vârstă de douăzeci și cinci de ani 
al cărei iubit o anunță, pe nepusă 
masă, că urmează să se însoare. Nu 
cu ea, evident, că n-ar mai fi trebuit 
să o anunțe, ci poate ar fi între-
bat-o dacă dorește să se mărite cu 
el. Se dovedește că tipul ducea de 
fapt o viață dublă și că era logodit 
cu o altă colegă de muncă, iar Tata-
ko era doar o aventură extra pentru 
el. Fata cade într-o depresie.

Cel care o scoate însă din 
amorțeală și reușește să o retrezeas-
că la viață este unchiul ei, Satoru 
Morisaki, cel care are o librărie în 
celebrul cartier Jimbōchō, locul cu 
cele mai multe librării și anticariate 
pe metru pătrat din lume. Iar dom-
nul Morisaki îi propune, nici mai 
mult, nici mai puțin, decât să se 
mute la el în librărie, printre cărți, 
sus la etaj, ca să-l ajute cu librăria. 
Un soi de anticariat de fapt, căci 
acesta vindea tot soiul de ediții 
vechi și rare ale scriitorilor clasici 

liber imaginației, poate reprezen-
ta o salvare. Cărțile nu te judecă, 
nu te ceartă, nu încearcă să te facă 
să devii cineva care nu ești, cu ele 
nu intri într-o relație toxică, pe 
scurt, ele nu sunt ca oamenii. Unii 
oameni. Cărțile sunt doar un mij-
loc de a-ți face timpul să treacă, 
de-a evada dintr-un cotidian poa-
te anost, dintr-o realitate în care 
simți că nu-ți mai găsești locul, 
ajutându-te să visezi și să-ți creezi, 
cu ajutorul imaginației, un loc în 
care poți fi cine vrei să fii. Cărțile 
sunt salvarea, pare a spune poves-
tea sobrului Satoshi Yagisawa, pe 
care nu l-ai bănui, văzându-i poza 
de pe clapeta copertei a treia, că ar 
putea scrie o poveste atât de sen-
sibilă. Dar să nu judecăm o carte 
după copertă, parcă așa se spune, 
nu? 

Satoshi Yagisawa – Viața 
mea în librăria Morisaki, 
Editura Litera, 2023, colecția 
Folio, trad. Iolanda Prodan

Continuare în versiunea online

japonezi (apropo, în afară de câte 
un Faulkner rătăcit, practic n-am 
întâlnit niciun autor străin pome-
nit de personajele acestui roman, 
ceea ce mi se pare un pic ciudat – 
însă am redescoperit câțiva deja 
cunoscuți, dar și unii complet noi 
și extrem de interesanți). Un trai 
de vis pentru orice cititor împăti-
mit, doar eu însumi am visat ade-
sea la un job care să-mi îngăduie să 
citesc cât e ziua de lungă (chiar și 
noaptea, dacă se poate), un job ca 
o vacanță, cu ajutorul căruia până 
și Tatako, cea care nu citea deloc 
până să ajungă în librărie, începe 
să citească și să se transforme, cu 
timpul, într-o adevărată maniacă.

Pe Tatako, cea care reușește 
nu doar să-și revină și să-și facă 
din nou prieteni, ajungând în final 
la concluzia că totuși viața meri-
tă trăită, ci și să salveze la rândul 
ei pe altcineva. În partea a doua, 
când aflăm că la librărie s-a întors 
cineva. Pentru sufletele sensibile, 
dar și tari totodată, un loc în care 
se simt în largul lor, unde nu sunt 
judecate și unde își pot da frâu 

Laurențiu Vlad
O lectură plăcută

U niversitarul Radu Mâr-
za ne propune acum un 
nou volum de substanță, 

în care conturează o istorie cultu-
rală a turismului balnear, dar și a 
unei mode a anilor din preajma 
lui 1900 de petrecere a timpului 
liber (remarcăm că din punct de 
vedere cronologic sunt referințe 
și de la mijlocul secolului al XIX-
lea, dar și din primele decenii ale 
celui următor). Profesorul clujean 
recidivează astfel după publicarea 
în 2020 a unei alte cărți ce tenta să 
aducă în fața noastră o istorie cul-
turală a voiajurilor pe drumurile de 
fier în veacurile XIX-XX (Călători 
români privind pe fereastra trenu-
lui. O încercare de istorie culturală 
(1830-1930), Ed. Polirom, Iași, 
2020). 

Cele opt capitole ale cărții, 
însoțite de anexe ilustrative impor-
tante (articole din presa vremii, 

precum „Familia“ sau „Adevărul“ – 
s-ar fi cuvenit, poate, să se facă o 
selecție mai coerentă), scriu, se 
poate spune și așa, o istorie a ora-
șului Karlsbad în ochii românilor 
care au trecut prin celebra stațiune 
europeană, ce era numită de jur-
naliștii acelor timpuri, desigur, noi 
percepem acum cu oarecare ironie 
epitetele de atunci, „Mecca ficați-
lor și a fierei“ sau „cel mai frumos 
spital al Europei“ etc. 

Autorul face o reconstituire 
antrenantă, atentă, a istoriei sta-
țiunii balneare, a relației dintre 
medicii români și aceasta (îi evo-
că, printre alții, pe Gr. Graur, I.T. 
Mera, Al. Vaida-Voevod), a pre-
zenței turiștilor de la București, 
Galați, Suceava, Iași ori din alte 
orașe din țară (nu mai puțin de 
81 de persoane au călătorit aici în 
anii 1895, 1905 și 1915), personaje 
precum C-tin Argetoianu, I. Pillat, 

Al.D. Xenopol etc. De asemenea, 
stăruie asupra mondenităților care 
se (re)găseau în conversațiile turiș-
tilor români din stațiune, inclusiv 
asupra discuțiile politice ale aces-
tora. Nu în ultimul rând, remarcăm 
capitolele dedicate chestiunilor 
economice ori legate de maniera 
în care funcționau transporturile 
în oraș și împrejurimi.

Este un volum pe care îl reco-
mandăm fără ezitare, o lectură 

plăcută și pentru cei care nu sunt 
neapărat profesioniști ai domeniu-
lui, dar se dovedește a fi, deopotri-
vă, un demers științific, credem noi, 
extrem de consistent, chiar de refe-
rință în istoriografia ultimilor ani. 

Radu Mârza, Călători și 
pacienți români la Karlsbad. 
O istorie culturală a mersului 
la băi pe la 1900, Ed. 
Polirom, Iași, 2022, 499 pp. 
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Ce faci într-o zi de martie? Nu 
cumva ai întâlnire cu o fată în 
tricou galben?

Așa aș spune și eu. Abia 
aștept s-o întâlnesc în print și 
s-o prezint lumii pe fata în tri-
cou galben. Cred că s-ar bucu-
ra și ea și ar reuși să-și prezinte 
tabloul cu întreaga lui însem-
nătate. Luna Martie chiar este 
o lună perfectă pentru Neuro-
leptic, este luna începutului de 
primăvară, fix acolo, cu vânt și 
soare, cu zile mohorâte, dar și 
ghiocei înfloriţi. Iar ploaia are și 
ea rolul ei. Astfel, Fata cu tricoul 
galben o să renunțe la acrilicul 
de pe bumbac iar culoarea va 
cuprinde pământul. Un câmp de 
păpădii îi va lua locul și un ciclu 
nou va începe. Ciclul renașterii.

Se zice prin târg că ești maestrul 
finalurilor de roman: spune-mi 
un final de carte care te-a dat 
pe spate.

Aș zice Suflete zbuciumate 
de Stefan Zweig și Dragostea în 
vremea holerei de Gabriel Garcia 
Marquez, iar de la noi mi-a plă-
cut mult Isus din întuneric a lui 
Radu Găvan, Ioșca lui Cristian 
Fulaș, Solenoid de Mircea Car-
tărescu. Plus cărțile lui Cosmin 
Perţa. Aici, la români, am mai 
multe preferate, dar le-am adă-
ugat pe repede înainte pe cele 
care-mi vin.

Cam aceasta ar fi în mare 
lista. Îmi plac finalurile care să 
mă suprindă, care să-mi ofere o 
cană cu apă rece după o zi cani-
culară, dar care să mă facă să-mi 
mai doresc una. N-aș vrea să 
descriu un final acum, că poate 
cititorii noștri vor fi curioși și nu 
ţin să le stric plăcerea lecturii. 

Ai terminat în fine, Neuroleptic, 
din care am avut o avampremi-
eră, în Ficțiunea OPTm: care 
este episodul preferat, secvența 
la care te gandesti inca?

Aș alege două: episodul cu 
fata cu tricoul galben care ajunge 
în baie și îl ademenește, din pâl-
nia dușului scurgându-se pasta 
de acrilic și un episod tot cu fata 
cu tricoul galben care pătrunde 
în camera unde doarme Andrei 
și are un cuţit în mână. Sunt 
imagini care pot schimba per-
spectiva și emoţia cititorului. 
Plus finalul, ca să fie trei. 

Scrisul și muzica se întâlnesc: 
trei cărți și instrumentele care 
li se potrivesc...?

Isus din întuneric de Radu 
Găvan – chitara electrică și un 
amplificator calitativ

Iubita locotenentului fran-
cez – John Fowles – pian, cu 
variaţii pe temă.

Maestrul și Margareta – Bul-
gakov – o întreagă orchestră sau, 
dacă nu mi se permite, o vioară 
care se dezacordează și acordea-
ză progresiv.

Sunt curios, dragă Dorian, cum 
arată pantofii tăi preferați; sunt 
cumva pantofi de zenobi?

Eram fascinat în liceu de 
pantofii de piele. Aveam uni-
formă pe atunci, un costum 
negru cu o batistă de buzu-
nar în carouri roșii cu alb și 
negru. Dar mie îmi plăceau 
pantofii datorită sunetului 
pe care tocurile îl scoteau pe 
asfalt. Mi se părea că eram un 
adult care se duce la serviciu 
și emană eleganţă. Nu erau de 
calitate, erau niște pantofi cu 
varf pătrat, pe care era musai 
să îi dau cu cremă, să nu cra-
pe pielea sau imitaţia de piele, 
ce-o fi fost ea. Nici nu puteam 
foarte bine să alerg în ei, că, 
pe atunci, în pauzele dintre 
orele de curs ne ţineam numai 
de alergat și jucat fotbal. Dar 
eram mândru de pantofii mei 
cu bot turtit.

Invitații lui Zenob

Dorian Dron: 
mă gândesc 
la o fată cu 

tricou galben
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Creativitate peste limite

Liviu G. Stan

Vocația prieteniei nu se 
găsește pe toate drumu-
rile. Așa că atunci când 

dai peste ea, te încearcă o senza-
ție de exclusivitate muzeală. Mă 
refer la acea aristocrație a ini-
mii capabilă să extragă din pri-
etenie o imago mundi. Acestea 
sunt și coordonatele memoriale 
ale savurosului volum semnat 
de Șerban Tomșa, unul dintre 
prozatorii mei români prefe-
rați, „Amintirile unui optzecist 
întârziat“ (Ed. Tracus Arte, 
2022).

Jumătate caleidoscop gene-
rațional, jumătate enciclopedie 
de reverii picarești, memoriile 
lui Tomșa atestă un veritabil 
cult al întâlnirilor irepetabile. 
Inconfundabilul său stil altoit 
pe giganții realismului magic 
sud-american își desfășoară 
aici, cu naturalețea unei invazii 
de iederă, un tratat de frontieră 
împotriva nu doar a uitării, ci și 
a depresiei. Fiindcă depresia, cu 
suita ei de insomnii și alegorii, 
este unul dintre râurile sub-
terane care străbate literatura 
lui Șerban Tomșa. Dar nu ca 
torent al stuporii, ci ca o sub-
stanță subtilă de conservare a 
amintirilor. O depresie plină de 
vitalitate, o depresie luminoasă, 
da, luminoasă. 

Cât privește scriitura: foar-
te interesant cum Șerban Tomșa 
reușește să creeze un tunel tran-
sgresiv între natura sa prozas-
tică și rigorile mnemonice ale 
stilului autobiografic. Universul 
său biografic se developează nu 
după „legile“ veridicității bio-
grafiste, ci după relevanța legen-
dară a amintirii. La un moment 
dat, trecutul invocat de proza-
tor face loc unei evidențe de-a 
dreptul exuberante: aducerea 
aminte ca act de supraviețuire 
a sufletului. 

Asistăm, de asemenea, și 
la o cursă bară la bară între 
minifresce generaționale din 
perioada „intrauterină“ a optze-
ciștilor (anii nebuni ai boemei 
în căminele Facultății de Lite-
re, avându-i ca protagoniști pe 
Ion Stratan, Alexandru Mușina 
sau Liviu Papadima) și exerci-
ții vaste de tandrețe hrabaliană 
închinate profesorilor care i-au 
populat planeta copilăriei. Toa-
te văzute prin ochii unui Tom 
Sawyer care se ține cu dinții de 
rămășițele timpului pierdut. 

Dacă ar fi să fac un top 3 al 
părților preferate din carte, aș 
începe cu descrierile suculente, 
de balkanarama, ale mixului de 
popoare din căminele Grozăveș-
tiului. Cu o vitalitate umoristică 

demnă de Jarsolav Hašek, rela-
tările lui Șerban Tomșa zburdă 
printre prinți africani, arabi 
bețivi, redegiste cu libidoul mărit, 
cubanezi tocilari etc. Iată o 
mostră din ambient: „Făcea fie-
care ce îl tăia capul. Coreenii se 
îndopau cu pește (mirosea la ei ca 
într-o pescărie), jucau fotbal, iar 
seara îngenuncheau la portretul 
lui Kim Ir Sen, pe care îl țineau 
într-un colț al camerei, deasupra 
unei mese acoperite cu pluș roșu 
și cu operele Conducătorului asi-
atic (...) Thailandezii urlau și te 
amenințau cu moartea dacă făceai 
zgomot duminica după-amiază și 
îi trezeai din somn (...) Sirienii 
se pregăteau să devină doctori în 
matematici. Unul, supraponde-
ral, Omar, venea pe la mine să îi 

corectez textul redactat în româ-
nește și se plângea de petrecerile 
zimbabwienilor. Ăștia chefuiau 
la vedere, ocupând holul lung, în 
ritmuri africane. Se legănau în 
dansuri tribale și mâncau copane 
de păsări uriașe fripte. Dacă tre-
ceai pe lângă ei, te altoiau pe cap 
cu oasele alea lungi.“

Pe locul 2, peripețiile școla-
re, care par un duel între fabu-
lele lui Tolstoi și aventurismul 
safari al lui Creangă. Iar pe 
locul 3: evocările universitare 
ale optzecismului.

„Am trăit intens și am scris 
puțin. Am celebrat viața ca pe o 
sărbătoare continuă“, spune Șer-
ban Tomșa. Iar această sărbătoa-
re și-a găsit în această carte un 
manifest de cinci stele! 

Omul cu amintiri nesfârșite
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Fântâna

1.Tinu se așază pe scuterașul 
său mic și pornește motorul. Se 
află în capul satului, tocmai servise 
două, trei pahare pentru sănătate, 
dar a știut că ar trebui să se opreas-
că. La sat e normal să se bea chiar 
și la volan, deci, nu prea ține cont. 
Totuși, trebuie să fie foarte atent, 
nu a crescut destul ca să își poată 
lua permisul, iar poliția patrulează 
apăsat.

Niciodată nu a purtat cască, 
nici nu îi vede rostul. Crede că 
vântul care-i trece prin păr merită 
riscul, dar nici Tinu nu e la vârsta 
când te gândești la siguranță. Se 
simte cel mai tânăr dintre tineri, 
cel mai breaz, cel mai sănătos. Din 
perspectiva sa, viața e un joc, iar 
regulile ți le faci singur. Nu dă doi 
bani pe opiniile altora. Este atât de 
tânăr încât ar putea să îl scuipe pe 
directorul școlii în față. Da, chiar 
așa, să îl scuipe pe director fix între 
ochi. Își închipuie asta, vede cum 
o face în fața la toată școala, iar 
după se ia la bătaie și câștigă. Iese 
cu nasul spart și cu pumnii crăpați, 
se uită la toți elevii și elevele, își 
strânge sputa și o eliberează apatic 
împreună cu sânge și dispreț.

Tinu își revine. Își scutură 
capul de visurile sale glorioase. 
Trebuie să plece, îl sunase mama 
să vină acasă. Drumul din deal 

până în vale este o lejeritate. Nu are 
nevoie să-și țină motorul pornit. Îl 
oprește când ajunge la jumătate și 
o ia încet.

Ajunge aproape de intersecție, 
trebuie să facă o cotitură. O fetiță 
desculță, cu părul despletit care-i 
ascunde chipul, îi trece neașteptat 
prin față. Tinu răsuflă ușurat, era 
cât pe ce s-o calce. Un automobil 
grăbit îl lovește din stânga. Tinu 
se scutură, se ridicase din inerție, 
speriat, plin de energie, urechile 
chiuie, ceafa i se încordează. Aerul 
se răcește.

2.Ceața densă înconjoară gura 
fântânii. Ceața este groasă și grea, 
neagră, asemeni fumului care iese 

din hogeac. Nu cântă nicio pasăre, 
iarba e uscată, bruma stă îngheța-
tă pe fir. Aerul e umed, miroase a 
beci, a groapă, a pământ, a muce-
gai. Fântâna e atât de adâncă, încât 
rar se aude cum dă de fund o piatră 
aruncată.

Fântâna n-are un mecanism 
sofisticat pentru a scoate apa. Doar 
o căldare și o frânghie.

Tinu se uită la puț și simte 
cum i se usucă gâtul. Gâtul i-a fost 
străpuns de secetă. Îi este nespus 
de sete, vrea să plângă ca să își 
poată bea lacrimile, doar să nu se 
apropie de marginea fântânii. Doi, 
trei pași și este lângă piatra neagră 
și netedă. Apucă toarta, 

frânghia,
schimbă o mână, 
alta, 
căldarea coboară. Se uită 

concentrat la întunericul pustiu 
și încercă să nu facă zgomot. Se 
liniștește, dar tremură din cauza 
frigului, expiră, inspiră, tușește. Îi 
curge sudoarea, nu știe cât timp a 
trecut. Cedează. Nu a auzit nici 
cum a fost atinsă apa, nu aude nici 
loviturile de pereți. Încercă să tragă 
căldarea înapoi, îi vine greu, pentru 
o secundă s-a bucurat. Spera că în 
curând va bea apă.

Frânghia a fost trasă din fun-
dul fântânii, iar Tinu cumva cade, 
cumva zboară.

5.E imposibil să fie atât de 
adânc. Înseamnă că zboară? Pro-
babil nu știe tehnica, iar suspensia 
este consecința lipsei de metodă. 
Orice lucru are o ordine. Gre-
șesc? Tinu analiza bezna tot acest 
timp, poate, dacă se uită acolo 
de unde căzuse – schimbă ceva. 
Tinu încearcă să-și ridice capul, 
dar îi cade un pietroi care îi lasă o 
amprentă roșie. Pentru o fracțiune 
de secundă a văzut un mic colac 
luminos. Îl doare fața și ochiul 
drept, dar trebuie să mai încerce. 
Abia reușește să-și deschidă pleoa-
pele, când un bolovan mai mare îl 
plesnește. Tinu din ciudă iar ridi-
că fruntea. Un bolovan zdravăn 
îi sparge capul. Își pune mâinile 
deasupra corpului său dezorientat, 
își mișcă degetul arătător – , semn 
pentru încetare, după se ghemuieș-
te și geme. Sângele îi curge: picu-
ră de pe barbă, picură de pe vârful 
nasului. Tinu scâncește ca un câine 
părăsit de stăpân. Nu-l doare atât 
plaga, cât confuzia și neajutorarea.

Este singur, așa de singur, încât 
își bagă degetele în rana de la cap 
pentru a se concentra pe durerea 
fizică. Un gol interior. Simte cum 
îi lipsesc organele, iar în el se află 
doar absență. Plânge cu lacrimi 
reci și sărate. Nu se poate opri din 
icnit. Își amintește de fratele său, 
amintirea îl mănâncă. Îl înghite 
lacom, întocmai cum un câine 
nemâncat de două săptămâni dă 
peste un hartan – mănâncă și piere.

Continuare în versiunea online
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Crima de la capătul hârlețului

RMN

— Stați confortabil? Acum pot 
să vă povestesc despre crimă.

Îmi place să fac pe gazda, chiar 
dacă nu sunt la mine acasă. Ca 
acum. Ne-au adus înapoi la hotelul 
unde eram cazați. O casă de oaspeți 
peste care au adăugat un etaj. Nu 
poți avea mari așteptări de la un 
orășel aflat la marginea deșertului. 
Am scăpat de zăduful zilei, dar încă 
suntem bântuiți de căldură. M-au 
așezat în capul mesei faimoase, cică 
aici a semnat capitularea un gene-
ral din Marele Război. O poveste 
memorabilă, sunt sigur. La celălalt 
capăt se află inspectorul.

— Asta aștept, domnule doctor.
Sincer, nu-mi place fața indi-

vidului. Inspector de poliție. Cică 
englez, detașat aici pentru cazuri 
speciale, ca al nostru. Abia a ajuns 
în localitate, nu știe nimic, așa că 
mă simt responsabil. Trebuie să-i 
fac botezul focului. Îl studiez atent. 
Are ceva prea tineresc, prea necopt 
în privirea aia tâmpă. Se vrea serios, 
de zici că-i Sherlock Holmes, cu 
carnețelul în mână, în care notează 

Serile și le petrecea în Club 
A, printre studenți și, din 
vorbă în vorbă, află că un 

fost coleg de facultate își vânduse 
un rinichi și luase pe el un pogon 
de bani. Își deschisese o fermă de 
struți, undeva pe lângă Sebeș, de 
unde era de loc.

Nu îi era frică de cuțit. Prin 
clasa a XII-a făcuse o operație 
de apendicită. Știa cum e. Iar cu 
un rinichi bun puteai trăi bine 
mersi, ca unchiul Sandu, care o 
ducea așa de vreo cinci ani, de 
când se operase de cancer. Totul 
era să fii compatibil. Nemții cică 
plăteau cel mai bine. Vreo 30.000 
de euroi. Păi, cu banii ăștia putea 
porni afacerea. Ochise deja o fos-
tă Alimentara transformată după 
Revoluție în butic, pe care visa să 
îl cumpere și să îl transforme în 
bar. Sau poate ar fi fost mai bine 
să ia doar terenul. O să închirieze 

toate prostiile pe care le aude. Prea 
preocupat de detalii, prea puțin de 
povești.

— Da, da, domnule inspector. 
Până vorbim poate vine și ceașca 
mea de ceai de levănțică pe care am 
cerut-o. Acum un sfert de oră.

Mă uit la unul din jandarmii 
locali care cică sunt acolo ca să ne 
păzească. Eu mă uit la el, el la mine. 
Apoi el se uită la inspector. Acesta 
ridică din umeri și-i face semn să 
plece, probabil la bar, să afle ce s-a 
întâmplat cu băutura mea. Îmi scot 
pieptul afară pentru a marca această 
mică biruință.

— Crima, domnule doctor.
— Da, da, acum. Îmi place cum 

sună, doctor! Pentru că asta sunt eu. 
Membru al expediției arheologice 
plecate în căutarea giuvaierului 
Stăpânului Țării de Jos. Ce pom-
pos sună. Vă spun, eu am făcut 
școala mai ales pentru asta. Pentru 
titlu, zic. Știți, eu nu primesc bani 
pe titlul acesta. Îmi deschide multe 
uși și pot întâlni oameni cu gură 
bogată. Doar stau deoparte și-i 

și un tir. Pentru început, unul îi 
era de ajuns. 

Săptămâna următoare se duse 
la primărie să întrebe concret care 
erau pașii de urmat. Într-o lună 
reuși să adune toată documen-
tația, costurile, planurile și tot 
ce ținea de deschiderea afacerii. 
Apoi plecă la Sebeș.

Când ajunse la fermă, își găsi 
colegul cocoțat pe parii țarcului, 
aranjând niște sârme desprinse. 
Câteva păsări uriașe se plimbau 
de colo-colo, căutând hrană, în 
timp ce gâturile lor neverosimil 
de lungi se mișcau într-o parte 
și alta.

— Stai acolo, Dorule, să nu 
te capseze Tanța! E perioada de 
ouat și ăștia sunt ai naibii de răi. 
Mi s-a întâmplat să zbor și doi 
metri după ce m-a lovit unul. Nu 
e de joacă! Hai că ies și eu acum.

ascult spunând povești. De aceea 
am pornit și eu în căutarea gemei...

— Domnule Rashid!
— Bine, iartă-mă, dragă. Mă ia 

gura pe dinainte de cele mai multe 
ori. Îmi place să povestesc. Cred că 
m-a prins spiritul locului, doar sun-
tem în țara celor o mie și una de 
povești. Și mie îmi plac enorm de 
mult poveștile. Am studiat despre 
Lama Put, marele stăpân, despre giu-
vaierul său și despre războaiele sale. 
Toți ăștia mari din istorie trebuie să 
pună de câte un război. Aș putea...

Mă opresc. Inspectorul vrea să 
spună ceva, dar strânge din buze. 
Zâmbește și flutură pixul în aer. 
E felul lui de a-mi spune că pot 
continua.

— Iar m-a luat gura pe dinain-
te. Mă limitez. Expediția pentru 
găsirea giuvaierului. O echipă for-
mată din zece arheologi, fiecare 
preocupat de părticica lui și fiecare 
la înălțime. Dacă vreți vi-i pot înși-
ra pe fiecare în parte, dar ceva îmi 
spune că aveți dosare pentru toți, 
mai ales pentru cei dubioși.

Cei doi intrară în casă, iar 
Gelu aduse din bucătărie o sticlă 
de vin și două pahare.

 — Felicitări, omule! Văd că 
ți-a ieșit treaba binișor, zise Doru. 
Dar cum ți-a venit ideea asta cu 
struții? Se câștigă bine? 

— Carnea de struț e la mare 
căutare. E o carne roșie, nu conți-
ne grăsimi, iar la gust e dulceagă. 
O vând la abator la Sebeș. Ăia 
achiziționează pui de la toate 
fermele de struți din țară. Apoi o 
valorifică pe lanțuri de restaurante 
în străinătate. În Elveția, Germa-
nia, Franța, Olanda. Om m-am 
făcut! Din carne se mai prepară 
și mâncare pentru câini și pisici. 
Hai că nevastă-mea a pregătit 
o musaca de struț de te lingi pe 
degete. Ai mâncat vreodată? 

— Nu, dar te rog, nu te deran-
ja. Eu am venit să vorbim despre 
ceva foarte serios. 

— Strângem informații des-
pre ceilalți colegi care v-au însoțit 
în cele trei zile ale săpăturilor, nu 
trebuie să vă îngrijorați de asta. Am 
remarcat totuși că ați spus mai ales 
pentru cei dubioși.

I-am aruncat momeala și el 
a prins-o, ca un peștișor cuminte, 
îmbrăcat la costum și cravată.

— Desigur, dacă avem o crimă, 
cineva trebuie să fie un făptaș. Ce 
tupeu pe mine, eu vă învăț pe dum-
neavoastră, care ați fost școlit la cele 
mai mari universități de detectivi.

— Nu cele mai mari, dar am 
suficiente cunoștințe pentru a 
rezolva un caz. Atâta vreme cât 
am parte de cooperarea voluntară 
a tuturor participanților.

— Desigur. Ce m-ar împiedica 
să colaborez până la ultima sufla-
re cu dumneavoastră? Mai ales că 
păreți a fi un om de treabă. Nu zic 
asta ca să vă perii, doar așa... ca de 
la bărbat la bărbat.

Continuare în versiunea online

Doru îl urmă în hol, apoi cei 
doi coborâră în beci. Gelu răsuci 
întrerupătorul și încăperea se 
lumină. Se așezară pe două butoa-
ie și bărbatul începu să vorbească 
precipitat. 

— Rinichiul a fost a lui socru-
meu. A avut un accident și a intrat 
în comă. L-am internat la Bucu-
rești, la Municipal. Maricica nu 
știe. Un doctor de acolo mi-a pro-
pus afacerea. El a luat 3000. Eu 
restul. Dacă vrei te pun în legătură 
cu el. Dai și tu 10 la sută. Taci, că 
vine nevastă-mea! 

Continuare în versiunea online

Iuliu-Cezar Sturza

Narcis Amariei
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Corina Dimitriu

Una dintre cele mai sen-
sibile probleme pe care 
Andrei Ungureanu le 

abordează în romanul Nașterea 
eroului (Editura Litera, București, 
2022, prefață de Emanuela Ilie) 
este cea a identității culturale în 
contextul noilor forme de orga-
nizare colonială a lumii. Călăto-
ria africanului Moussa dinspre 
cartierele sărace ale Senegambi-
ei înspre „paradisul“ înșelător al 
Parisului devine pretextul unor 
interogări lucide și pertinente 
asupra adevăratului destin al imi-
granților în secolul al XXI-lea și 
asupra modului în care seducătoa-
rele campanii occidentale de pro-
movare a libertății devin mijloace 
de abrutizare culturală a celor care 
au cea mai mare nevoie de această 
libertate.

Dacă plecarea lui Moussa 
spre Europa este asumată încă de 
la început ca un parcurs al auto-
cunoașterii, revelația identitară 
propriu-zisă stă sub semnul unui 
drum dificil și dureros. Pentru a 
afla cine este cu adevărat, Moussa 
trebuie să treacă mai întâi proba 
contactului zguduitor cu Celălalt, 
cu o alteritate care îi oferă imagi-
nea propriului eu doar cu prețul 
distrugerii ulterioare, care îi pro-
mite o identitate doar pentru a i-o 

deconstrui sistematic. În primele 
etape ale călătoriei, cunoașterea 
ia forma bătăilor suferite de la 
însoțitorii de drum, care îl obligă 
pe Moussa la o confruntare cu 
limitele propriului trup. Ulterior 
însă, procesul de înțelegere a eului 
se interiorizează, iar tânărul ajun-
ge să își descopere convingerile și 
credințele sub presiunea impera-
tivului de a renunța la ele. 

O etapă decisivă în parcursul 
protagonistului o constituie, în 
acest sens, perioada petrecută la 
centrul de imigranți din Marsilia, 
când Moussa ia contact direct cu 
filozofia sistemului care îl aca-
parează. Participând la lecțiile 
menite să îl învețe cum să fie un 
„imigrant model“, descoperă că 
primul pas în această direcție 
îl reprezintă tocmai lepădarea 

întregului său trecut și că „liber-
tatea“ pe care i-o propune noul 
sistem este de fapt efectul dirijat 
al unei alienări culturale în masă. 
Între imigrantul care, după toate 
greutățile suferite, nu și-a pier-
dut încă simțul critic deprins de 
pe băncile facultății și Georges, 
unul dintre activiștii de la cen-
trul pentru imigranți, se înfiripă 
un dialog care depășește cu mult 
perimetrul dramei individua-
le, concentrând în sine întreaga 
esență a neocolonialismului.

Pagini întregi ale romanului 
sunt dedicate, astfel, revelațiilor 
succesive de care are parte Mous-
sa după răspunsurile lui Georges. 
Se vede singur, un pion neîn-
semnat în fața unor oameni atât 
de îndrăgostiți de propriile idei 
încât nu ezită să le impună cu 
forța tuturor celor asupra cărora 
au putere, în fața unui sistem care 
vindecă sărăcia debarasându-se de 
săraci și care doar pare că rezolvă 
problema imigranților, în realitate 
negând nevoile reale ale acestora. 
În memoria protagonistului rea-
pare imaginea obsedantă a albilor 
veniți în țara sa natală pentru a-i 
priva pe autohtoni nu doar de 
bogățiile naturale și de libertatea 
politică, ci mai ales de bogăția 
culturală și de libertatea cugetu-
lui. Iar imaginea este cu atât mai 
percutantă cu cât ea pare a se 
desprinde de trecut și a migra în 
prezent. În vocea tânărului african 
lucid se adună vocile tuturor celor 
asupriți de lupta politică, într-o 
expresie a adevărului ultim cu 
privire la „noul“ destin al vechi-
lor colonii: „Ca să colonizezi un 
popor nu mai ai nevoie de armată, 
e suficient să-i cucerești mintea“ 
(p. 184). În fond, ce valoare mai 
are stăpânirea oficială într-un uni-
vers în care marile bătălii au miză 
identitară și se dau pe teritoriul 
minții?

Continuare în versiunea online

Reprezentări ale neocolonialismului 
în romanul Nașterea eroului 
de Andrei Ungureanu

Vremuri
Neil McGregor

Purces-am cu noaptea în noi,
înnegurată și amarnică trăire,
cu zâmbetul șters în copite de cai,
galop în slovă și-n cinstita privire.
Dat-am vorbă în lumea întreagă
de-amurgul în șa ne-o găsi
să se lase de știre de-ndată
că ce va fi fost să fie nicicând nu va fi.

Continuare în versiunea online
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Cea mai sforăitoare istorie din viața mea!

Plaja din șifonier

I nițial, începuse să sforăie ca 
un tractoraș. Unul din ăla 
micuț care începe, ușor-ușor, 

să urce pe miriște. Două minute 
mai târziu, era deja un T34 angajat 
deplin în bătălia de la Kursk.

Mi-am amintit de comparați-
ile astea astăzi, pe când îmi căzuse 
sub ochi, din aleatoriul netului, 
un fel de studiu despre sforăit – 
posibile cauze și remedii. Mi-am 
amintit cea mai sforăitoare întâm-
plare din viața mea! 

S-a petrecut, cândva, demult, 
pe vremea când mergeam, vineri 
noaptea, la slujbele unei mănăstiri 
aflate prin județul Neamț. Cum 
serviciul liturgic începea pe la 
10-11 seara și dura până târziu spre 
dimineață, deplasarea presupunea 
să zăbovești peste noapte. Aveam 
mereu parte de niște chilii albe, 
mirosind frumos a busuioc și bun. 
Acolo, de regulă, adormeam ca în 
copilărie, brusc și adânc, precum un 
prunc. În noaptea cu pricina, deși 
veneam după o zi foarte încărcată 
și era, cred, la aproximativ două-trei 

Ai găsit? Ți-ai luat?
Nu, mamă, n-am 

găsit.
Nu-nțeleg, toată lumea găseș-

te, Valeria a găsit, tu nu. Mâine vin 
cu tine.

Nu știu de ce te grăbești, mai 
e timp.

Era bine în casă, n-o mai ardea 
soarele de iulie. A lăsat să curgă 
apa în chiuveta din baie în timp ce 
se uita în oglindă. Și-a aruncat de 
câteva ori cu apă pe față. S-a așezat 
pe vine într-un colț din baie. De-o 
parte ușa închisă, de cealaltă, faian-
ța coral. Privea marginea de jos a 
caloriferului, ar fi trebuit să șteargă 
praful. Valeria a bătut tare la ușă.

Ai adormit? 
Nu s-a mișcat, a așteptat să 

dispară întrebarea și ciocănitul, 
dar s-au repetat.

Aurora, te-am întrebat ceva.
S-a ridicat sprijinindu-se de 

perete.

ceasuri după miezul nopții, mă des-
copeream, miraculos, înviorat, fără 
pic de oboseală. Din oraș plecasem 
trei, da, toți trei, vorba lui Coșbuc, 
fiecare cu Plevna și Smârdanul 
lui, deciși însă la unison să ne mai 
primenim sufletul prins în diverse 
ambuscade zilnice, dispuse, se pare, 
ca redutele-capcană ale lui Osman 
Pașa, câte două-trei una după alta, 
acolo unde te-ai fi așteptat să fie 
doar una. 

Se vede însă că unul dintre cei 
trei, adică eu, eram pesemne cel 
mai plin de mundan și trebuia să 
fiu cel mai abitir căznit să fac din 
mucigai prețuri noi, la cumpăna 
nopții... Dar să nu anticipăm. 

Chiliile în care poposisem 
erau dispuse cumva concentric. 
Camera mea era perete în pere-
te cu cea care-l găzduia pe unul 
dintre pelerinii cu care plecasem la 
drum. „Eu cam sforăi“, îmi zisese 
el în mașină, așa, în trecere. N-am 
băgat de seamă ce poate însemna 
acel „cam sforăi“. Aveam însă să 
aflu curând.

Vin.
Și-a șters fața și și-a prins 

părul într-un coc ciufulit.
Au aranjat masa împreună, 

Valeria vorbea despre criza din 
Grecia, era logic să se ajungă aici. 
I-a dat un cot s-o facă atentă și 
Aurora a dat din cap.

Chiar ai căutat sau doar te-ai 
plimbat așa, ca musca beată?

Aurora era încă năucită de la 
soare, alesese de fiecare dată tro-
tuarul fără umbră și nu intrase în 
niciun magazin, decât la sfârșit, 
pentru biscuiți și ceai.

Aș vrea să vizităm Cairo.
Un semn cu bărbia a atențio-

nat-o că-i căzuse un șervețel pe jos.
Concentrează-te, ce ți-a venit 

cu Cairo?
Cairo e un nume care-mi pla-

ce, vreau să ajung acolo, vreau să 
știu cum se simte să fii în mijlocul 
Cairoului.

Pe atunci n-aveam telefon. Să 
fi avut, n-avem net. Habar n-am, 
nu-mi trecuse prin cap să mă uit, 
dar probabil priză era. Dar ce să 
fac la ea? Să ascult Radio Erevan? 
Oricum, când începuse „vecinul“ 
să sforăie, orice ai fi putut face 
într-o noapte de insomnie nu mai 
era posibil! Pentru că după Kursk a 
urmat Stalingradul. Bine, cronolo-
gic vorbind, bătălia Stalingradului 
a avut loc după manevrele de la 
Kursk, dar aici am vrut s-o fac și 
eu puțin pe Eminescu care, la rân-
dul lui, plasase de la sine putere 
în Scrisoarea a III-a, bătălia de la 
Nicopole înaintea celei de la Rovi-
ne. „Să dea greutate victoriei obți-
nute de Mircea cel Bătrân“, zicea 

Mâine vin de dimineață, o 
să-ți găsim ținuta potrivită pentru 
nunta mea, a spus mama.

Bine, dar ce atâta grabă? a șop-
tit Aurora.

Nu mai spune prostii, fă un 
efort, da?

După ce au terminat masa, 
au ieșit s-o conducă pe mamă. La 
intrarea în bloc moțăia pe foto-
liu portarul, cu capul în direcția 
televizorului.

Soțul nu vine azi? Îi adusesem 
niște bani pe care mi-i împrumu-
tase, vi-i dau sau mai aștept?

Aurora stătea în spatele mamei 
și al Valeriei și-și plimba privirea 
pe masa portarului, dar n-a găsit 
decât o pereche de ochelari, o sticlă 
mare de Fanta, o revistă cu rebu-
suri și o hârtie albă cu firimituri și 

profa de română când se ajungea 
la momentul astral, general valabil 
pentru orice poem, fie el romance 
sau epic: „ce a vrut să zică poetul 
în versurile acestea?“. Eu mă potic-
neam mereu când intra în viteză 
„La Nicopole văzut-ai câte tabere 
s-au strâns…“ pentru că, având și 
damblaua cu istoria la preferate, 
știam că pe vremea când era plasat 
dialogul imaginar dintre Baiazid 
și principele valah, taberele nici 
măcar nu se strânseseră, darmite 
să și-o mai ia în freză cu ducii lor 
burgunzi și orgolioși cu tot... Poș-
tii... ar mai fi avut o șansă, dar, na!, 
nu citiseră Scrisoarea a III-a!

Continuare în versiunea online

coji de salam pe ea. Inspiră mirosul 
de usturoi, se uită în altă parte și 
așteptă.

E mai mult plecat în provincie, 
s-a auzit mama.

Aurora a auzit cuvântul pro-
vincie și a zâmbit, era pentru ea 
un cuvânt așa vechi, nu știa că 
încă se folosește: merg în provin-
cie. Ce provincie? În ce provincie 
ar fi putut fi taică-su? Era doar la 
câteva străzi distanță. Maică-sa și 
Valeria ieșiseră și ea a alergat după 
ele. Soarele nu dispăruse în provin-
cie, era acolo unde-l lăsase, la ușa 
blocului. S-au pupat și maică-sa 
i-a repetat:

Mâine o să găsim.
A strâns-o de mâini în semn 

de îmbărbătare și a plecat. Aurora 
s-a întors spre sor-sa.

Mâine e sâmbătă, e prea aglo-
merat sau e închis.

Continuare în versiunea online

Sebi Șufariu

Alexandra Niculescu
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Fenomenologia și societatea viitorului

Umanitatea a căutat 
neîncetat să răspundă 
la întrebările esenți-

ale, raportându-se la univers 
și divinitate. Cunoașterea, ca 
demers inițiatic, plasează omul 
la intersecția între senzorial și 
rațional, între adevăr și falsitate, 
între știință și credință. Limite-
le cunoașterii omenești au fost 
îndelung analizate în filosofie, 
metafizică, gnoseologie, epis-
temologie și știință, pentru ca 
în final să descoperim pe lângă 
toate diferențele specifice, mai 
ales interconexiunile care ne 
determină să înțelegem ceea ce 
știința își asumă drept orizon-
turi necunoscute. Adevărul, ca 
deziderat al științei, rămâne un 
ideal de neatins, dar căutat per-
manent, care în cele mai multe 
situații se mulțumește cu grade 
ale adevărului. 

Logica bazată pe „adevăr și 
fals“ a fost înlocuită treptat de 
logica modală, cea a „necesită-
ții și posibilității“ și de logica 
imaginarului și cea a rațiunii. 
În mitul peșterii lui Platon, 
realitatea era confundată cu o 
pseudorealitate, lumea ideală 
nefiind accesibilă oricărui indi-
vid. Raportarea umilă în fața 
universalului, inutilă (Mitul lui 
Sisif ) sau sfidătoare, care ne 
transformă uneori în supraom 
(Nietzsche), a făcut ca drumul 
cunoașterii să fie unul contro-
versat. Aici intervine și limita pe 
care raționalul o atinge în con-
fruntarea directă cu experiența 
și încercarea de a universaliza 
informația. Dualitatea naturii 
umane își spune cuvântul, așa 
cum Kant își asuma la finalul 
Criticii rațiunii pure: „A trebuit 
să suprim știința pentru a face 
loc credinței“ (Kant, 2019: 911). 

Intuiția, senzorialul, imagi-
nația, imaginarul și fantasticul 
sunt la fel de importante în 
descoperirile științifice. Aceste 
noi componente fie analizea-
ză realitatea concretă dintr-o 
altă perspectivă decât deducția 

logică, fie ne conduc spre o nouă 
realitate transcendentală. Ima-
ginarul ne definește, din punct 
de vedere antropologic, tot la fel 
de mult cum o face și rațiunea. 
Intrăm, astfel, pe terenul feno-
menologiei care leagă studiul 
imaginii de imaginație și ima-
ginar. Dacă imaginația se aplică 
la nivel individual, imaginarul se 
referă la colectiv. Analiza filo-
sofică a celor două concepte 
face posibilă introducerea unei 
noi realități, în opoziție cu cea 
actuală. Imaginea nu e o simplă 
imitație, ci o reconstrucție, la fel 
cum realitatea actuală, cea per-
cepută senzorial, face posibilă 
apariția a hiperrealității sau a 
irealității. 

Suntem la intersecția cu 
noi realități care amenință să 
ne invadeze certitudinile. Apa-
riția tehnologiei a determinat 
și o criză a umanității: pe de o 
parte, omul a fost înlocuit de 
mașini, roboți, dispozitive, pe 
de altă parte ne îndepărtăm din 
ce în ce mai mult de realitatea 
pe care o cunoaștem, o explicăm 
prin teorii, axiome și postulate. 

Demersul acesta de a căuta 
permanent lucruri noi, atracția 
către imposibil și descoperirea 
unor noi orizonturi, schimbă în 
mod radical paradigma cunoaș-
terii. Nu mai vorbim despre 
un subiect dornic să cunoască 
obiectul, ci de un subiect care, 
prin apel la imaginație, creează 
noi obiecte care reconstruiesc 
lumea. În viitorul apropiat, pro-
cesul educațional nu se va mai 
axa pe reconstrucția trecutului 
sau explicitarea prezentului, ci 
pe construirea unei noi realități 
prin folosirea instrumentelor 
digitale. Realitatea prezentă, 
percepută senzorial, este înlo-
cuită de realitatea virtuală sau 
cea augmentată. Roboții, impri-
mantele 3D, camerele termice, 
ochelarii tridimensionali, dro-
nele au devenit instrumente 
educaționale. Cultivarea ima-
ginației, mediul online, rețelele 
sociale, inteligența emoțională, 
abilitățile de comunicare încep 
să creeze noi meserii. Dezvolta-
rea inteligenței artificiale încă nu 
a suprimat componenta umană, 
însă o obligă să se adapteze la 
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noile tehnologii. Universitatea 
viitorului presupune regândirea 
procesului educațional. Noile 
generații trebuie formate prin 
alte metode de formare. Apelul 
preponderent la tehnologie și 
utilizarea „open access“ în pro-
cesul de predare, incluziunea 
socială, dezvoltarea soft skills, 
inteligența emoțională sunt 
doar câteva direcții impuse de 
societatea actuală. Roboții și 
softurile vor face să dispară în 
câțiva ani multe dintre ocupa-
țiile tradiționale și vom avea 
noi sfere de interes: designer de 
voce UX, manager de proiecta-
re case inteligente, specialist în 
personalitatea gadgeturilor. 
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