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Idei. Editorial

Homocusul sau boala democrației (II)

Vânzătorul de discuri

Pe când scriam despre 
homocus, răsfoiesc la 
întâmplare volumul de 

publicistică al lui Mihail Sebas-
tian (VI, 1935) și dau peste un 
articol („Un artist militant”) care 
confirmă implicit observațiile 
din textul anterior, dar dintr-o 
altă direcție. Sebastian, cu o ver-
vă intelectuală de invidiat, atent 
la toate fenomenele contempo-
rane, dă exemplul a doi artiști, 
Frans Masereel și Hanns Heinz 
Ewers, care tocmai își declara-
seră adeziunea la arta militantă, 
unul angajat în slujba maselor 
muncitoare, celălalt spre mase-
le rasiste (p.464-465). În 1935, 
Hitler deja dădea spectacolul 
puterii și al înregimentării, al 
disciplinei și al controlului asupra 
unei mulțimi, vizibil în filmul lui 
Leni Riefenstahl, Triumful voin-
ței, spectacol care i-a fascinat pe 
mulți cetățeni ai altor țări, încă 
democratice. Citând o declarație 
a lui Frans Masereel, Sebastian o 
interpretează ca fiind „o renun-
țare expresă la libertate”, pentru 
că orice artă aservită unui regim 
își încetează existența, esența ei 
fiind libertatea. O altă observație 
importantă, de care ar trebui să 
ne amintim mereu în situațiile 
excepționale, este că nu contează 
ideologia în slujba căreia lucrează 
un anumit regim politic (sau ai 
săi intelectuali-sfătuitori), ci chiar 
înregimentarea oarbă a unora, 

Când intră în magazin, 
tânărul simți mirosul 
dulce-amărui al bețișoa-

relor parfumate.
– N-ai nevoie de pick-up, 

spuse vânzătorul, e de ajuns să 
le pui în vârful degetului și auzi 
muzica.

Tânărul râse. Crezu că-i o 
glumă. Însă vânzătorul luă un disc 
și îl aranjă pe vârful degetului ară-
tător al mâinii drepte. Discul se 
învârti tot mai repede, vânzătorul 
clătină capul după ritm. 

raționamentele fiind similare și 
justificând cenzura, „atrofierea 
sistematică a personalității și 
valorilor individuale” și, până la 
urmă, „asasinatul moral și lagă-
rul de concentrare” (p.466), scrie 
Sebastian, deosebit de profetic, 
în 1935, cu câțiva ani înainte 
de „soluția finală”. Vizionar este 
și paralelismul dintre cele două 
totalitarisme, comunist și nazist, 
intrat abia după 1945 (Hannah 
Arendt) în uzul istoricilor, ulterior 
criticat. Foarte semnificativ pen-
tru prezent este comportamentul 
similar al celor doi artiști care nu 
erau, la acel moment, constrânși 
să-și declare adeziunea politică (e 
drept că Hanns Ewers aderase la 
nazism foarte devreme, înainte de 
accesul acestora la putere, din nou, 
din proprie convingere).

La rândul său, Zinoviev 
observa că fiecare tipologie sovie-
tică generată de regimul totalitar 
își are corespondentul de semn 
contrar în Occident, așa cum 
este personajul numit „Madam 
Anti” (militantă anticomunistă), 
care, constată naratorul, seamănă 
perfect cu o militantă comunistă 
moscovită. Această similitudine 
de tipologie ar putea explica de 
ce nu am avut o reacție organizată 
și susținută din partea intelectu-
alilor care până atunci se ocu-
paseră cu studierea (și în special 
cu condamnarea) comunismului. 
La orice încercare de a sugera o 

– N-aud nimic, spuse tânărul.
– Vino mai aproape.
Tânărul se apropie de vânză-

tor și se încruntă, fixându-și privi-
rea asupra culmii unui munte din 
depărtare.

– Da, acum aud.
– Ți-am spus eu. 
– Te pricepi, bravo!
– Nu, nu sunt eu, spuse vân-

zătorul. E discul. Ia, ține degetul 
în sus.

Tânărul îl ascultă, discul i se 
învârti pe deget, dădu din cap 

amintită. Și mai surprinzătoare a 
fost apariția „listelor negre” (cu cei 
care ar trebui excluși de pe rețele – 
argumentația fiind desigur foarte 
subțire sau lipsind cu desăvârși-
re), multe făcute chiar de aceleași 
persoane respectabile, tot din 
categoria intelectualilor celebri 
sau ai lui Madam Anti (autori de 
cărți despre comunism). Oricum, 
paralelismul (desigur, nuanțat) 
evenimentelor recente din inter-
valul martie 2020 – februarie 
2022 cu derapajele totalitariste 
cunoscute din istorie rămâne un 
subiect tabu, total neînțeles de 
unii și total negat de alții (între 
timp au apărut destule excepții, 
dar nu despre acestea e vorba aici).

Continuare în versiunea online

– Părinții și frații mei s-au 
îmbolnăvit de malarie și au murit. 
Doar eu am rămas în viață, dar 
n-am știut niciodată de ce. Sunetul 
baladei noastre s-a lovit de munți 
și s-a întors, trei ani mai târziu, la 
mine. Doar că ecoul baladei e mult 
mai lent și mai trist decât cântecul 
copilăriei. E tot ce mi-a mai rămas.

Vânzătorul zâmbi. Tânărul 
ajunsese în mijlocul străzii și 
nu-l mai vedea, însă strângea în 
mâini discul cu balada din Valea 
Deșertului.

analogie evidentă între politicile 
pandemice globale și elemente 
similare din epocile tulburi ale 
implementării regimurilor tota-
litare, reacțiile sunt de negare 
furibundă, fapt care mă uimește 
mereu, mai ales când acestea vin 
din partea unor minți pe care le 
crezusem luminate. Cu atât mai 
mult cu cât am simțit cu toții, 
într-un fel sau altul, re-apariția 
cenzurii, fie prin blocarea a nenu-
mărate conturi de rețele sociale, 
fie prin ascunderea unor postări 
de către sistemul informatic, fie 
interzicerea unor filme documen-
tare pe diverse platforme, inclusiv 
prin mesajul privind sursele de 
informație „sigure”, care înso-
țea orice postare ce cuprindea 
cuvintele-problemă din perioada 

într-un ritm alert. Vânzătorul îi 
schimbă discul, tânărul ascultă cu 
mai multă atenție și clătină din 
cap ceva mai încet. La al treilea 
disc, legănă capul într-un ritm și 
mai lent. 

– Chiar e ecoul altui cântec, 
spuse vânzătorul. Al primului 
cântec pe care l-ai auzit. Îl cântam 
împreună cu părinții și frații mei, 
atunci când eram copil și locuiam 
în Valea Deșertului. Eram cea mai 
fericită familie din Vale.

– Și ce s-a întâmplat?

Andrei Panțu

Andrei Simuț
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Liviu Szoke
Povești de dragoste și versuri

Daniela Rațiu, Ultimul an cu Ceaușescu

Un băiat iubea o fată. 
Numai că fata urma să 
se căsătorească cu alt-

cineva și avea deja o pereche de 
gemeni, doi băieți, cu acel altci-
neva. Edgar pe numele său. Care 
o iubește ca pe ochii din cap pe 
Tina, fata de care e îndrăgostit 
Vasco, băiatul care o iubește și el. 
Bine, nu e chiar băiat, e destul de 
mare, lucrează la Biblioteca Nați-
onală din Paris și e ditamai omul, 
însă în sinea lui a rămas tot un 
veșnic romantic îndrăgostit de 
cine nu trebuie. Tina e o actri-
ță nonconformistă care înainte 
vindea flori până să pună Edgar 
ochii pe ea. Iar acum Tinei, deși 
are doi copii cu Edgar, îi place să 
umble cât e ziulica de lungă, iar 
seara să participe la petreceri unde 
până la urmă îl cunoaște pe Vasco 
și între ei se înfiripă o poveste de 
dragoste plină de pasiune, cu toate 
că Tina mai are uneori mustrări 
de conștiință pentru felul în care-l 
trădează pe Edgar. Dar nu foarte 
mari, căci deja pasiunea față de 
el s-a stins întrucâtva, iar acum 
primează partidele de amor torid 

În Ultimul an cu Ceaușescu, 
Daniela Rațiu construiește 
un roman a cărui acțiune se 

focalizează pe momentele pre-
mergătoare și pe episodul în sine 
al prăbușirii sistemului comunist 
din România. Privite prin lentila 
vârstei adolescentine, evenimen-
tele relatate nu sunt reprezentate 
idealizat sau cu frivolitate, ba chiar 
dimpotrivă, sunt învăluite de un 
suflu inocent care nu face altceva 
decât să le sporească aerul grav. Este 
un tip de discurs adesea întâlnit în 
romanele despre comunism, axat pe 
cultivarea memoriei și preocupat de 
relatarea din perspectiva copilări-
ei a unui episod nefast din istoria 
României. Vorbim aici despre o 
viziune complexă asupra trecutu-
lui care împletește două perspec-
tive aparent contradictorii: pe de 
o parte, amintirea unor momente 

Carte

în camera de hotel Paul Verlaine 
din hotelul Arthur Rimbaud (des-
pre al căror faimos conflict ce s-a 
soldat cu rănirea lui Rimbaud se 
aduce adesea vorba în poveste). Cu 
Vasco, evident, în vreme ce soțul 
are cumințel grijă de copii, acasă.

„Toate nenorocirile cupluri-
lor, potrivit lui Alessandro, veneau 
din faptul că în general vedem 
în cuplu un acord bilateral de 
exclusivitate sexuală pe perioadă 
nedeterminată. Dacă era acceptat 
în mod obișnuit că poți să te culci, 
ici și colo, cu un terț, iar seara, în 
pat, să-i povestești soțului, așa 
cum de obicei se spun evenimen-
tele zilei, știi, astăzi, la pauza de 
masă, Jean-Jacques mi-a pus-o pe 
xerox, și știi ce, dragă, o partidă 
bună, din când în când, nu mai e 
nevoie să spun, face minuni; dacă 
ar părea firesc și fără urmări și ar 
fi posibil să avem această conver-
sație pe pernă, ar fi mult mai puți-
ne divorțuri. Vasco îi împărtășise 
această idee Tinei, care îi spusese 
«ai dreptate: când dorința slăbește 
în cuplu, ar fi necesar să poată fi 
subcontractată».”

care aparțin de o vârstă aureolată a 
prospețimii și a inocenței și, pe de 
alta, încadrarea lor în peisajul sum-
bru al unui regim politic opresiv, 
nefast. Abordarea narativă nu este 
deloc alegorică sau fantastică, așa 
ca la Mircea Cărtărescu în Men-
debilul ori ca în capitolul despre 
copilărie din romanul Doinei Ruști, 
Fantoma din moară, ci mai degrabă 
una empirică și infuzată de nuanțe 
sociologice ca la Radu Pavel Gheo, 
Noapte bună, copii!, la Filip și Matei 
Florian în Băiuțeii, la Stelian Țur-
lea în Absența Tatălui, cu varianta 
dusă la extrem de Nicolae Avram 
în Mame. Toate, tipuri de repre-
zentări formulate din post-istorie 
despre interacțiunea imaginarului 
infantil și adolescentin cu climatul 
demoralizant al unei epoci. 

Plasat temporal între iarna 
lui 1988 și cea a lui 1989, adică în 

statuia acestuia de la Biblioteca 
Națională a Franței (poate o ale-
gorie despre cum i-a furat și ea lui 
inima, dar mai degrabă un sacrifi-
ciu pentru persoana iubită) sau, în 
final, după ce Edgar află de aven-
tura Tinei și, după douăzeci de 
zile de torturi psihologice și umi-
lințe prin care o face să treacă, să o 
ierte și să stabilească data nunții, 
trimițându-i însă mesaje pline de 
amenințare lui Vasco pentru a-l 
împiedica să mai ia în vreun fel 
legătura cu Tina, acesta din urmă 
să achiziționeze, într-un acces de 
nebunie, la o licitație organizată 
de Christie’s, chiar pistolul care 
era să îl omoare pe Rimbaud. 
Contra unei sume astronomice, 
evident, pe care, e limpede, nici 
nu are cum să o achite.

Continuare în versiunea online

efervescența schimbărilor derulate 
pe plan internațional și la prăbuși-
rea, asemeni unor piese de domino, 
a ultimelor bastioane comuniste din 
Europa. 

Continuare în versiunea online

Un șir de evenimente aproape 
neverosimile duc la scena cu care 
se deschide povestea, cea care se 
desfășoară de fapt în fundal, cu 
naratorul omniprezent și omnis-
cient, asemeni celui din alt roman 
apărut în colecția Raftul Denisei, 
Un joc și o desfătare de James Sal-
ter, martorul din umbră căruia par 
că i se destăinuie atât Tina, cât și, 
mai ales, Vasco, prietenul său cel 
mai bun, prezent ca martor în sala 
de judecată în fața judecătorului 
de instrucție cu care conversează 
în versuri și căruia îi povestește 
de-a fir a păr toată tărășenia.

Inclusiv episoade de-a drep-
tul hilare, cu ce e în stare Vasco 
să facă pentru iubirea vieții sale: 
să-i arate Biblia lui Gutenberg 
din subsolul Bibliotecii Naționale 
și s-o lase pe Tina să o mângâie 
nestingherită, aprinzându-i fla-
căra pasiunii și punându-l apoi 
pe bietul Vasco în genunchi să 
o satisfacă până ce-l pocnește cu 
capul de masa plină cu comori 
inestimabile și-l face să-și piardă 
cunoștința, să fure prețioasa case-
tă cu inima lui Voltaire dosită în 

ultimul an al regimului ceaușist, 
romanul Danielei Rațiu are, evi-
dent, un personaj alegoric, frigul: 
„Ne e tot timpul frig și foame...”, 
constată eroina. Prezent pretutin-
deni, pe străzi, la școală, în sălile de 
clasă, în locuințe, în mijloacele de 
transport în comun, frigul ține totul 
pe loc: „Suntem ca niște pinguini 
stând unii în alții. Ne legănăm de 
pe un picior pe altul ca să nu ne 
apuce frigul. Se aude bătaia picioa-
relor ca un dans pe loc”. Împreună 
cu foamea, celălalt personaj la fel de 
ubicuu, frigul normează evenimen-
tele din roman, reflectând progresiv 
și în contrapunct mersul istoriei și 
alunecarea ei spre dezghețul final, 
când „ghetele sunt calde”. Pră-
bușirea ceaușismului, așadar, este 
descrisă abil, ca o reacție scontată 
la tot ce se întâmplase cu un an 
mai înainte, un răspuns tardiv la 

Iulia Micu Simuț
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Sebi Șufariu

Ca și Bacovia, ZIDART 
a depășit deja zidurile 

Bacăului, iar oferta 
artiștilor contemporani 
are legătură cu o parte 
a creației marelui poet 
simbolist: culoarea. În 

fond, aceasta este, totodată, 
și diferența: o explozie de 

culori vii care-și propun și 
chiar reușesc de minune 
să lase tonurile gri doar 

ca simplă speculație 
metaforică. ZIDART este 
despre artă urbană, despre 

verticalizare, tinerețe 
și lumea de mâine. Vă 
propun un interviu cu 

Lucian Popa, fondator și 
manager ZIDART, 32 
de ani, necăsătorit (nu 
are timp), parcimonios 

în acordat interviuri, dar 
generos peste măsură 

când este vorba de 
revitalizat spații citadine. 

Cum a apărut și ce este ZIDART?

ZIDART este un instrument 
de comunicare socială prin care 
artiștii intră într-un dialog creativ 
și educațional cu participanții la 
spațiul public. Acolo se întâmplă 
magia ZIDART, unde dimensi-
unea sufletelor-perete emit noi 
frecvențe și vibrații care stârnesc 
curiozități, ridică întrebări sau 
provoacă cetățenii. 

M-am întrebat mereu dacă apa-
riția acestei veritabile explozii de 
culoare și forme grafice în orașul 
gri al lui Bacovia este o întâm-
plare sau un proiect cu un tâlc 
anume?

Proiectul ZIDART a luat 
naștere din dorința de a dărâma 
zidurile dintre noi, colorându-le 
pe cele din jurul nostru în anul 
2017, într-un context în care Bacă-
ul a fost timp de un an Capitala 
Tineretului din România. Eu și 
colegii mei ținem foarte mult ca 
ZIDART să crească într-un mod 
armonios, organic și sănătos. Gân-
dim în detaliu fiecare activitate, iar 
temele pe care le alegem abordează 
aspecte de actualitate ale societă-
ții. Aceste particularități ne ajută 
să punem bazele unei comunități 
participative la spațiul citadin.

Dincolo de estetică sau prin este-
tica pe care o promovați, există 
și un alt mesaj? Sau altfel spus, 
prin ceea ce faceți vreți să atrageți 
atenția asupra a ceva?

Mesajul și scopul ZIDART, 
dincolo de estetică urbană, este 
acela de a stârni comunitatea 
prin mesaje sau subiecte pe care 
le ridicăm pe „tapet” pentru a 
ajunge împreună la un compor-
tament social responsabil. Fiecare 

ediție abordează o temă de interes 
social și, datorită artiștilor, reușim 
să trezim conștiințe și comporta-
mente care în timp vor contribui 
la o societate armonioasă în care 
ne dorim cu toții să trăim.

Fără nicio exagerare, ați acoperit 
prin picturile voastre suprafe-
țe substanțiale din fațadele gri, 
ponosite ale orașului, mii de 
metri pătrați. Cum vă procurați 
vopselele, tot ce vă trebuie pentru 
activitatea voastră?

Acest proiect nu ar fi putut 
exista fără implicarea antrepre-
norilor locali. Datorită lor reușim 
să rămânem un proiect apolitic, 
independent, care dorește să con-
tinue în armonie, alături de comu-
nitatea băcăuană.

Ați fost invitați și ați participat la 
alte evenimente din străinătate, 
cum a fost cel din Portugalia, de 
la Câmara de Lobos. Cât de uti-
le sunt aceste interacțiuni cu alți 
artiști, cu alte culturi și viziuni 
artistice?

Prezența echipei ZIDART 
în Portugalia, Madeira – Câmara 
de Lobos, reprezintă pentru noi 
o recunoștință și mesajul că ceea 
ce facem este de interes la nivel 
internațional, în culturi unde arta 
capătă mult sens. Interacțiunea 
cu comunitatea din Câmara de 
Lobos a fost extrem de dinamică 
și bogată în experiențe de neui-
tat. Suntem primii români care 
au lăsat pe arhipelagul portughez 
din Atlanticul de Nord o pictură 
de mari dimensiuni în care s-au 
regăsit majoritatea localnicilor. 
Există premise să ne întoarcem și 
să punem bazele primului festival 
de artă stradală din Madeira.

Știu, este greu de selectat ceva 
din moment ce iubești tot ceea 
ce faci, dar dacă ar fi să alegi trei 
proiecte de suflet, care ar fi astea?

Iubesc tot ceea ce fac, deci mă 
bucur foarte mult de toate proiec-
tele pe care le dezvolt în Bacău. 
Cred foarte mult în misiunea și 
scopul proiectelor culturale, așa-
dar sunt profund implicat în toa-
te demersurile care îmi confirmă 
puterea artei, a informației și a 
unei comunități participative la 
calitatea vieții din oraș. 

O să enumăr doar o parte din 
proiectele în care eu cred foarte 
mult:

ZIDART, I.D. Fest, Street 
Delivery Bacău, Les films de 
Cannes Bacău, Zilele filmului 
românesc, recreARTiv.

Continuare în versiunea online

Interviu

Sebi Șufariu: ZIDART este despre 
artă urbană, despre verticalizare, 
tinerețe și lumea de mâine
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Carte

La prima vedere, textele 
adunate în volumul recent 
apărut, Echivocul nodului 

gordian. Ipostaze ale actului critic 
4, îl plasează pe Cătălin Ghiță 
în familia amatorilor de difficiles 
nugae contemporane. Cititorii 
fideli ai revistei Ficțiunea vor 
recunoaște, fără doar și poate, 
stilul inconfundabil al autorului 
care, între 2020 și 2021 a publi-
cat cu consecvență editoriale în 
cadrul rubricii cu același nume, 
plasând – nu fără ironie – pro-
blemele actualității sub semnul 
fatidicului nod. După cum măr-
turisește dintru început autorul, 
o asemenea emblemă permite (și 
chiar încurajează), pendularea 
„între verdict și amânare, între ire-
vocabil și provizoriu, între decla-
rație și sugestie”, după o logică a 
ambiguității, ce are în primul rând 
meritul de a stimula reflecția și 
dialogul (fie el și virtual).

Cu apetit pentru causerie, 
cu umor și, nu de puține ori, cu 
luciditate tăioasă, Cătălin Ghiță 
atinge un evantai foarte variat de 
teme ale actualității, de la criza 
pandemică la Brexit, de la lipsa de 
empatie a politicienilor la conflic-
tul dintre religie și știință sau la 
scăderea îngrijorătoare a nivelu-
lui de pregătire a absolvenților de 

universități. Ca să nu mai vorbim 
despre relația literaturii cu ceea 
ce este dincolo de granițele ei, 
de preferințe culinare, muzicale 
sau cinematografice, de reflecți-
ile despre intimitate și singură-
tate…Personal, am fost plăcut 
surprinsă, la relectură, în special 
de însemnările de călătorie (dacă 
pot să numesc astfel amintirile 
din stagiile europene și nipone). 
La acest capitol, remarcabile mi 
se par, de pildă, paginile despre 
Wannsee, unde descrierea lacului 
berlinez, cu apele sale cenușii, 
„sclipind oțelit în frigiditatea 
aerului prusac”, reprezintă pre-
ambulul (și pretextul) evocării a 
două tragedii, ținând fiecare de un 
alt palier al istoriei: sinuciderea, 
în 1811, a scriitorului Heinrich 
von Kleist împreună cu iubita 
sa, Henriette Vogel și adoptarea, 
în 1942, într-o vilă de pe malul 
aceluiași lac, a teribilului ver-
dict vizând exterminarea fizică 
a întregii populații evreiești din 
Europa. Într-un fel, textul aces-
ta mi se pare emblematic pentru 
genul de reflecție sceptică (deloc 
superficială, în fond) pe care o 
propune, în paginile sale cele mai 
reușite, cartea lui Cătălin Ghiță. 
Din acest motiv, afirmam la înce-
putul recenziei, că doar la o privire 

superficială, volumul se plasează 
sub semnul acelor difficiles nugae 
odobesciene. În egală măsură, mi 
se par savuroase (la propriu și la 
figurat) descrierile (menite, vorba 
autorului, să inducă „reveria rafi-
nată”) de delicatese culinare (a se 
savura, la pagina 195, paragraful 
despre scones, turtițele englezești 
ce se mănâncă unse cu smântână 
groasă și cu dulceață proaspătă; 
sau disertația – care mi-a amintit, 
din nou, de Alexandru Odobescu 
și de a sa „plătică de Snagov”, 
prin epicureismul amuzat și rafi-
nat – pe marginea preferințelor 
culinare).

Una peste alta, chiar dacă nu 
ești întotdeauna de acord cu opi-
niile autorului (ceea ce de altfel 
nici nu ar fi profitabil pentru un 
dialog autentic, fie el și virtual), 
nu poți să nu remarci spiritul viu, 
consecvența opiniilor, diversitatea 
enciclopedică a cunoștințelor per-
fect asimilate și eșafodajul impe-
cabil al argumentației. Chiar și 
pentru cititorii mai puțin înclinați 
să mizeze totul pe cartea raționa-
lității (printre care mă prenumăr) 
și ceva mai sceptici în privința 
binefacerilor progresismului en 
vogue, provocarea „nodului gordi-
an” se poate dovedi stimulatoare. 

Difficiles Nugae?

nu e gândacul lui kafka
am căzut cu capul pe clapele pianului ca un iubit
pe pieptul iubitei sale doar că iubita nu mai era acolo
nici clapele nu mai erau, rămăsese doar melodia
care umbla din perete în perete ca nebunia

mi-am făcut un test adn ca să văd că sunt eu
în continuare tot eu și nu știu ce-o să se întâmple cu mine
pentru că mă transform încet în altceva
și nu în gândacul lui kafka. mă transform într-o amintire

și e cel mai complex proces, mă transform în extraterestru
pentru că nimeni n-a văzut decât în filme
mă transform în mine, pentru că nimeni nu m-a văzut niciodată
sunt omul invizibil, sunt omul fără trup, poate am trecut

Leonard Ancuța

măcar o dată prin tine dar nu m-ai recunoscut. nu știu
ce zi e azi, dar pe mine mă vor îngropa pe lună, pe marte, 
sau pe soare, va veni dragostea să mă ia
să-și pună ochii mei cum îți pun șoferii de tir afișe cu femei

visez și eu o moarte bună, ca toată lumea, visez și eu
măcar să nu mor singur, dar cu dragostea nu te joci
sfârșești mereu cu adn-ul tău, cu un pahar de tărie
o țigară, o moarte de traversat 
și o planetă îndepărtată pe care niște furnici
îți fac statuie.

Catrinel Popa
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 Noua literatură. Proză studențească

Valentina Mihai
Jurnalul unui overthinker

Curajul de a (re)cunoaște minunile

Piiinggg! s-a auzit din cea-
laltă cameră în timp ce eu 
îmi aplicam cu grijă lacul 

de unghii în nuanța millenni-
al pink, pe care l-am cumpărat 
azi-dimineață după ce m-am 
holbat vreo jumătate de oră în 
fața raionului, gândindu-mă la 
outfiturile cu care l-aș fi putut 
asorta. Primul instinct când am 
auzit notificarea a fost să mă ridic 
din fotoliu și să verific cine mi-a 
scris. Unde te duci? Nici nu ți s-a 
uscat lacul de pe unghii, mi-am 
spus, înainte să fac vreo mișcare. 
Și pe lângă asta, nu ai vrea ca lumea 
să creadă că ai zero viață socială și 
că stai tot timpul lipită de telefon. 
M-am așezat mai confortabil în 
fotoliu. Nu trecuse nici măcar un 
minut, că m-am și ridicat și m-am 
dus țintă spre camera de alături. 
Sigur mi s-a uscat lacul de unghii, 
mi-am spus. Am deblocat ecranul 
telefonului. Un mesaj pe Facebo-
ok de la Sabrina. Ne invita să 
facem revelionul la Sibiu împreu-
nă cu ea, prietena ei cea mai bună, 
iubitul ei și un prieten de-al lui. 
Un prieten de-al lui? am repetat 
cu voce tare, în timp ce alte zeci 
de întrebări prindeau contur în 
creierul meu ca în carnetul unui 

Întâlnirea cu minunea credin-
ței, a dragostei, a vindecării 
sau a descoperirii sensului 

scris în pietrele sau în ierburile 
înalte ale cărăruilor șerpuind pe 
sub tălpile existențelor este mie-
zul din care înfloresc cele 33 de 
povestiri - mărturisiri, cuprinse în 
antologia editată anul trecut de 
Alice Năstase Buciuta și intitulată 
„Cele mai curate minuni”. Ivită în 
lume ca o urmare a culegerii „Cele 
mai frumoase miracole” (Cărțile 
Tango, 2021), cartea surprinde o 
suită de revelații spirituale și de 
clipe rotunde ca un ocean, des-
prinse de curgerea obișnuită a 
ceasornicului, povestite firesc și 
curajos. Căci, adesea, tot ceea ce 

detectiv care pregătea un intero-
gatoriu. Cine era acest prieten? 
Și de ce venea singur la revelion? 
Pentru că era singur, evident. Dar 
câți ani avea? Era de vârsta noas-
tră sau mai mare decât noi? Sau 
poate era mai mic? Oare era la 
facultate?

Șirul de întrebări mi-a fost 
întrerupt de alte două notificări 
de la prietenele mele care accepta-
seră invitația deja, amintindu-mi 
să o fac și eu.

În cele din urmă a apărut și 
acest prieten. Mi-a întins mâna. 
„Petru”, a rostit. Am dat mâna cu 
el și m-am prezentat, la rândul 
meu, timp în care privirea mi se 
oprise asupra buclelor sale aurii. 
Nu era vorba că mă fascinase 
părul lui (sau poate că o făcuse), 
ci era doar un mod de a evita să 

contează pentru a fi în adevăr (în 
micul-marele adevăr al inimii tale, 
care se face scară împletită din 
lacrimi și căutări, din genunchi 
zdreliți și discuții doar aparent 
absurde, către Singurul Adevăr) 
este curajul de - a face un prim 
pas, chiar și atunci când simți că 
ai putea să-l faci în gol și să te 
prăbușești. Pasul acela desparte 
lumile, stabilind pentru totdeauna 
distincțiile din coaja inimii tale: 
un înainte și un după. Nu vei mai 
fi niciodată același pe de - a-ntre-
gul, nu te vei mai răsfăța în toate 
învelișurile moi, calde, bunișoare, 
ale obișnuințelor tale anterioare, 
dar vei lua lumea la picior, cu 
uimire și cutremur, către tine, cel 

îl privesc în ochi. Ideea de a face 
contact vizual de la prima întâl-
nire mă înspăimânta. Dacă nu te 
ucide nehotărârea, anxietatea sigur 
o va face, constata vocea mea 
interioară.

Între timp, la bar, grupul nos-
tru comandase deja shoturi de 
vodcă pe care eu le-am refuzat 
categoric. Nu îmi plăcea tăria.

De pe unul dintre scaunele 
din dreptul barului am auzit: 

— Tu de ce nu bei? Cum speri 
să te distrezi dacă nu bei?

Era Petru. M-am uitat la el 
încruntată, sătulă de întrebarea 
asta, iar pe măsură ce îl ascul-
tam, mintea mea lucra. Veșnicele 
întrebări nu mă slăbeau: Oare ar 
trebui să i-o spun? Dar dacă o să 
creadă că sunt nesimțită? Oare o 
să regret asta? 

adevărat. Pasul acela, ca o primă zi 
(de fapt, singura care există, care 
te rănește și te în-semnează, deve-
nind ocheanul tău spre cele ce nu 
se văd) este înfricoșător și plin de 
lumină, ca și cum s - ar crăpa de 
ziuă, ca și cum s - ar crăpa de lume 
nouă, de parcă ai turna fundația 
unei case, căci fiecare gând al nos-
tru și fiecare sentiment e cochilia 
în care ne sălășluim pentru un 
răstimp mai mult sau mai puțin 
îndelungat.

Autorii din cele două antolo-
gii coordonate de Alice Năstase 
Buciuta ne propun tocmai aceas-
tă lecție simplă de curaj. Textele 
lor par a șopti, atunci când frica 
ne împiedică să facem următorul 

Și atunci am simțit cum mă 
ia gura pe dinainte:

— Nu am nevoie să mă îmbăt 
ca să mă pot distra, i-am spus, 
îndreptându-mă triumfătoare 
spre ringul de dans. Îl simțeam 
cum mă urmărește cu privirea de 
acolo de la bar, sorbind din paha-
rul cu whisky.

La miezul nopții am ieșit în 
Piața Mare să vedem focul de 
artificii, iar acolo Petru a reluat 
discuția, implicând-o și pe prie-
tena mea:

— Am văzut că nu prea ați 
băut, nici tu, nici prietena ta. Ce 
păcat că nu v-ați distrat, a spus, 
rânjind. Înainte să apuce să ros-
tească următoarea propoziție, 
i-am retezat-o:

— La fel pot să spun și eu 
despre tine că nu ai dansat, ci doar 
ai stat într-un colț dând pahare pe 
gât. Așa că nu știu care dintre noi 
a fost ăla care nu s-a distrat.

Touché, mi-am spus în gând, 
uimită și în același timp mân-
dră de replica pe care tocmai o 
rostisem. Eram convinsă că i-am 
închis gura.

Continuare în versiunea online

pas: Călcați cu încredere. Cineva 
e prezent, vă va prinde de mână.

Continuare în versiunea online

Emilia Toma

Cristina Bogdan
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Premiile Ficțiunea

Petronela Buda –  
cel mai expresiv artist

Cafetiera

Pentru actrița gălățeană 
Petronela Buda, 2022 a 
fost anul unei mari reușite. 

Concursul de monodrame „Bacău 
Fest Monodrame – 2022” i-a adus 
mai multe premii. Cel mai impor-
tant este, desigur, „Marele Tro-
feu”, la care s-au adăugat Premiul 
actorilor „Dinu Apetrei” și Pre-
miul tinerilor „Ștefan Iordache”, 
toate în cadrul aceluiași festival. 
Cred că sunt toate premiile din 
acel festival. Juriul a fost format 
din criticul Alina Epîngeac, acto-
rul și profesorul Adrian Titieni și 
actorul și regizorul Alex Bogdan.

Monodrama care i-a adus 
succesul se intitulează „Ușa e des-
chisă”. Regia îi aparține lui Vlad 
Ajder, iar textul, semnat de mine, 
este scris, cu mulți ani în urmă, 
special pentru Petronela Buda. 
Altfel spus, o adevărată colaborare 
a Asociației Creatorilor de Ficți-
une filiala Galați, întrucât toți cei 
implicați sunt colegi de asociație!

Povestea acestei piese începe 
cu mai bine de zece ani în urmă, 

Din cafetieră ies mai mulți 
gândaci negri, lucioși, nu 
foarte mari, cât de mări-

mea unei boabe de cafea. Cât de 
mărimea unei unghii de la degetul 
mic. Cât să bage-n tine o senza-
ție de groază scârbită, dar nu să te 
facă s-o iei la goană urlând. Deși a 
trântit cafetiera imediat, gândacii 
au reușit deja să-i invadeze mâna 
pe care o zbate cu o stăpânire de 
sine greu de imaginat – deodată 
e foarte trează, s-a dus și mama 
somnului, tot ce vrea e să-i scuture 
pe toți, (într-o încercare de rațiu-
ne pură, îi numără – estimează, de 
fapt – cu privirea, imposibil să-i 
mai numeri, par să fie zeci), apoi 
o să se ocupe și de ăia care încep să 
mișune prin bucătărie. Nimic nu 
i-ar trăda panica, doar în interior 

atunci când Petronela m-a rugat 
să îi scriu un text scurt și intens 
pentru un concurs de actorie. 
Făcea vâlvă un caz în presa nați-
onală, cel al studentei criminale 
de la Timișoara. Am pornit de la 
acest caz real, însă am modificat 
povestea, nu am respectat strict 
realitatea. Petronela nu a mai 
participat la acel concurs, așa că 

se zbate puternic, inima nu doar 
că i-a luat-o razna, dar simte niș-
te raze calde-n piept, o fi că i s-a 
încălzit subit sângele? Creierul, la 
fel, zvâcnește, mâna pe care i s-au 
urcat gândacii amorțește, poate de 
la atâta scuturat, dar o și furnică 
degetele, tot corpul îi pâlpâie, însă 
din exterior, dacă ai vedea-o, acest 
lucru e imperceptibil. Gândacii 
încep să se cațăre pe ea de pe jos, 
deja au format covor pe mocheta 
bucătăriei, vede târziu, într-un 
moment când uită de mână și 
privește-n jur după o mătură să-i 
strângă. Senzația simțită adineauri 
în tot corpul devine mai intensă, 
dar i se pune și un mare nod în 
gât. Încep să se audă și un fel de 
sunete gândăcești ciudate, deși 
până atunci fuseseră silențioși. 

textul a ajuns în cartea de proze 
scurte „Plaja de la Vadu” (ed. Bru-
mar, 2013). Pandemia a făcut ca 
actorilor de la Teatrul Dramatic 
„Fani Tardini” din Galați să li se 
ceară texte mai scurte, cu actori 
puțini, tocmai pentru a respecta 
reglementările sanitare în vigoare. 
Așa că Petronela și-a reamintit de 
acel text (oricum nu îl uitase), iar 

Văzând invazia imposibil de oprit 
în stadiul la care a ajuns, ar vrea să 
leșine, dar nu-i vine, măcar închi-
de ochii și, de fapt, îi deschide.

E abia miezul nopții, doamne, 
ce ușurare! Ce vis afurisit! De-as-
ta-i și era atât de somn, chiar nu 

regizorul și actorul Vlad Ajder a 
venit cu propunerea de a combina 
două proze scurte din aceeași car-
te. Așa s-a ajuns la monodrama cu 
titlul „Ușa e deschisă” (metaforă 
inspirată de filosofia lui Epictet).

Rar mi-a fost dat să văd pe 
scena unui teatru o interpretare 
mai plină de emoție! Petronela 
face un rol de zile mari, cucerește 
și te face să empatizezi cu un per-
sonaj extrem. Nu doar premiile îi 
atestă talentul, ci și publicul, care 
face ca piesa să nu fie scoasă din 
program și să fie jucată în conti-
nuare. Din când în când, primesc 
câte un telefon de la o cunoștință 
care a văzut piesa și îmi spune cât 
de impresionant joacă Petronela. 
Dacă ar fi să mă gândesc la un 
artist cu adevărat expresiv, atunci 
Petronela Buda merită, fără doar 
și poate, acest titlu! Pune atâta 
pasiune în rolul tragic din piesă 
încât, mi s-a confesat, o zi înain-
te de interpretare și o zi după e 
afectată psihic și fizic.

trecuseră mai mult de trei ore de 
când se băgase-n pat. A închis 
netul și s-a culcușit fericită cu 
gândul la cele încă cinci ore de 
somn rămase. 

Continuare în versiunea online

Andrei Velea

Emilia Toma
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Traducere

Dacă sunt neam de măcelar, 
de ce alerg după potcoave?

Într-o zi din vechime, un 
bărbat avea un măgar. Omul 
era sărman și muncise mult 

măgarul, îl încărcase mereu cu 
poveri grele. Acum, măgarul 
îmbătrânise și nu mai putea mun-
ci, așa că bărbatul i-a spus:

— Vreau să te duc pe câmp și 
să-ți dau drumul.

— Nicio problemă, i-a răs-
puns măgarul. 

Bărbatul a dus măgarul pe 
câmp și i-a dat drumul. Abia se 
așezase măgarul să se odihnească 
la pământ când a văzut că se apro-
pie o vulpe. Cum a văzut măga-
rul părăsit pe câmp, vulpea s-a și 
gândit cum să facă să-l mănânce. 
S-a apropiat de măgar, l-a salutat 
și i-a spus mieros:

— Te ții bine, măgarule, ești 
îngrijit și curat.

Măgarul a înțeles numaidecât 
gândul vulpii și i-a spus:

— Așa este. Uite, stai aici lân-
gă mine să-ți povestesc.

Vulpea s-a așezat și măgarul 
s-a pus pe povestit:

— Stăpânul meu a fost un 
bărbat tare bun. Grajdul meu 
era acoperit cu țigle, pereții erau 

căptușiți cu catifea, iar pe jos era 
marmură. Când voia să mă potco-
vească, îmi punea pe copite numai 
potcoave din aur curat.

Vulpea a crezut vorbele măga-
rului și numaidecât i-a și zburat 
gândul, întâi să ia potcoavele de 

aur și abia apoi să-l mănânce pe 
măgar. Măgarul a continuat:

— Dacă vrei să-mi vezi pot-
coavele din aur, apleacă-te și pri-
vește aici la copita mea!

Măgarul și-a ridicat un picior 
din spate, iar vulpea și-a plecat 
capul să vadă mai bine. Atât de 
puternic a izbit-o măgarul cu 
copita, că i-a crăpat capul vulpii 
și a omorât-o. Ultimul gând ce i-a 
trecut vulpii prin minte, înainte 
să-și dea sufletul, a fost proverbul 
persan „Dacă sunt neam de măce-
lar, de ce alerg după potcoave?”

Poveste spusă de  
Alireza Sanai, țăran 
agricultor din regiunea 
Isfahan în februarie 
1973. Culeasă de Said 
Abualqasem Anjavi Shirazi. 
Tradusă din limba persană 
de Mihai Cernătescu.

traducere din limba persană de Mihai Cernătescu

traducere: Adina Mocanu

Fără formalități
Odată ajuns la spital i s-a 

părut o atmosferă atât de plăcu-
tă, încât și-a lăsat corpul atârnat 
în cuierul de la intrare și a por-
nit direct spre morgă, ca să evite 
formalitățile.

Povestea copacului
Serile fără ploaie ne arată stră-

lucirea soarelui, rămasă în frunzele 
prea obosite ca să soarbă atâta lumi-
nă. Frunze de soare. Par a fi o legiu-
ne romană care se odihnește înainte 
să înceapă o nouă bătălie împotriva 
puternicelor armate ale vântului, ale 
furtunii și ale nopții. Există întot-
deauna învinși, prăbușiți. Noile 
generații de frunze tinere așteaptă 
gata să intre în avangardă. Și noi 
tot așa, imităm povestea copacului, 
deși multe dintre rădăcinile noaste 
sunt uscate și avem puțini soldați 
suficient de curajoși ca să trăiască 
numai cu Soare...

Atât de reală
Te văd în visele mele atât 

de reală. Adevărul se revarsă în 
ceea ce-mi zici, simt aerul cum 
îți mișcă trupul în timp ce mergi, 
îmi dau seama de nedumerirea ta 
serenă după cum privești și după 
cum ți-am atins brațele încorda-
te și puternice. De asemenea, am 
adulmecat din gura ta vinul disti-
lat al dorinței. De aceea, când mă 
trezesc, îți privesc corpul încărcat 
de vise, încât îmi imaginez că dacă 
m-ai minți sau dacă nu te-aș des-
coperi privind pierdută Luna sau 
dacă nu ai ajunge la întâlnirea pe 
care o avem, ar fi doar pentru că 
m-aș preface că dorm...

Înșelăciunea
Acel bărbat își câștiga viața 

înșelând lumea. Se prefăcea că 
e mag, iar globul lui mic nu era 
niciodată unde păcălitul credea 
că este. Cu toate acestea, într-o 
seară, micul glob dispăru pur și 
simplu din fața lui. Ajunse acasă 
mirat; buimăcit și obosit, se privi 
în oglindă și ascultă – fără să știe 
de unde vine – cum se rostogolea 
globul. Se aplecă să-l prindă și 
odată atins, se spulberă și vechea 
oglindă, cu lustrul ei de abur 
fosilizat. 

I-au pus sechestru pe casă și 
i-au luat măsuța pliabilă și tot 
mobilierul vechi. Iar hoinarul 
escroc dispăru pentru totdeauna. 
Se spune că a crezut în farsa lui 
și că a murit ca să se regăsească 
ascuns în oglindă...

Ventrilocul
Ventrilocul lucrează în acel 

bar de mulți ani. Personalitatea sa 
puțin cam respingătoare și gravă 
contrasta cu umorul și carisma 
celei mai cunoscute dintre mari-
onetele sale, care începuse să 
îmbătrânească destul de mult. I se 
albise părul și se gârbovise, în timp 
ce stăpânul ei păstra înfățișarea și 
tinerețea de la începuturi. Într-o 
seară, marioneta apăru de parcă 
era în comă; chipul ei de ceramică 
deveni violaceu, iar articulațiile de 
lemn ale maxilarelor se uscară și 
păreau degradate. Ochii ieșiți din 
orbite căpătară un aspect înfrico-
șător. Misterul deveni și mai adânc 
pe măsură ce se află că stăpânul 
marionetei era surdomut din naș-
tere și când apăru fără viață cu bra-
țul îndoit și palma întinsă, imitând 
gestul pe care îl făcea marioneta lui 
atunci când își termina rolul și își 
lua fericită adio. 

José Antonio Hernandez García
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Viitorul literaturii și al scriitorilor, 
în lumea digitală

T ehnologia a atins deja 
un nivel avansat în 
lume, însă nu în toa-

te domeniile. Există câmpuri 
menite digitalizării, însă arta, 
de exemplu, nu va putea fi înlo-
cuită sau alterată în mod real de 
către programe de inteligență 
artificială precum ChatGpt sau 
AI. Aici nu intervine arta digi-
tală, creată pe o tableta grafică, 
deoarece tot omul este cel care 
creează. Problema reală este 
preluarea procesului creativ de 
către inteligența artificială de 
către un robot, un program. 

Geogres Bataille spunea, în 
„Erotismul”, că între ființe există 
discontinuitate. Desigur, cone-
xiunea unor persoane, iubirea, 
atât la nivel fizic, cât și metafi-
zic, poate fi profundă, de neîn-
țeles – probabil – pentru alții. 
Însă atunci intervine moartea: 
„Dacă dumneavoastră muriți, eu 
nu mor”. Bataille, prin citatul de 
mai sus, demonstrează disconti-
nuitatea ființelor; oricât de pro-
fundă ar fi legătura, nu pot fi, 
cu adevărat, unul. Putem merge 
mai departe, spunând că oame-
nii, ca în fizică, sunt conectați 
în paralel, nu în serie. Relațiile 
interumane se realizează întot-
deauna în paralel. Prin ideea lui 
Georges Bataille, se observă că 
discontinuitatea ființelor nu se 
produce doar între ele, ci și în 
relație cu orice altceva care nu 
face parte – fizic – din omul/
animalul/obiectul respectiv. AI 
și ChatGPT provoacă o dis-
continuitate forțată – nu natu-
rală, cum a fost prezentată mai 
devreme – între om și propria 
artă; fie că este vorba de lite-
ratură sau arte vizuale, aceste 
programe pun o barieră între 
procesul creativ uman, profund 
imaginativ și creație, deoarece 
„sursele de inspirație” ale aces-
tor programe sunt operele deja 
existente; iar artiștii a căror artă 

a fost preluată pentru a fi intro-
dusă într-un program menit să 
„distreze” spectatorii, nu sunt 
recunoscuți în niciun fel – nu li 
se oferă credit, nu sunt mențio-
nați și nici măcar întrebați dacă 
vor ca textul/tabloul lor să fie 
introdus într-un program. 

Internetul este un loc care 
poate nu numai să altereze arta, 
ci să o distrugă, să o deconstru-
iască prin „refacere” – AI, în 
special pentru artele vizuale, și 
ChatGPT, pentru orice tip de 
scriitură, sunt bazate pe livra-
rea unui produs, folosind un 

mozaic de culturi și stiluri deja 
existente, găsite, evident, tot pe 
internet. 

Dar „furtul” de cărți și tablo-
uri nu se oprește aici, deoarece 
aceste programe pot lua locul 
angajaților în domeniu. Este 
o ideologie care ar putea mer-
ge doar aparent, pentru că, în 
esență, niciun program dintre 
cele menționate nu ar putea să 
înlocuiască rațiunea unui om, 
atenția la detalii și calitatea 
produsului. Însă discontinuita-
tea dintre oameni și programe 
este transparentă, deoarece dacă 

cineva este concediat, progra-
mele de inteligență artificială 
nu se vor opri din „a crea”. 

ChatGPT și AI provoa-
că probleme reale în literatu-
ră, deoarece o distorsionează, 
amestecă realitatea cu virtualul, 
o scriitură reală cu una „artifi-
cială”. Clarkesworld, un editor 
SF cunoscut, refuză să mai 
primească texte, deoarece, în 
ultimul timp, „autorii” lor s-au 
dovedit a fi roboți: „Unul din-
tre cei mai prestigioși editori de 
nuvele științifico-fantastice s-a 
închis pentru trimiteri, după ce 
un potop de prezentări gene-
rate de AI și-a copleșit echipa 
editorială.”

Amalgamul de texte create 
de inteligența artificială consti-
tuie un pericol pentru autorul 
autentic, putând chiar să îi ia 
locul, să îl lase în spate, doar din 
cauză că este mai rapid, calitatea 
fiind, totuși, inferioară. Lumea 
contemporană digitalizată își 
construiește valorile – valori 
false – raportându-se la timp, 
nu la calitate.

Cosmin Petriea

ce-a mai rămas? nimic. câinii, cărțile, 
înghețata, oamenii faini
   Ruxandra Cesereanu

spune lumii că inima ta e la mine,
niște cuvinte vechi de câțiva ani,
scrijelite pe un zid roșcovan într-un oraș cu turn,
undeva la mijloc de țară,
am făcut o poză când am găsit cuvintele într-o seară de vară
și poza aceea a rămas în telefon multe săptămâni,
ca o broșă pe o rochie veche,
când ajung praf acasă nici jim morrison nici jeff buckley
nu mai au efect,
nici ruinele unei mănăstiri unde am îngenuncheat șoptind o 
rugăciune de întreținere,
doar pixelii din fotografia cu lumea și inima.

Continuare în versiunea online
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Caragiale 2.0

Trebuie salutată dorința 
Teatrului Național din 
București de a crea aceste 

recitaluri one-man show, cu figuri 
emblematice ale literaturii și dra-
maturgiei românești, tocmai pen-
tru a le revitaliza și a le readuce în 
fața publicului, într-o manieră cu 
totul specială. Recitatul Caragiale 
Altfel, interpretat cu măiestrie de 
către actorul Nicolae Urs, adu-
ce în fața spectatorilor o privire 
în ansamblu și în detaliu asupra 
poveștilor de viață, dar și a persoa-
nelor pe care Ion Luca Caragiale 
le-a cunoscut. Asemănarea acto-
rului cu dramaturgul este izbitoa-
re, iar acest lucru face spectacolul 
mult mai interactiv, publicul sim-
țindu-se ca și cum ar sta la o bere 
cu Conu’ Iancu. Genul acesta de 
spectacol te face să înțelegi mult 
mai ușor profunzimea autorului 
născut la Ploiești, să-i înțelegi 
conceptele politice și de viață, 
dar și să-i descoperi prieteniile și 
experiențele pe care le-a avut încă 
din copilărie. Pentru elevi și pen-
tru cei mai tineri care descoperă 
literatura română, reprezentația 

este mai mult decât necesară, 
asta pentru că este o evadare din 
ariditatea programei școlare. Cum 
copiii de astăzi sunt conectați cu 
tehnologia, sunt în contact cu tot 
felul de realități interactive, unele 
dintre ele utilizate ca instrumen-
te de predare, aducerea lor într-o 
sală de teatru și întâlnirea lor cu 
domnul Caragiale nu pot fi decât 
experiențe plăcute. Asta pentru 
că prin intermediul imaginației, 
pot să-și dea seama că stau față 
în față chiar cu autorul textelor 
ce poate le dau fiori reci la exa-
mene, să îl vadă în carne și oase 
și să-l înțeleagă mult mai bine. 
Este important și actorul, însă ce 
contează cel mai mult în această 
ecuație este felul în care intră în 
pielea personajului și devine unul 
cu acesta, făcând experiența cât se 
poate de reală.

Reprezentația este calitativă 
din punct de vedere al interpre-
tării, însă, din păcate, scenografia 
este minimală, simțindu-se astfel 
lipsa unei mâini de regizor. Am 
putea spune că este, dacă ne este 
permisă exprimarea, la granița 

dintre stand-up cultural și un 
spectacol de teatru. Sunt câteva 
elemente de detaliu care mai tre-
buie lucrate din punct de vedere 
tehnic, dar asta nu știrbește cu 
nimic calitatea și intuiția alegerii 
textelor. Întâlniri de genul acesta, 
sub forma unor spectacole, ar mai 
trebui făcute cu personaje din lite-
ratura română, cum ar fi Mihail 
Sebastian, Liviu Rebreanu sau, de 
ce nu, chiar și Mihai Eminescu, 
cu acesta din urmă spectacolul ar 
cunoaște cu siguranță un succes 
răsunător. Dacă la ieșirea din sală, 
oamenii se duc să se documen-
teze singuri despre Republica de 
la Ploiești sau despre perioada în 
care a trăit Caragiale, reprezenta-
ția și-a atins scopul. Dacă un elev, 
în fața foii albe de hârtie, își amin-
tește de ceea ce a văzut pe scena 
Teatrului Național și înțelege mai 
bine opera lui Caragiale, din nou, 
spectacolul și-a atins scopul. 

Știm cu toții că scrierile lui 
Caragiale, din păcate, sunt actuale 
și în ziua de astăzi, prin urmare nu 
am fost surprins când am auzit 
în sală sunete de aprobare, șoap-
te de „așa este” sau „are drepta-
te”, dar și hohote de râs. Pentru 
că această interpretare, dincolo 
de aspectul său serios, are și un 
aspect ludic, făcut să amuze și să 
creeze o apropiere între cel de pe 
scenă și spectator. Este un senti-
ment de intimitate, tradus prin: 
acesta sunt eu, autorul, cunoscut 
de voi toți, și am venit în fața 
dumneavoastră să mă prezint așa 
cum sunt eu de fapt. Cu siguran-
ță, dacă în fața publicului s-ar fi 
aflat un țap de bere sau o cafea 
sau orice fel de băutură, nu ar fi 
fost nimic indecent în asta, ba din 
contră, ar fi fost chiar o imersivi-
tate și mai puternică. Dar totuși 
suntem la teatru, nu la Capșa! O 
lecție însă pe care o putem învăța 

din acest recital este că viața poate 
fi trăită și văzută ca un spectacol 
și doar tu poți determina dacă pe 
parcursul ei primești aplauze sau 
huiduieli. Așa cum, seară de seară, 
un actor vine în fața publicului și 
își dedică toată energia interpre-
tării personajului, iar la final își 
primește răsplata prin aplauze, așa 
și ceilalți ar trebui să își trăiască 
viața cu energie și vitalitate. Căci, 
în fond, Caragiale asta a făcut, s-a 
bucurat de fiecare clipă a ei și nu 
a lăsat pe nimeni să îl abată de 
la drumul său. Iar drept rezultat, 
creația sa dăinuie și astăzi, texte-
le sale fiind citite și aplaudate cu 
mare succes de generații întregi 
de oameni. 

Andrei Bulboacă


