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Idei. Editorial

roiectoratul — teoretizat
fin de Doina Rusti intr-un
articol anterior — vine sid
carpeasci si o lipsd de infrastructu-
ri umanid din viata unui scriitor, de
pild. Tn absenta industriei agenti-
lor literari si pe fondul transformi-
rii retelelor de socializare in temple
ale imaginii publice, Scriitorul
trebuie acum si detini si calititi
de briceag elvetian. Nu mai este
doar autor, ci si curator, MC, PR,
content manager si tarabagiu al
propriei opere, triind la intersec-
tia dintre spaima de vid si spaima
de like-uri putine. Buchiseste pos-
tiri drigilase, incearcd s obtind
o0 aurid instagramabild scotind la
inaintare tot ce-i pune la dispozitie
anatomia si destinul — fie trupul,
fie concediul. Si goneste pe-o roti-
td de hamster intr-un istovitor si
zelos flirt algoritmic cu potentialii
cititori, mereu vagi, mereu schim-
bitori, mereu migratori.
Stiti, nu, si strigitul ila
deghizat in curiozitate ingenui:

,Prieteni, si voud v-a scizut
impactul postirilor?”, care inlo-
cuieste anxietatea influentei cu
anxietatea ineficientei.

O mare parte din timpul (si
asa putin) pe care Scriitorul il
rupe din ciclul cronofag al zilei
pentru a-1 dedica scrisului este
acum deturnat de necesititile
stahanoviste ale existentei onli-
ne. Daci, din cine stie ce motiv,
o luni stai pe bari in offline, ai
senzatia c-ai fost sters din memo-
ria internetului, prezentul te trece
pe lista de obiecte pierdute. Incer-
cati si-o si vedeti cum e, offline-ul
incepe si pard a deportare pe-o
insuld pustie. Pe scurt, ori esti
cyborg, ori fantomi. Mi gindesc
la un alt soi de cyborg. (In accep-
tiunea filosofului Paul Virilio,
termenul de cyborg n-ar trebui
folosit doar in sensul transuma-
nist al omului-masind. Pentru el,
cyborg este si acea persoani care
se mutd cu arme si bagaje intr-un
sine speculativ. Ce altceva ne

Alt tip prin lectura

A

unt destul de putine scene

cu care am rdmas in minte

dupi ce am citit literaturd
romani contemporand. lar asta,
nu din cauzi cd nu ar fi puter-
nice sau bine construite, ci pur
si simplu pentru ci existd acolo
o supraabundenti de episoade
vizuale, imagini dupi imagini
alerte care se anuleazi reciproc
de la un punct incolo. Simt nevo-
ia unui moment de liniste ca si
retin o scend, o implicare de alt
tip prin lectura. In ultimul timp,
mi-am amintit destul de des de
romanul Ioanei Baetica Mor-
purgo, Imigrantii, si mai exact de
primul capitol, care se petrece tot
in luna lui mai, unde apare discu-
tia dintre Rizvan, protagonistul
capitolului, si un alt personaj gay,
Julian, cu privire la razboiul din
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Irak. Nu s-a vorbit prea mult des-
pre aceastd carte, nu am gisit-o
mentionatd nici in retrospective-
le de literaturd queer, din picate.
Mi s-a pirut remarcabil ca la acea
vreme (2011) si gisesc o criticd a
societitii occidentale si a capita-
lismului Intr-un roman roménesc.
In plus, dimensiunea politici din
spate, felul cum leagi problemati-
ca lgbtq+ de cea sociopolitici mi-a
atras atentia si m-a ficut si-mi
amintesc mereu acel moment —
este o diferentiere clari intre felul
cum se raporteazi la erotism si la
potentialul siu politic un per-
sonaj gay cu viziuni de stinga
si altul adept al capitalismului:
ycum ar putea un homosexual si
fie de partea establishmentului”,
intreabd Rizvan; la care i se ris-
punde cd homosexualitatea nu

A e

furnizeazi social media daci nu
un Sine Speculativ? Unul com-
pus din VR (Virtual Reality), MR
(Mixed Reality) si ER (Extended
Reality), videoconferinte, comu-
nititi de gaming, live-streaming,
aplicatii de quick-commerce si
internet banking, avataruri, vide-
ochat, sexualitate digitali etc.)
Cite-un pic, cite-un pic,
ontologia spatiului literar diseca-
ti cindva de Maurice Blanchot

na maie

tine de politici, ci de erotism, iar
daci le pune laolaltd, s-ar putea
si-si piardd atit rationamentul
politic, cit si plicerea erotismu-
lui. Tot in acest capitol, ceva mai
incolo, apare si una dintre cele
mai frumoase scene de iubire pe
care le-am intilnit, intre Rizvan
si Ravi, iubitul siu. Ar trebui si
se vorbeascd mai mult despre ea.

Altfel, imaginea lunii mai
care imi place cel mai mult am
gisit-o intr-un poem de Maria
Banus, ,Copii! Vine-ntai mai!”,
un poem pentru cei mai mici
dintre noi, se pare. Este o sceni
naivd de primivard, prezentati
ca un nou inceput, o incercare de
schimbare a unei traditii fird bazi
materiald prin altceva construit in
jurul unei realitdti istorice. Luna
mai aduce daruri, este un fel de

seamind tot mai mult cu o colec-
tie de umori corporatiste.

Aflat intr-o grevd epocali a
misterului, Scriitorul isi transfor-
mi acum intimitatea in showro-
om. lati masa mea de scris. lati
ce fati de intelectual am cind
molfii sunci si ceapd, ha-ha.
Tatd scrisul meu de mani. Tatd
mana mea. latd trauma mea. latd
convingerile mele conjuncturale.
Ia-mi, adoptd-mi, sunt un emoji
bastard si pot trincini pe orice
subiect la modi, orice, numai si
pot piguli iluzia importantei in
bula mea digitald de inutilitate la
scara discursului public national.

Proiectoratul, acest barbut
turbo-capitalist cu demagogia
statutului, face din natura scri-
itoriceascd o formi larvard de
start-up.

Dar statuile din pixeli nu tin
locul marilor cirti.

Acestea fiind zise, ia si viad
cum mai pot atrage atentia asupra
mea pe Facebook.

lulia Militaru

»Mos Criciun de vari si de pri-
mivari’, dar sacul siu este plin de
altceva decit de jucirii si dulciuri
oferite celor mici gratis, intr-o
singurd zi din an. Existd multd
veselie in acest poem, multe ani-
male si multi copii, bucurindu-se
impreuni. De retinut!
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m stat citeva clipe pe

ganduri ca si-mi alci-

tuiesc un clasament,
subiectiv si asumat, al celor mai
bune cirti citite de mine pani
acum. Ideea este si incerc si
gdsesc ceva comun intre aceste
titluri si sd vid dacd, nu cumva,
am avea nevoie de variantele
,2023” ale intrebirilor ridicate
acolo, cu zeci sau sute de ani in
urmi. Demers dificil, poate futil,
insd mi s-a pdrut singura moda-
litate de a gisi subiectele despre
care simt ci #rebuie scris mai mult.
Tatd deci cele trei titluri: Crima
si pedeapsd, Zorba Grecul, Raz-
boiul sfirsitului lumii. Ce au ele
in comun? Toate vorbesc despre
conditia omului care-si cauti un
scop, raspunsul limuritor la chi-
nuitoarea intrebare: Care e meni-
rea noastrd aici? Ce e de ficut? Sunt
cirti care prezintd crize sufletesti,
individuale sau societale.

Poti fi fericit si vesel pe plan
individual atunci cind societatea, in
ansamblul ei, e bolnavi si suferd?
Si dacid da, cum facem asta? Idei,
incerciri de rispunsuri la aceste
intrebiri, asta as vrea si citesc.

Nu am niciodatd un plan de
lecturd bine pus la punct. Lec-
turile mele sunt, cel mai adesea,

Andrei Ungureanu

rodul intamplirii, fericite sau nu,
care imi aduce inaintea ochilor
cirti mai bune si mai proaste. In
acest moment, m-am apucat de
douid cirti: Conwversatie la Cate-
drala a lui Mario Vargas Llosa si
Jurnalul Politic al Marthei Bibescu.
Mario Vargas Llosa imi place
mult, iar perioada interbelici mi
pasioneazd.

Caut si termin al doilea
roman, intitulat precedent, in
mod provizoriu, ,,Insule”si denu-
mit astizi, definitiv, ,Gava nebu-
nul”. Scriitura e, in cvasitotalitatea
ei, isprdvitd. Acum corectez,
incerc sid imbunititesc misciri
de penel prea grosiere si si scap
de buruienile care, inevitabil, se
strecoard prin simanta buni. Mi
bate gandul si mi apuc de un al
treilea roman si am inceput deja
si mi documentez serios.

Sunt o fire retrasi (unii m-ar
numi singuratic), asa ci, nescos
din casd cu forta de prieteni si
cunoscuti, sunt foarte multumit
sd continui munca, doctoratul,
scrisul, fird a le intrerupe prin
activititi sociale. A fost insd un
eveniment cultural notabil la care
am participat inainte de Criciun,
un festival literar in Maramures,
langd Baia Mare. Evenimentul a

fost notabil nu atit prin scriitorii
si personalititile literare si cultu-
rale prezente, cit prin discutiile la
care am luat parte. Spilcuiesc doar
doui: o dezbatere destul de ani-

mati despre greseala de a fi aban-
donat invititurile scolii latiniste
si despre rolul nefast al lui Titu
Maiorescu, ardelean care-si tri-
deazi originile culturale si mer-
ge in directia opusi celei cerute
de curentul latinist (asta una), si
o a doua dezbatere, de data asta
mai infocat si, trebuie sd o mir-
turisesc, tridand pe alocuri un
cabotinism provincial, vizind si
stabileascd dacd o creatie literard
originali, dar incapabild valoric de
a fi mai mult decit literaturd de
consum, este mai valoroasi decit
o operi de critici literard foarte

bine fundamentati, care deschi-
de directii noi de cercetare, insd
nu este, la drept vorbind, decit
o carte despre alte cirti, lipsiti,
deci, de originalitatea pe care unul
dintre participantii la dezbatere
o consideri fundamentald. M-am
multumit s fiu un spectator pasiv,
usor amuzat, necunoscandu-i nici
pe participantii la dezbatere, nici
calitatea operelor scrise de acestia.
Mi s-a pirut insd, un eveniment
demn de discutiile incinse din
localurile frecventate de scriitorii
din perioada interbelicd, cu meri-
tele, tarele si orgoliile lor. Pentru
mine, rod al tranzitiei post-de-
cembriste, a fost o experientd
memorabila.

Integral in versiunea online

roiect — adicd plan, adicd

intentie, adicd un soi de

primi idee ce vrea si dea
roade, si duci spre ceva mare,
eventual miret. Poate nu suni
riu. Poate unora le suni excelent.
Este, totusi, pierdut din vedere
un lucru: aceste ,proiecte” nu au
nimic de-a face cu febra creati-
ei, cu impulsul incontrolabil de a
asterne ceva-ul dla pe hartie, cu
obsesia de a scrie, mai pe scurt,
cu acel NIMIC din care iese
TOTUL. Proiectul inseamni
calcul, iar inspiratia este, de fapt,
ceva necuantificabil. Apoi, existd
uriasul risc de a ne autosabota
prin proiectele noastre: ele ne
par atit de reusite, incat credem
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ci deja am reusit, aga ci motivatia
de a le dezvolta scade. Sau putem
fi intimidati de proiect: a iesit
atat de bine, incit ne intimideazi
pind in punctul in care nu mai
avem curajul si trecem la urmi-
toarele etape. Proiectul inseamna
si afacere. Totusi, nu ar fi indicat
si ne gandim la afaceri abia dupa
ce avem ce sd vindem? Este latu-
ra financiard aceea de la care ar
trebui si pornim atunci cind ne
apucdm si scriem o carte?

Nu pot vorbi din perspec-
tiva unei persoane care a scris
o carte, dar pot vorbi din per-
spectiva uneia care isi doreste
sd scrie una. Cel mai usor scriu
atunci cind nu am idee ce voi

scrie in urmitorul alineat, cand
povestea parcd se continud pe
sine, cind eu aleg doar de unde

i i povt ystie”
ornesc, iar apoi povestea ,stie

incotro se indreapta. In schimb,
atunci cand incerc si urmez un
plan, un proiect, incerc si incerc
sd scriu, pand cind imi dau sea-
ma ci e mai bine ca acele idei
sd riméni la stadiul de plan. E
prea frumos acel proiect ca si il
modific in vreun fel, chit ci ar
fi vorba de extinderea lui. Un
alt aspect important e cd atunci
cind ai un plan, abia astepti si il
impirtisesti celorlalti. Desigur, si
asa scade motivatia de a te pune
pe scris. Vorbesti si vorbesti des-
pre plan, si dacd mai esti si liudat

Ema Radulescu

pentru el, e clar, nici nu mai simti
nevoia de a-1 reanaliza.

Din punctul meu de vedere,
proiectul niciodatd nu va putea
tine pasul cu inspiratia, nici mécar
cu lipsa ei, pentru ci proiectele au
prea putini legituri cu realitatea.
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Invitatii lui Zenob

Zenob strange material
pentru o carte despre
lehamite si a invitat
mai multi prieteni sd
raspunda la citeva
intrebiri pe aceastd tema.

Care este pentru tine cel mai
important motiv de lehamite?
Ce-ti taie cheful de scris, de acti-
onat, de vorbit?

Motive de lehamite ar fi
multe. Uneori mi se pare ci nu
mai pot sd spun nimic nou, cd
am bigat in romanele mele toate
ideile importante care mi-au tre-
cut prin cap. Cum sd mai scrii in
aceastd situatie? De fapt, cea mai
mare lehamite, care friza un soi
de disperare, am simtit-o la ince-
putul pandemiei. Apoi a venit
rizboiul din Ucraina si asta m-a
blocat, n-am mai putut si scriu
multd vreme. Atrocititile din tara
vecind mi-au anihilat cu desavar-
sire dorinta de a scrie.

Ai spus vreodata adevarul crud
despre creatia unui scriitor con-
temporan in viata? Ces-aintam-
plat? Exista vreun scriitor care si

accepte o opinie negativa despre
opera sa?

Da, am spus. Ce putea si se
intdmple? Mi-am ficut un nou
dusman. Scriitorii sunt foarte
supdriciosi si, dacd le-ai spus ci
nu-ti place cum scriu, iti vor purta
picd toatd viata. Nu stiu cum e pe
alte meridiane, dar in R. Moldova
aproape cd nu mai conteazi felul
in care scrii. Aici e tiramul par-
ti-pris-urilor si al gistilor. Poti si
faci texte mediocre, dar, daci te
bati pe burti cu oamenii influenti,

-
-
-
-
-
-
=

vei fi promovat si omagiat. Si poti
si ai o sumedenie de succese si
nimeni si nu te bage in seami,
daci nu faci reverentele de rigoare.

Ce faci cand citesti un roman
plictisitor, cu greseli de naratie
ori cu teme cliseice? Dar daca
autorul ti-a cerut o opinie?

Renunt si citesc. Nimic nu e
mai grav intr-un text literar decit
faptul ci plictiseste cititorii. Daci
autorul textului plictisitor imi cere
o opinie, il sfituiesc si scrie altfel.

PERUCILE VERZI

Relateaza pe scurt o poveste
care te-a entuziasmat (literaturi,
film, teatru).

Ploile amare de Alexandru
Vlad e un roman care mi-a
plicut foarte mult. Romania
ceausistd, un sat izolat de ape,
de ploi interminabile. Luni de
zile mesagerii statului comunist
nu mai pot si intre in localitate
si... lucrurile incep si degene-
reze acolo sau, dimpotrivi, se
imbunititesc, depinde de punc-
tul de vedere...

n viziunea lui Adrian Marino,

conceptul de cilitorie presu-

pune ideea de mobilitate si
de migratie a oamenilor in noile
areale (in spatiu si timp, deopo-
trivd). Realizatd in scopuri bine
precizate, sau nu, cilitoria este
vizutd drept o deplasare factuali,
care urmeazi, de obicei, sche-
ma bine-cunoscuti: acasi — in
striinitate — acasi; sau (numai)
acasi — in striinitate (in cazul
exilului), in termenii lui Carmen
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Dominte. Iati doud scheme de
ordonare a parcursului subiectului
narator, care pot defini experien-
ta cilitorului in functie de spa-
tiul nou descoperit — cilitoria se
poate solda fie cu o intoarcere (la
cultura-sursi), fie cu o rimanere
(in cultura-tinti).

Discutand despre ,Her-
meneutici si cilitorie”, Adrian
Marino isi (auto)caracterizeazi
prin unitate de metodi (,ideea
literard intr-un caz, cunoasterea

europeand in altul”) — volumele
Critica ideilor literare, Ole! Espa-
na i Carnete europene. In viziu-
nea acestuia, cilitoria presupune
o etapd intermediari, care incepe
(incd) din cultura-sursi. Astfel,
cilitorul, pentru a putea pitrun-

de in climatul ,cultural-spiritual”

al tarii-destinatie, are nevoie de o
scurtd ,introducere si chiar oare-
care afinitate” fatd de spatiul ales.
Tocmai de aceea, Marino carac-
terizeazd cilitoria ,ca metodi a

distantirii, desprinderii de ceea ce
am numit «viatd literard», pentru
a reveni in ea la alt nivel si in alte
forme, mai pure, mai constructive,
mai elevate”.
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Alexandru Lamba

e remarci incd de la pri-
mele pagini atunci cind
parcurgi volumul de pro-
24 scurtd , Kyparissia” al Alexan-
drei Niculescu este stilul narativ
impecabil. 11 vei intalni la prima
povestire, cea care di si tonul ima-
ginii de pe coperti, si il vei regisi
constant de-a lungul volumului, ca
pe un factor unificator. Desi poves-
tirile se rezumd la Intdmpliri sau
succesiuni de cadre foarte scurte,
cu mize mici, naratiunea curati,
implicatd, dar onesti, te va face si
continui lectura chiar si dupi ce-ti
va fi clar ¢ nu te asteaptd nicio
surprizi in acest volum.
Povestile sunt, in cele mai
multe cazuri, crimpeie desprin-
se din cotidian, concentrandu-se
pe transmis anumite stdri, multe
dintre ele propunind un personaj
central comun, pe Ava. Multe tex-
te graviteazd in jurul impresiilor
de cilitorie, dar si cele care nu o
fac mizeazi puternic pe senzori-
al, descrierile fiind folosite foarte

timul roman tradus al

lui Mario Vargas Llosa a

fost publicat in 2019 si se
numeste 7impuri grele. Este o carte
exceptionald a unui scriitor care nu
mai are nevoie de nicio prezentare.
Ca peste tot la Llosa, si aici
regisim calitatea, misura, limpezi-
mea clasici a scrisului siu (cu toate
i nu este vorba de un european).
Subiectul romanului il constituie
o loviturd de stat din Guatemala
anilor ,50, scriitorul peruan reve-
nind astfel la una dintre temele lui
obsedante: istoria si facerea istoriei,
urmiritd cu precidere in contextul
Americii Latine. Forma cirtii se lasd
intuitd pe parcurs — suntem, de la
debut, asaltati de un numir mare de
personaje, care vor avea flecare rolul
sdu in labirintul puterii politice.
Planurile se oglindesc, naratiunea
este franti in functie de personajul
pe care il urmireste. Toate acestea
sunt mijloacele structurale de a face
simtitd dezorientarea, turpitudinile
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abil pentru a se conecta la recep-
torii cititorului.

O gisim pe eroind in diferite
etape ale vietii, din copilirie si
pinid la o tinerete incertd, lup-
tand cu diferite tentatii si ciutind
si-si explice propriile sentimente,
mai ales dragostea. Timpul nara-
tiv insd pare cumva detasat de
cel al intimplirilor, astfel incét
vocea povestitoarei (da, o simtim
feminini sipe aceasta) propune o
analizi mai cuprinzitoare asupra
intdmplirilor la care ia parte pro-
tagonista, de cele mai multe ori
acompaniatd de sora sa.

Foarte interesant e si felul in
care Alexandra leagd amintirea
unei anumite trdiri sau senzatii
de evenimente mondene oarecum
aleatorii. O nunti in familia regali
a Marii Britanii, o lansare de carte
a unui autor sud-american, apari-
tia unei melodii inspirate dintr-un
film, toate au puterea de a eclipsa
evenimentele care au loc in via-
ta eroinei si care o influenteazi

trecerii puterii dintr-o parte in alta,
senzatia de claustrofobie si parano-
ia anilor,50 in aceastd parte a lumii.
Prima parte a creatiei lui Llosa sti
sub semnul modernismului (care,
mai tirziu, devine un postmoder-
nism mai ludic si mai relaxat), iar
in Timpuri grele scriitorul pare a
fi revenit la poetica mai veche si a
broda din nou pe canavaua moder-
nismului literar. In orice caz, trebu-
ie spus ci, la 85 de ani, Llosa este
departe de a fi ferminat ori micar
potolit si ci scrie exceptional.

In roman, Llosa respectd, bine-
inteles, datele istoriei mari, insd, in
acelasi timp, creeazi personaje cu
o méni de maestru. In 1954, CIA
sprijind o loviturd de stat pentru
a-1 inlitura pe presedintele Gua-
temalei, Arbenz. Arbenz pare a fi
personajul pozitiv al intregii istorii,
presedintele care dorea o reformi
agrari care ar fi ridicat numeroase
probleme pentru United Fruit (/
frutera),compania care exploateazi

direct. Astfel, nu doar asociati-
vitatea memoriei este probati, ci
si incoerenta triirilor sufletesti,
imposibilitatea unei prioritiziri
bazate pe o importanti obiectivi.

Daci majoritatea prozelor sunt
introspective si reflexive, avind in
vizor incercarea autoarei — pe care o
simtim confesivi si transpusid onest
in personaj — de a face pace cu pro-
priile triiri din diverse momente
ale vietii, pe care le binuim autenti-
ce, existd in volum doui proze care
vin contra curentului, gravitind in
jurul unui mégar, respectiv a unei
camile. Chiar prima prozi a cirtii,
,»Visul unei zile de vard”, cea care
di si tema graficd a copertii, ne
pune fatd in fatd cu obsesia pe care
protagonista si-o cultivd pentru
un migar, deoarece acesta avea o
culoare mai deosebiti.

La fel cum si evenimente abso-
lut banale, ca aparitia unui maigar,
au forta de a-i schimba radical
planurile de vacanti — sau chiar de
viatd — eroinei, care pare a nu avea

tinuturile Americii Centrale si ale
Caraibilor in scopul lucrativului
comert cu banane. Ne putem aduce
aminte, aici, ci si Garcia Marquez
fictionalizeazd Compania, vizuti
ca simbol al licomiei capitaliste.
Dupi Arbenz, la presedintie va
accede Castillo Armas, care este
asasinat in 1957. Sub administratia
Eisenhower, americanii inventeazi
un asa-zis pericol comunist care si le
ofere dreptul moral de a interveni
in soarta micii republici.

Un alt personaj important este
Marta, iubita lui Armas, care se
vede nevoitd si fugid din Guatema-
la. Pasionatii de Llosa il vor reintal-
ni pe Johnny Abbes Garcia, seful
serviciului secret al armatei din
Republica Dominicani, cunoscut
din Sarbatoarea Tapului, roman in
care Llosa face anatomia dictaturii
lui Rafael Trujillo.

Episodul final este emotio-
nant: naratorul reuseste si obtini
un interviu cu Marta Borrero, care

alt obiectiv in viatd dect acela de a
experimenta senzatii.

In fine, ultimul text despre
care as vrea s vorbesc individual
este chiar cel care di numele volu-
mului,, Kyparissia”, el de asemenea
incheind rotund ciclul de povestiri,
pe care le si subsumeazi, tematic.
Majoritatea celorlalte au o atmo-
sferd aseminitoare, iar acesta oferd
o cheie de interpretare valabila si in
celelalte cazuri.

Integral in versiunea online

Antohe Daniel

fusese, pe lang3 iubita presedintelui
asasinat, martor si actant in intrigile
epocii.

Llosa priveste intreaga desfiisu-
rare a evenimentelor din unghiuri
diferite, obtinind astfel un efect de
adancime, de scufundare in mae-
Istromul istoriei, in furorul unei
adevirate tragedii shakespeariene
a puterii.

Este si o carte care poate cla-
rificd, privitd in relatie cu autorul
ei, citeva dintre pozitiondrile sale
de-a lungul timpului: Llosa a fost,
in tinerete, un intelectual de stinga,
pentru ca apoi, in timp, si devini un
sustindtor al pietei libere, singura
care, crede el, poate aduce prospe-
ritate in aceastd parte a lumii. Insa
virajul spre liberalism nu l-a deter-
minat pe scriitor s uite cd, totusi,
Statele Unite ale Americii au fost
cele care nu au permis niciodati
instalarea unei democratii verita-
bile in aceste tinuturi bantuite de
atatea furtuni.
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Carti pe scurf

u poti scrie despre acest
roman firi o anumiti
gingisie, fiindci altfel
te temi cd ai tulbura linistea care
pogoari din paginile lui.

Este mai degrabid un basm, a
cdrui actiune se petrece intr-un sat
cu o existentd deloc idilici, Mara-
nul. Locuitorii lui au imbitranit, la
fel ca in localititile uitate de lume
de la noi. E lovit de dezastre de
tot felul, dar viata merge inainte.

Cea mai tinird femeie din
Maran este Anatolia, care are 58
de ani si provine dintr-o familie
cu o istorie deopotrivi tragici si
magicd. Dupi o cisnicie chinuiti,
in care nu a avut copii, Anatolia

Din cer au cadzut trei mere

isi asteaptd moartea. Dar nu de
moarte este lovitd femeia, ci de
o dragoste neasteptatd si tirzie.
Rareori am citit ceva atat de fru-
mos despre iubire. Barbatul acela
deja bitran (are 67 de ani), care
vine in casa femeii cu un ciine zur-
liu, citeva animale si un schimb
de haine curate, ca si se refugieze
din fata singurititii si a mortii,
este induiositor in simplitatea si
devotamentul lui. Ne aminteste
cd intr-o lume in care toti alearga
bezmetici dupd experiente senti-
mentale frivolizate prin cantitatea
si calitatea lor, cel mai mare dar
este viata in cuplu, pacea unui
cimin. Viata se transformd, prin

Leul si vulpea

AN
ntr-o zi, o vulpe infometati

cduta vreun animal nepu-

tincios si-1 mindnce si si-si
umple burta. Chiar atunci, pe
poteca din pidure, venea leul.
Vulpea si-a spus in sinea ei: Se
pare cd asta mi-e mancarea, trebuie
sd incerc.

A fugit laleu, 1-a luat in brate
sil-a umplut de sirutiri. I-a spus
bucuroasi: Tu esti baiatul unchiu-
lui meu. Te-am cunoscut dupad ochi.
Ochii regretatului meu unchi ii vad
acum la tine. Dragul meu vdr, cit
ma bucur sa te vad! Am cutreierat
toatd pddurea ca sa te gasesc. Hai sa
mai stam §i noi de vorbd. De ati-
ta amar de timp nu ne-am vazut.
Cum o mai duci?

Leul a crezut-o. A inceput
si-1 povesteascd despre vitejia si
luptele lui cu alte animale puter-
nice. Ca si-1 atite si mai mult,
vulpea i-a spus asa: Regretatul
meu unchi era cit tine de mare,

Poveste culeasi

de Samad Behranghi.
Tradusa din limba persana
de Mihai Cernitescu.

dar era un leu adevirat. Ficea
niste lucruri de spuneau toti ,Asta
inseamna sa fii leu!” Asta este
curajul leului! Cit era de priceput!
Oricit as spune, tof ar fi putin. la
spune, dragd vdrule, esti §i tu tot
asa de priceput? Sigur cd esti! In
Jfond, oricat ti-ar lipsi, tof ramai
Jfoul unui asemenea tatd. Stiu cd esti
Jfoarte curajos. Eu sunt mandrd cd
suntem rude...

Atat a vorbit si iar a vorbit
vulpea ci 1-a ametit de-a bine-
lea pe leu. In timp ce vorbeau,
mergeau si tot mergiand au ajuns
langd un munte inalt. Vulpea
i-a spus leului: Oare stii ce ficea
regretatul meu unchi cand ajungea
la muntele dsta inalt? Nu cred ca
tu sd fii in stare.

Leul a intrebat-o: Ce ar fi
putut face tata, iar eu nu pot?

Vulpea i-a spus: Uite, se didea
inapoi asa, isi lua avant si dintr-o
datd pornea ca sdgeata si sirea

Gina Varga

iubire, dintr-un ,dat”intr-un ,dar”,
constati ei, intr-o scend imposibil
de uitat, in care birbatul taie lem-
ne, iar femeia mesteci in oala cu
miéncare de pe foc.

Finalul poate fi iniltitor, prin
minunea vietii care se tisneste, ca
firul de iarba prin piatrd, atunci
cand intilneste iubirea. Pe mine
m-a intristat putin, fiindcd i-as
fi dorit mereu impreund, dupi
ce asteptaserd fericirea o viatd
intreagd. Dar poate au si rimas,
in felul lor, intr-un timp pe care
lumea lor pare si il ingdduie.

Mi-as fi dorit, cu toati fiin-
ta, ca un scriitor si fi vizut si sd
fi scris asa despre vietile tiranilor

PREMIUL
IASNAIA POLIANA
2016
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nostri si despre iubire. Ca intr-un
basm, din care si rizbati deopotri-
vi intuneric si lumini. Am fi avut
atunci alte sanse ca popor. Si, cine
stie, ca oameni in ciutarea jubirii...

pand in fundul prapastiei. Dar eu
nu cred cd tu ai curajul necesar sd
Jfaci una ca asta. Regretatul meu
unchi era altceva, leu adevdrat.
Leu a continuat: M faci de
rusine cu vorbele astea. la uiti-te 5i
vezi cine sare mai bine, eu sau tata?
Dupi ce a spus aceste vor-
be, leul s-a tras inapoi si dintr-o
dati a tasnit de pe munte drept
in pripastie. In cizituri, si-a
rupt picioarele. Vulpea a cobo-
rat cu grijd pe potecd in prapas-
tie, a venit la leu si a inceput cu
griji si-i minince unul dintre
picioarele din spate. Leul abia

isi mai trigea sufletul. Atunci a
inteles. I-a spus vulpii: Verisoara
mea dragd, vino §si mandncd din
carnea grasa si moale a pieptului,
lasd piciorul tare!

Vulpea a zambit si i-a rids-
puns: Esti cam gata, varule. Dar
stai linistit, deocamdatd méandanc
de aici; la timpul potrivit, o sd
mdndnc §i de acolo.

Nota: Povestea aceasta este
foarte populard in Iran. Morala
ei, ,fiecare lucru se face la timpul
lui”, a intrat in limbajul uzual al
oamenilor cu forma ,Intai picio-
rul si apoi pieptul”.

OPTm
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veam saptesprezece ani si

incd nu stiam nimic: des-

pre mine, despre lume.,,O
mie opt sute de zile intr-un orfe-
linat” — suna dickensian. Eram
in Canada secolului XX, nu in
Anglia lui Oliver Twist. N-am
crescut intr-o inchisoare cu ziduri
mucegiite, podele pe care misu-
nau sobolanii, gratii la ferestre.
Dimpotrivi. Totul era confortabil,
ordonat — camerele mari, cu pereti
zugrdviti in culori pastelate, cear-
safurile si pijamalele cu Mickey
Mouse sau Donald Duck. Nimeni
nu ne infometa, nu ne bitea, nu ne
lega cu lanturi de pat.

Nu era o familie, dar nici un
Purgatoriu. Ar fi fost aproape
suportabil — daci nu apirea Erne-
st Wilberforce, profesorul de etici.
Puritan, familist, cetitean respec-
tabil. Si... pedofil. Sau ucigas in
serie de suflete si visuri, de ino-
centi si incredere in oameni.

Fetele il numeau, simplu,
Monstrul.

and am iesit din clinic,

primul gest a fost si eli-

berez strigitul de bucu-
rie ce stitea indbusit in trupul
meu cel nou.

— Sunt cel mai fericit om din
lume!

Abia atunci am realizat ci din
aceastd clipi pot, de fapt, si mi
exprim ca o adevirati femeie, si
afirm fiird jeni:

— Sunt cea mai fericiti femeie
din intreaga lume!

Ce bine suni! Ce senzatie de
nedescris! Plutesc pe strizile care au
o strilucire aparte in aceastd dimi-
neati. Este cea mai infloritoare zi
de primivari. Soarele imi zdmbeste
cu toti dintii sdi de miere. Oragul
intreg pare si se fi gitit in cele mai
bune straie pentru mine. Sunt un
pic ametitd de euforie si nu consti-
entizez incotro merg. Gandurile ma
asalteazd din toate directiile. Am
atatea planuri noi. Lumea intreagi
pare si fie alta, nu numai eu.

OPTm

Asemeni oricirui priditor,
Monstrul pindea mereu, flimand,
rapace. lar ele se stringeau laolal-
ti, cdutind siguranta numdirului,
a turmei. Insa, la rastimpuri, cate
una rimanea in urmi, se riticea: la
dusuri, la vestiare, in sala de gim-
nastici, in vreun laborator...

Intr-o dupi-amiazi, s-a
intamplat si fiu eu.

Intarziasem in biblioteca si
imi adunam cirtile, cind m-am
pomenit inaintea Monstrului.
Intrase neauzit; iar acum era intre
mine si ugi. Risufla anevoie, venele
ii pulsau la timple. Apoi ochii i
s-au dilatat, numai pupild. Masca
bonomiei se descompunea, jupu-
indu-i-se de pe chip ca o piele
veche. A ficut un pas, altul, fird
sd isi desprindi privirea dintr-a
mea. Iar eu... inghetasem — pasire
hipnotizati de un sarpe.

Pe urmi, a fost langd mine.
Maini asudate mi s-au tirit pe
obraz, pe git, degete-gheare
mi-au inclestat sanii, strivindu-i

Pe ecranele uriase din oras,
titluri cu litere de-o schioapd redau
stirea zilei. Spanul Alb declangase
Rizboiul. Prima mea reactie impul-
sivd e sd mi gandesc la urgenta
rezolvirii actelor de identitate ca
femeie, ca nu cumva si fiu inrolati
in armati. Mi retine doar faptul
cd incd nu m-am decis la numele
de fati pe care si il port de acum
inainte. Cred ci alegerea propriului
nume este cea mai dificild problema
pe care o am de rezolvat in acest
moment. As fi preferat si mi-1
hotirasci altcineva, cum se intim-
pla cu toti ceilalti oameni.

Pani la urma, primul drum il
fac pani acasd, si mi schimb in
singura rochie pe care o am in gar-
derobi, nefolositi vreodati, urmand
si plec, apoi, direct la cumpérituri.
Visez deja la o multime de rochite
vesele, la volinase, dantelute, fundi-
te, tuluri, posetute, pantofiori, far-
duri, oje, creme, dresuri si desuuri.
Tati, numai enumerind toate

prin péinza apretatd, o palmi mi-a
astupat gura. A4sfa m-a trezit. Dar
sila, furia nu se nascuserd inci. Nici
spaima. Nu era decit refuzul de a
crede ci se intampld cu adevirat.
Ganduri absurde imi fulgerau
prin minte — si daci... l-ag lisa?
Nu eram decat una dintre multele
murdirite de Monstru. Cu timpul
uitai, trecea, spuneau celelalte. Era
mai riu daci te impotriveai si, ori-
cum, nimeni nu te-ar fi crezut. Si
induri totul, si nu te zbati, si nu
tipi. Si se va plictisi de tine — intr-o
luni, doui. Pradi avea, destuli...
Cineva mi izbea cu pumnul in
obraz, mi risucea incovoindu-mi
peste pupitru. $i deodati, o lumi-
ni singerie mi-a despicat, arzitor,
teasta. Vedeam chipuri schimo-
nosite de durere, auzeam strigite
curmate brutal — si iardsi imagini,
trupuri contorsionate, zbitindu-se
ca niste marionete in mainile unui
pipusar nebun, carne invinetiti de
muscituri, siroaie prelingdndu-se
sub uniformele alb-negre, nicliind

lonut Calotd

acestea, imi dau seama ci viata mea
devine mult mai complexd, mai
complicati. Dupi aceea, as vrea si
ies intr-un club. Poate imi fac vreun
prieten real, nu din cei imaginari, ca
pand acum.

Mai inainte, insi, mi duc la
primul telefon public si mi sun
acasi. Imi este teami ca acolo si
nu mi intilnesc cu mine, cel vechi.
Tonul de rispuns se aude, in mod
straniu, ca si cind numirul format
nu ar fi existat vreodati.

Bine, casa mea este o rulotd
veche pe care am abandonat-o la
marginea orasului inainte de a ple-
ca la spital, 1angi singura pidurice
din zoni. Nu sunt foarte surprinsi
sd o gdsesc spartd i cu majoritatea
lucrurilor disparute, inclusiv telefo-
nul. Nu aveam eu cine stie ce, doar
ceva veseld, cateva haine birbitesti,
un radio care mai mult emitea nis-
te harsaituri, o duzind de cirti de
dragoste siropoasi si o papusi. In
singurul dulipior din incipere a

Rodica Bretin

sosete, pantofi... Intr-un tarziu, am
inteles ce erau: ginduri, senzatii.
Intrasem in mintea Monstrului, ii
riscoleam prin amintiri.

Afari, a risunat o sonerie —
sapte seara, deja? Fetele mergeau
spre sala de mese, incolonate,
numirandu-se in soapti. Una
lipsea, din ea se infrupta onestul
domn Wilberforce, care...

Daci atunci alegeam si rabd,
urmitorii ani de iad ar fi fost stersi
cu buretele de pe tabla vietii mele.
As fi rimas doar o antilopi din
turmi, anonimi, in siguranti.

Monstrul mid dezbrica fird
grabd si m-am pomenit privin-
du-mi trupul prin ochii lui, vizdnd
ce avea si Imi facd, am simtit valu-
rile de durere si scirbd abitin-

du-se asupri-mi, am zdrit singele
pitind pardoseala. Dar nimic nu
se intdmplase incd, ar deveni rea-
litate numai daci...

Povestire publicati in
Cirsova Magazine (SUA)

Integral in versiunea online

mai rdmas doar rochita, asezati
impecabil pe un umeras. Oglinda
de pe usi este fisurati si, acum, in
ea, imaginea din geam se reflecti ca
un vitraliu. Pe pat stau impristiate
cirtile, cu multe pagini rupte vio-
lent. Pipusa are capul strivit si zace
pe podeaua din baie cu membrele
intinse in toate directiile. Ating cu
ochii in lacrimi juciria mea veche si
ea prinde viatid. Rochia i se aprinde
instantaneu. In acest moment, mi se
pare un mic monstrulet, o creaturi
hidoasi, schimonositi. Abia acum ii
vid cocoaga proeminenti si expre-
sia batjocoritoare. Parcd cine m-ar fi
furat ar fi vrut si mi separe definitiv
de viata mea anterioari. As putea si
mi pripidesc de ris, dar as putea,
mai degrabi, si nu mi pripidesc
doar pentru un ranjet.

Integral in versiunea online
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Topuri

n literatura noastri fantastica
s-a scris mai mult prozi scur-
td decit roman. lar romanele,
nu prea numeroase, au adoptat de
cele mai multe ori filonul folcloric,
fird imbunititiri compozitionale.
Daci ar fi si numesc opt romane,
primul care imi vine in minte este
Adam si Eva (Rebreanu), distan-
tat de folclor devreme si in mod
declarat, apoi as numi Fantoma
din moard (Doina Rusti) pentru
cd am scris recent despre el, cu
un tip de fantastic rar in literatura
noastrd, intre neogotic si realismul
magic. Si pentru c-a venit vorba
despre fabulatia cu accente magi-
ce, ag numi Creanga de aur a lui
Sadoveanu si romanele lui Eliade.
Intre acestea, Noaptea de Sinzie-
ne vine cu un exces de complexi-
tate, fiind o sintezid a tehnicilor
fantastice, continuate de Mircea
Cirtirescu (Orbitor). Parabola, ca
figurd a fantasticului, cred ci cel
mai bine este reprezentati de DR
Popescu (Vandtoarea regali), com-
pletat oarecum de George Bili-
itd (Lumea in doud zile). Nu trec
aici Cartea Milionarului de Ste-
fan Binulescu, — fantastic dens,
de tip metaforic, saga proiectat
in fantastic, tot pe fundamentul
unei parabole —, deoarece Cartea
de la Metopolis (1977), prima din
serie si singura scrisi, se risipeste
in povestiri fiind mai valoroasi
in acest gen decit ca roman. Voi
lisa deoparte si fngeru/ a strigat
(Fianus Neagu) — poveste drama-
ticd, scrisd in linia fabulosului, si
mi voi mai opri asupra Cazematei
lui Ganea.

O noud
aparifie

Adam si Eva de Liviu Rebrea-
nu. Profesorul Toma Novac se
indrigosteste de-o femeie intélnitd
intdmplitor (Ileana). Iubirea lor nu
are finalitate, cei doi ciutindu-se
de-a lungul mai multor reincar-
niri. Abia a noua oari se intim-
pld miracolul. Romanul a apirut
in 1925. Se regiseste aici un tip
de fantastic popular, cu accent pe
actiune, romanul fiind scris in stilul
alert si exact al bine-cunoscutului
romancier. Fantoma din moard de
Doina Rusti. Povestea comple-
xd si fragmentard a imaginarului
unei comunititi mici, Fantoma
din moara (2008) ilustreazd tipul
de fantastic neogotic, cum am
mai scris, o viziune care se des-
fisoari intre evenimentul natural
(adeseori violent) si evolutia lui
pand in aria imaginarului mitic.
Povestea unei fantome devine
povestea unei natii. Creanga de

Fotorlulia Pana

aur de Mihail Sadoveanu. Tema
romanului este cilitoria initiaticd
si semnificatiile ei, cu trimiteri la
epoci antice. Kesarion Breb este
un preot, continuator al credinte-
lor dacice, cunoscitor al misterelor
egiptene, paznic al acelei crengi de
aur, mentionatd de citre Vergiliu
in Eneida. Existd aici un fantastic
elaborat, cu ridicini mitice si o
derulare similard romanului isto-
ric. Anul aparitiei: 1933. Noaptea
de Sanziene de Mircea Eliade.
Amestec de mitic si de autobio-
grafie metaforicd, romanul (apirut
in 1955) are in centru o poveste de
iubire. Stefan Viziru isi presimte
moartea si chiar imprejuririle in
care se va produce, intr-o noapte
de Sanziene. Dupid 12 ani, moare
intr-un accident de masind, alaturi
de Tleana, perechea sa astrali. In
opera lui Eliade, moartea-nunti
are semnificatii mistice, iar in acest

Dupi volumul de povestiri publicat in 2007, Adri-
an Majuru revine la literaturd, cu un roman, publicat in
colectia Biblioteca de Prozi Contemporani, a editurii
Litera, intitulat Hotul din Curtea Miracolelor. Micro-
romanul are la bazi o biografie reali, fictionalizati in

linia teoriilor si viziunilor de antropolog ale autorului,
referitoare la periferie si la destinul celui niscut la mar-
ginea urbei. Prefata cirtii este semnati de Citilin D.
Constantin, care afirmi ¢i ,Adrian Majuru construieste
un mod convingitor de a citi istoria i orasul.”

Pompilia Chifu

roman, cu simboluri numeroase si
teme ramificate, apare cel mai bine
reprezentat fantasticul de facturd
misticd. Orbitor de Mircea Cirti-
rescu. Roman misterios, in linia lui
Eliade, cu deruliri ample si galerie
mare de personaje, Orbitor. Aripa
stanga (1996) este un roman in
care fantasticul porneste de la
misterele unui rit medieval si sfar-
seste in intimplarea cotidiani. Cu
simbolism bogat, legat de secrete-
le vietii, prima parte a trilogiei se
pistreazi ca scris in linia unui fan-
tastic de tip postmodern. Vindtroa-
rea regalid de DR Popescu. Publicat
in 1973, romanul e o paraboli a
stalinismului, tipul acesta de fan-
tastic apdrind atunci prima oari
la noi. Desi inscris intr-o directiva
politici a epocii, anume de critica-
re a anilor ‘50, adici de revizuire a
comunismului, Vindtoarea regali
este un roman cu multe sensuri si
cu o atmosferd halucinanti, la care
participd haite si vanitori. Lumea
in doua zile de George Biliita. In
romanul lui Baliitd, eliadismul
este prelucrat, elaborat, transferat
in cele mai de jos paliere ale cotidi-
anului. Actiunea se petrece in doui
zile: solstitiul de iarni si de vari.
Dar simbolismul este epurat de
surplusuri, totul concentrandu--
se pe existenta unui functionar.
Romanul a apirut in 1975. Caze-
mata de Tudor Ganea. Fantasticul
aici vine pe tiparul altor cirti din
ultima perioadi, din demontiri
ale realititii in pirtile ei compo-
nente, adici de la realitatea perce-
putd prin actiune (de tip policier)
citre mit.
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iua de 1 noiembrie 1950,
caind bidiatul s-a nis-
cut, era o zi mohoratd,
cu ploaie rece de toamni. Cand
mama lui era pe masa de naste-
re din Spitalul Caritas, a inceput
sd fulgere si sd tune cu putere.
Chiar in momentul in care doc-
torul scotea copilul, un fulger a
intrat pe fereastra silii de nastere
si s-a oprit in capul nou-niscu-
tului. Acesta a deschis ochii mari
a mirare, dar nu a plins cum fac
toti copiii dupi ce intrd in contact
cu aerul, ci a ris. Medicul, moasa,
asistentele care au asistat la nas-
tere s-au mirat pentru cd nu mai
vizuseri o astfel de intAmplare in
cei peste doudzeci de ani de cand
se ocupau de nasteri in acel spital.
Medicul a tidiat cordonul ombi-
lical, moasa a luat bebelusul si-1
spele si a spus: ,,Acest copil va fi
indestructibil.”
Anii au trecut, iar Radu—asa a
fost botezat copilul familiei exilate
in jumitate din apartamentul de la

etaj — s-a dovedit cu adevirat spe-
cial. Nu se imbolnivea niciodati:
nu avusese nicio boald a copiliriei,
nu ricise nici micar o singuri dati,
nu avusese vreo durere de cap, de
misele sau de dinti. Cidea si el
la joacd, la fel ca alti copii, dar nu
avea niciodatd nici cea mai mici
zgirieturd sau vanitaie, oricit de
grav s-ar fi lovit. Capacititile lui
intelectuale erau de exceptie. La
doi ani vorbea deja trei limbi:
romini, francezi si germani, pe
care le invitase in paralel. Tatil si
unchiul lui vorbeau cu el in roma-
ni, mama in francezi, iar mitu-
sa in germand. La trei ani, scria
si citea in limba romani, la cinci
ani scria si citea in francezd, iar la
sase ani scria si citea si in limba
germani. Cind a inceput scoala,
la aproape sapte ani, avea deja
douizeci de poezii scrise, pe care
pirintii se gindeau si le publice.
Scria repede, dar foarte urat, ceea
ce o determina pe invititoare si-i
dea note mici la caligrafie. Era

deja frustratd, pentru ci in rarele
momente in care el era atent la ce
preda ea, o corecta, observindu-i
imediat greselile si lacunele. Tnvi-
titoarea incepuse si-1 suporte cu
greu. A mers la directorul scolii
si a abordat problema copilului
enervant intr-un mod care i-a
adus succesul. A liudat calititi-
le intelectuale ale micului Radu,
imaginatia acestuia si i-a reco-
mandat directorului si-1 transfere
deja la gimnaziu. Desi ar fi putut
fi chiar in clasa a VII-a, au decis
totusi, sd-1 inscrie in clasa a V-a.
Nici acolo nu putea sta prea mult,
pentru ci-i teroriza pe profesori
cu cunostintele lui. Ti corecta la cea
mai mici greseald. Diriginta clasei
in care invita Radu a mers si ea la
director, solicitindu-i si ceard din
nou Ministerului Invitimantului
si Inspectoratului Scolar Bucuresti
noi aprobiri pentru ca Radu si
termine doi ani scolari intr-unul
singur. Si iatd cum la virsta de
zece ani, Radu a inceput cursurile

Gabriela Balaban

Liceului Teoretic ,Mihai Emi-
nescu” din Bucuresti, Sectia Filo-
logie — Istorie. Liceul 1-a absolvit
cu brio in patru ani.

S-a pregitit singur pentru
Facultatea de Drept si a intrat
primul pe listd, urménd traditia
familiei. A continuat si invete, si
studieze. Se vedea deja un avocat
bun. Dar aceasti stare nu avea s3
dureze prea mult. A inceput si-i
contrazicd pe profesori, pe colegi,
pand cind a ajuns si condamne
sistemul comunist si si spund ci
intr-o tard cu un astfel de regim
autoritar, nu poate si existe drept
cu adevirat. In anul III, a fost
exmatriculat din facultate. Avea
doar saptesprezece ani. Si-a
petrecut urmitorii ani mai mult
pe strizi, prin Parcul Carol, unde
ajunsese si si doarmi din cand in
cind, atunci cind il apuca noap-
tea si prea beat fiind, nu se mai
intorcea acasd.

Integral in versiunea online

Emanuela llie

e ce adaug Crush-ul

Dorei Pavel celorlalte

volume ale prozatoare-
lor pe care le-am inclus in lista
proprie de nominaliziri pentru
sectiunea literard a premiilor
Fictiunea din acest an (pentru
curiosi: Fard pozd de profil, de
Anca Vieru, Dezrdddcinare de
Sasa Zare si Gene dominante, de
Stefania Mihalache)?! Rispunsul
mi se pare ci tine de ordinul evi-
dentei — desi se dovedeste, bine-
inteles, greu de justificat in doar
trei-patru paragrafe.

Asadar, foarte pe scurt: ca mai
toate fictiunile epice marca Dora
Pavel, si acest roman este unul
plurivalent tematic, provocator
stilistic si cit se poate de ambitios
din punct de vedere structural. E
adevirat cd in prim-planul lui std
o naratiune turnatd pe tipare psyc-
ho-noir (cf. Giovanni Magliocco),
ale cirei resorturi depind prioritar

OPTm

de relatiile in fond convulsionate
dintre cele trei personaje mascu-
line de prim-plan, Robert, Zeno
si Sandini, toti fascinati (dupi
caz: fie pini la limita pierderii de
sine, fie pini la aceea a patologi-
cului) de aceeasi femeie, pictorita
Tora Cadis, un nume ,viguros si
sfredelitor, aproape viril, aproape
distrugitor, un utilaj de torturi cu
consoanele lui complementare®.
Dincolo insi de evolutia mai
mult sau mai putin derutantd a
legaturilor dintre cele patru per-
sonaje (ingenios reflectate si in
relatirile lor chinuite, din a ciror
hibridizare ia nastere un corpus
textual impregnat, pe alocuri, de
trimiteri autoreferentiale), narati-
unea se coaguleazi in jurul unor
centri de o mare densitate ideati-
ci si simbolicd. Pentru ¢ in/ prin
Crush scriitoarea ataci frontal sau
piezis teme dintre cele mai gre-
le, de la efectele nducitoare ale

unor traume existentiale dificil
de depisit (abandonul parental,
pierderea absurdi, in urma unui
accident tragic, a unui frate tanir,
violul in grup s.a.) pini la ina-
decvarea ontologici ori singuri-
tatea teribild a fiintei exceptionale
(materializate, bunioari, in ado-
lescentul ce poarti stigmatul unei
boli percepute drept o formi de
alteritate radicald, in artistul ina-
daptat social, in supravietuitorul
genial, incapabil si isi gestioneze
pierderile, dar si in femeia de o
frumusete nu numai fizicd spec-
taculoasd, transformati principi-
al si folositd primar ca obiect al
dorintei). Trecind, desigur, prin
tot felul de motive subsumate
raportului in fond inextricabil
dintre corpul deopotrivi abrutizat
si adulat pani la obsesia maladi-
vi, sexualitatea aproape atavici si
creatia pitimasid — in care tind sd
vid corolarul identitar specific, pe

care prozatoarea clujeani a ince-
put si il tematizeze, cu rezulta-
te estetice remarcabile, incd din
provocatorul siu debut editorial,
Agata murind.
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Eveniment

Deznoddmantul nu conteaza -

ditia a doua a intélnirilor

din gridina Casei Fili-

pescu-Cesianu (Calea
Victoriei 151), debuteazi mier-
curi, 17 mai, a.c,la ora 18, urmand
sii se desfiisoare cu regularitate in
fiecare miercuri seara. Este vor-
ba despre dialoguri, polemici,
mini-conferinte, lecturi etc., dedi-
cate att literaturii contemporane,
cit si antropologiei urbane.

De fiecare dati, in cadrul eve-
nimentului, publicul este invitat
la o lecturi ,unde se deschide
cartea”, dar si la alte momente,
precum o scurtd istorisire in care
deznoddmintul nu are importan-
ti, ori o polemici intre doi scrii-
tori. Seara se incheie cu o poveste
a unui obiect din muzeu.

Tema primei intilniri din
acest an este: Vino sd spui o poveste
despre hot, hotie, hotoman!

Invitatul special este Adrian
Majuru, ciruia i-a apirut recent
un roman intitulat ,Hotul din
Curtea Miracolelor” (Litera,
2023). Alituri de el se vor afla
Doina Rusti, Cristina Bogdan &
Stefan Firicid. Amfitrioana eve-
nimentului pentru luna mai este
Anca Surian Capros.

Printre cei dispusi s spund
povesti se numird Adriana Iri-
mescu, Andreea Badea, Dorian

A4

'DEZNODAMANTUL

in fiecare
miercuri

inuitat special

Modereaza

Anca Surian
sl paveiaiph

Fovestiteri
Adriana Irimescu, Andreea Badea,
Dorian Dron, Manuela Aldea, Lorena
Caldes si oricine are chef de o
poveste cu hoti.

Dron, Manuela Aldea, Lorena
Caldes si oricine are chef de o
poveste cu hoti. Doud lucruri tre-
buie respectate: povestea s incapi
intr-un minut, iar deznodiman-
tul... si nu conteze!

,Deznodimantul nu contea-
z4” este un eveniment organizat
de Asociatia Creatorilor de Fic-
tiune, revista Fictiunea OPTm
si Muzeul Varstelor — Casa
Filipescu-Cesianu. S-a bucu-
rat de succes de-a lungul anului
trecut, desfisurandu-se in fiecare
sdptiménd. Printre invitati s-au
numirat: Doina Rusti, Radu

Propuneri pentru

Premiile,

Trimitefi pe adresa

contact@fictiunea.ro

FICTIUNEA

Incep Tnscrierile!

Premiile FICTIUNEA pe 2021

Cel mai creativ artist vizual:
Bogdan FARCAS
Cel mai

nu conteaza

Calea Victoriei 151

MUZEUL
MUNICIPIUL
2 = BUCURESTI

‘ FICTIUNEA gm%u:

Casa Filipescu-Cesianu

Vino sé spul o poveste despre
hot, hotie, hotoman

17 mai
2023,
ora 18.30

Adrian MAJURU

Doina Rusti

Cristina Bogdan

Stefan Firica

Aldulescu, Adrian Majuru, Liviu
G. Stan, Ligia Parvulescu, Ema
Stere, Andrei Novac, Cristian
Fulas, Cristina Bogdan, Lucian
Mindruti, Alina Pavelescu, Cos-
min Perta, Ioana Miron, Eugen
Istodor, Ciprian Micesaru, Florin
Spitaru, Allex Truscd, Ionut Gea-
ni, Ramona Boldiszar, Adriana
Irimescu-Titieni, Diana Gavra,
Cristian Toporan, Dan Mircea
Cipariu, Dinu Flimind, Ema
Stere, Roxana Dumitrache, Cos-
min Perta si multi altii.

Intrarea este liberd. Un eveni-
ment creat de ACF, revista Ficti-
unea OPTm si Muzeul Varstelor.

Eugen Jebeleanu, Paul Neo-
gescu, Stefan Caltia, Bogdan Ale-
xandru Stinescu, Citilin Pavel,
Bogdan Simion, Ioana Miron,
Rizvan Tupa, Ligia Parvulescu,
Alexandra Badea, FF Theatre,
Nicolae Vicol, Andrei Ungureanu,
Tudor Giurgiu, Florin Chirculescu,
Dana Mihaela Stefinescu, Centrul
Sava, Petronela Buda, Adi G. Seca-
ri, Radu Afrim, Anca Mizumschi,
Ioana Fluerasu, Florin Spitaru,
Mircea Cirtirescu, Alina Grigore,
Claudiu Komartin, Simona Andrei,
Lucian Popa, Bogdan Munteanu,
Dora Pavel, cenaclul Noduri si
Semne, Citilin Ceausoglu, Anca
Vieru, Felix Aftene, Mihaela Dri-
gan, Alexandru Lamba, MNMB.
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Miracole
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Adrian
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2023).
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