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m tot vrut si scriu despre

greva profesorilor, ener-

vandu-mi progresiv, la
gandul ci toate grevele s-au sfarsit
la fel. Ne aflim la finalul unei istorii
si toate valorile se afli in disolutie,
mai ales scoala, mai ales misiunea
dascilului. Dar nicio trecere nu
este ca o pagind de carte, pe care o
intorci si la revedere! — te afli deja
intr-o altd lume. Trecerea asta cere
timpul unei vieti ori a mai multor
generatii. In fiecare an se poate face
cite ceva. Dar numai prin forta,
energia si talentul dascililor. Nu
existd altd cale.

Or, de niste decenii bune asis-
tim la batjocorirea profesorilor
si a meseriei lor. Profesoratul e o
meserie grea care te uzeazd men-
tal. Existd multe meserii care iti dau
libertatea ca in timpul serviciului se
te gandesti la ceea ce vrei, si treci
prin minte un film vizut recent,
si-ti pui intrebiri existentiale ori
sa-ti faci planuri de viitor.

Un profesor nu se poate gindi
nicio clipi la el, la lumea sa. El este
acolo, in clasd, atent la 25 de minti
diferite, fird si piardi vreo clipd

a, sistemul educational

din Romania are multe

probleme. Le cunoastem
foarte bine, noi, cadrele didactice,
mai bine decit dumneavoastri!
Credeti-ne ci le stim si ne luptim
cu ele zi de zi! De aceea suntem
in stradd si nu in clasd. De aceea
ne-am radicalizat. De aceea nu
vrem si cedim. De aceea vrem si
schimbim macazul.

Vreti in Rominia un sistem
de invitimant ca-n Finlanda sau
ca-n Japonia? Perfect. Se poate.
Si se poate chiar mai bine de-att,
cAtd vreme noi oricum facem, ier-
tati-md, din rahat bici, asa, numai
cu ce gisim prin ogradi. ..

N-o si vi spun ¢ nu suntem
nici pe departe — cam cit e pani
in Finlanda sau pani in Japonia
si Inapoi — pretuiti si plititi ca in
tarile invocate, ci stim ci triim pe
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firul epic, ideea principald, scopul
lectiei. Profesorul este un actor care
interactioneazi, iar pentru asta se
pregiteste, scrie un scenariu, face
repetitii etc... Un profesor nu este o
masini de vorbit. Dar asta stiti deja.
in plus, este expus in fieca-
re ord la emanatiile celor 25 de
minti, la nefericirile, complexele si
dorintele lor, ceea ce, credeti-mi,
de multe ori face din profesor un
cos de gunoi. Un dascil, ar trebui
lasat sd 1si aleagd elevii in func-
tie de aptitudini. Sunt copii care
au nevoie de un profesor, si sunt
copii care au nevoie doar de un
educator sau de un pedagog.
Jalnic este ci profesorul a ajuns
siun fel de didacd. Am auzit multi
oameni zilele astea viietindu-se cd
trebuie si aibi griji de copii, care
din cauza grevei stau pe capul lor
ori bat strizile. Ca si cum asta ar
fi misia principald a profesorului,
de supraveghetori. Este adevirat
cd mai ales adolescentii nevoie de
un club, de un mod de socializa-
re, dar nu inteleg de ce profesorul
trebuie si facd asta. E momentul
s fie diversificatd activitatea din

Schimbarea la fatd

spinarea dumneavoastri! Poate de
aceea traim si prost?!

Domniile Voastre, cohortele de
concetiteni care ne reprosati cate si
mai cite, sunteti cumva asemenea
finlandezilor ori japonezilor? Om fi
rimas noi, cadrele didactice, i mai
de jos si vd facem de rusine?!

Ej, bine, am indriznit si iesim
din clasi, sd facem gildgie, si ocu-
pim strazile, bulevardele, pietele,
unde v-am fi vrut si pe dumnea-
voastri, cei care vd pricepeti la
toate, cei care nu mai puteti de
grijid pentru soarta tarii! V-am
deranjat in trafic. Dar incotro vi
indreptati, mi rog? Aveti habar???
Noi suntem in grevi, la miting, la
mars, dumneavoastri de ce erati
pe-acolo cind ar fi trebuit si fiti
la munci, unde trageti din greu
ca si ne duceti in spinare?! Cre-
deti ci in Finlanda sau in Japonia

Editorial

scoald si sd fie Inmultite meseriile
pedagogice. E nevoie de pedagogi,
de supraveghetori, de psihologi, de
consilieri, de simplii educatori. A
venit timpul si renuntim la invi-
timéntul de masi. Si mai presus
de toate, e nevoie ca profesorul si
redevini ,invititorul®, un magister
al ilumindrii, specializat strict, scos
din uzuri, din conditia de smotru-
itor. In mod normal, un profesor di
randament la un program de 2 ore
pe zi. Poate si predea si patru ore,
dar doar primele doui sunt cu ade-
virat complete, eficiente. Iar, pen-
tru orele astea doui, are nevoie de
multe ore de pregitire. Firi studiu
didactic, si de continut — orele sunt
doar simple trincineli.

Si mai diunitor este faptul ci
un profesor a fost transformat in
ultimele decenii intr-un birocrat,
care completeazi hartii si calculea-
zi puncte, reguli venite din mintile
acelorasi decidenti care dispretuiesc
scoala, cultura profesorului si mai
ales care nu au habar ci existd un
talent didactic. De aici si esecul
grevelor. Pentru ci oamenii care ne
conduc, legiuitorii, tipii dia gomosi,

oamenii umbli aiurea pe striizi la
orice ord?

Da, ne-am radicalizat! Da, nu
mai vrem si inghitim minciuni,
prostie, dezinformare si nepisare!
Da,am devenit intoleranti la inertie

Doina Rusti

in mare parte, au dispretuit si dis-
pretuiesc scoala. Altfel, nu viad de
ce niste oameni care pot s schim-
be lucrurile, rinjesc de la distanti si
vorbesc despre grevi cu o ingidu-
intd botoasd, ca Iohanis.

Greva profesorilor nu e doar
un mod de a intinde mana, ci o
invitatie la reformi. Si un apel
la solidaritate. Nu e doar criza
scolii, ci a intregii societiti. Ori-
ce schimbare de sistem incepe
cu scoala. Dincolo de cunostin-
te, siguranta, increderea in sine,
politetea, eleganta sociald — toate
astea se capiti in scoald. Firi ele,
totul se transformi in dezordine
si vulgaritate dupd cum puteti
vedea.

Se vor amana examenele? Dar
de ce sd se améine? Guvernantii
sunt datori si organizeze exame-
nele nationale pe cheltuiala lor. Sa
pliteascd profesori din afara siste-
mului, si-si puni la bitaie relatiile,
casele si buzunarul. Ei sunt cei care
prelungesc greva si nu au niciun
drept sd dea vina pe profesori ori
s cheltuie bani publici. Orice sefie
presupune si responsabilititi.

sila ineptie! Siincd nu suntem toti,
ci avem si noi cozi de topor din
cauza cirora ne bdgati pe toti in
aceeasi oali...!

Integral pe Edupedu.
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Trei opinii despre Adi G. Secard

nr. 77 ® 19 iunie 2023

Un tel de perpetuum poeticum

rinsd in insertii suprarealis-
te si referinte culturale (de
nisd sau in planul vizibilit-
tii, insd puse in context relativizant)
asociate cu o prizi la realitate de tip
mizerabilist, detasat si chiar sceptic,

Un ,memorandum”

poezia lui Adi G. Secari, asa cum
o gisim in volumul Horodok, este
vie pentru ci scaneazi nu realita-
tea, nefiind acesta rostul poeziei,
ci haloul dintre lucrurile realiti-
tii. Este ceata dupi care binuim

/)

A
n ,Horodok®, care impru-

mutid cu rezonante incanta-

torii numele unui oras din
regiunea ucraineani Liov, scena
unor bitilii legendare din Primul
Rizboi Mondial, Adi G. Secari
foloseste o microstructurd de epo-
pee, developind monstruozititi
si viduri ale actualititii printr-o
strategie postmoderni de sinteti-
zare a istoriei. Pistoanele livresti
ale poemelor fac trimiteri ample

itesc, recitesc pand inte-

leg sensul sau, mai bine,

eu insimi dau sens ver-
surilor. Intaiasi datd, mi-a parut
o incursiune prin lume, relatia cu
divinitatea, dumnezeirea sinelui,
incontestabila si indestructibila
dragoste de el insusi, drumul citre
izbavire in iubire. La a doua citire
insd, puzzle-ul capiti alte forme
si alte culori, profund filosofice,
ca si cum ,kafka in ochiul meu
/ iubea ca un leu/ ménca praga
la micul dejun si apoi sirea in
cer dupi stele/ dar cerul zgariia
ochiul meu/ care licrima cu toate

OPTm

Liviu G. Stan

“

spre Kafka si Trakl, prelucrandu-i
in regim ludo-tragic mazilescian.
Ingeniozitatea stilistici a volumu-
lui provine din felul in care AGS
manevreazi nivelurile de asianism
in retorica poemelor, drapandu-le
intr-un proteism seducitor, care ni
se infitiseazd cand sub forma unui
,memorandum® al lumilor distruse,
cand prin remixuri psalmice. E o
grijd minunati in acest volum fati
de fragilitatea memoriei.

femeile pe care credeam ci le-am
iubit/“ Sunt imagini, frinturi, ca
niste cioburi de oglindi, fiecare
ciob reflectind o altd imagine,
intr-o lume alandala, nici c-ai
putea intelege altceva din miezul
»ca un birbat si o femeie si fie
mintuitori®.

,ridic ochii ca pe niste haltere
pe care nu am avut/ cum si le ridic
vreodati / vreau si spun c¢i m-am
indrigostit / la prima vedere / dar
cuvintele mi trag in jos / ca niste
haltere / pentru care poezia / nu
existd“ — sunt ginduri in forma
lor puri, neslefuitd, poezia este o

PN °

existenta unui rdu, zipada care ne
ingtiinteazi despre altitudini, mur-
murul difuz care anunti apropierea
de un oras. Efectul de poezie vine
aici din evitarea sistematici a spu-
nerii clare a ceea ce ar fi de spus

Vasile Baghiu

si din transformarea evenimente-
lor, istorice sau cotidiene, in piese
aluvionare ale unui flux unic de
emotie tradus in text. Este un fel
de perpetuum poeticum fard inceput
si fardl sfarsit.

Adi G. Secara

HORODOK

formi de explorare a realititii, si,
in acest colaj format aparent din
bucitele sau franturi de ganduri
intalnim ,poetii nevaccinati® si
Horodok-ul ridicat ,intre Sparta
si Athos /.../ din aproape nimic*;
poezia sa are caracter international
si nu local, te plimbi de colo-colo
in nemirginitul univers de dina-
fard si in infinitul univers din
interior, pe-o axd a timpului incit
nu stii dacd astizi e acum, in acest
moment sau astizi se intdmpld
acum doud mii de ani. Splendid
puzzle descifrabil de fiecare citi-
tor-cilitor in parte.

Maria Erzian

Tubirile imposibile, care rup
granite si dirdma ziduri; cum ,stiu
iubi dintii tdi si povestea / acestei
iubiri / la fel de imposibile / ca una
dintre un dervis si o gheisi®, unul
este cilugir musulman iubindu-se
cu o maestri in arti seductiei. Intr-o
lume alandala orice este posibil, de
la Katka la Rupi Kaur; Horodok
a lui Adi G. Secari imi amintes-
te preponderent de Rabindranath
Tagore: ,Cilitorul trebuie si batd
la toate portile inainte de a ajunge
la a sa. Trebuie s riticim prin toate
lumile din afard pentru a ajunge in
sfarsit la templul cel mai liuntric.
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Invitatii lui Zenob

ZENOB

PERUCILE VERZI

Despre ce ti-ar plicea si citesti?
Numeste o temd care ti se pare
ocolitd sau insuficient tratati in
literatura de azi sau in teatru.

E o intrebare foarte grea. Este
ca si cum ar trebui si desenezi
birbatul pe care I-ai putea iubi.
Cred ci tema majord este ade-
virul autorului. In toate formele
ideale si in banalitatea lui. Temele
importante ajung in momentele
importante la scriitorii potriviti si
la cititorii potriviti.

Despre ce scrii/citesti tu in
momentul de fata?

Scriu despre un lucru lipit de
viata mea, un proiect care s-a nis-
cut pentru ¢i era urgent si necesar.
Este vorba de programul 9G la
TNB, initiat de Ion Caramitru si
pus in bratele mele. Impreuni cu
Tonut Corpaci si Viorel Florea,
l-am ,ingrijit“ 9 ani, certificat de

nastere are la OSIM, mai departe
trebuie sid i se spuni si povestea.
Sunt unii care cred ci un copil
are nevoie de atentie doar citeva
minute ca si se dezvolte creativ,
iar mie imi sund cumplit de fals
acest gand.

Despre citit... multe si ames-
tecate, dar mai putin decit mi-as
dori. Acum, citesc un Radu
Paraschivescu, Acul de aur si
ochii Glorianei, cand imi beau

Narcis Amariei

dimineata cafeaua lungi in timp,
iar serile acestea citesc o carte
fundamentalid pentru oamenii
care au legiturd cu filmul si cu
teatrul (chiar conspectez ami-
nuntit). Andre Bazin, Ce este
cinematograful. Minunati car-
te, necesard, aplicatd precum un
manual bun, vizionari pentru ci
omul era un geniu al timpului
lui prezent. Parci e scrisd pen-
tru si despre lumea de azi. Cite

Unde imi place si citesc si de ce? In
casd sau afara?

Nu am citit niciodati afari.
Sau oi fi uitat? In fine, nu imi
amintesc. De cind mi stiu, citesc
in cele mai inconfortabile pozi-
tii. Citesc ghemuit, pe canapeaua
din sufragerie. Imi schimb pozi-
tia, lumina nu e buni, mi ridic
in sezut, cu spatele sprijinit de
perne. Vine pisica. Isi cauti loc,
mi se urcd pe carte. O dau la o
parte. Mi gindesc daci pozele
alea de pe Facebook cu inciperi
destinate cititului, cu un balansoar
asezat lingd semineu, chiar existd
in realitate. Stau pe burti, cu car-
tea pe bratul canapelei. Tin cu o

intrebiri, cate argumente cultura-
le. Cat Aristotel si cat Charlot...
Despre iminenta cinemaului de
artd si previziunea inevitabilului
Hollywood, trebuie si cititi.

Numeste 3 evenimente culturale
la care ai participat in ultimele
luni si ti se par notabile.

Nu imi plac alegerile/ierarhi-
ile de acest fel, iar dacid vorbim
de ultimele luni si de importanta
unor momente artistice si cultu-
rale, lista ar fi lungi... Asa ci o sd
mi opresc doar la niste momen-
te recente si la lucruri care pot fi
in continuare vizute de cei care
citesc si poate impirtisesc acelasi
interes i curiozitate.

1. Inventii si magie, expozi-
tia Victor Brauner, organizati in
cadrul Capitalei Europene a Cul-
turii — Timisoara 2023

2. Repetitie pentru o lume
mai buni, dramatizare de Mihai
Radu si Tonut Sociu dupi roma-
nul omonim de Mihai Radu, regia
Radu Afrim, la TNB

3. Sorin Leoveanu in
»Richard al ITI-lea“ de Shakespe-
are, traducerea Crista Bilciu, regia
Laszlo Bocsardi, 1a Teatrul Natio-
nal ,Marin Sorescu“ din Craiova

mani foile parcurse, cartea e noud
si se inchide enervant daci ii dau
drumul. E scris si mic, fir-ar s
fie, Eseu despre orbire, zgarciti cu
hartia, dstia de la Polirom. Nici ci
se putea un titlu mai potrivit. Imi
caut ochelarii.

Poate ci ar trebui si citim afa-
ri. In naturi. Pe iarbi sau sub un
copac. Unii citesc pe plaji. Sau in
metrou. Eu nu pot. Ametesc.

Ce pirere am despre cartile de pe
retelele sociale, fotografiate sub o
creangd, pe o strada?

Stiu eu care ar fi locul ideal?
Cred ci o carte poate fi fotografiati
oriunde, cici ea sfinteste locul.

OPTm




Carte
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omanul de debut al
Ruxandrei Burcescu,
Instabil (Humanitas,
2022), lasd chiar de la inceput si
se vadi o tensiune explicitd intre
mizele principale ale cirtii (cea
psihologici, de tip freudian, si cea
a misticismului), ficind povestea
previzibili. Si le luim pe rand.
Cartea urmireste povestile a
doi protagonisti, Lorelei (Lori)
si Mircea, respectiv povestea
comuna a acestora, in masura in
care destinele lor se intersectea-
74 in moduri deosebite. Printr-o
alternare de planuri temporale si
spatiale, scriitoarea imagineazi
douid personaje ,marcate” de o
fatalitate pe care o putem numi
generic vinovdtie fard vinovdtie.
Dorina, mama lui Mircea,
dorindu-si o fatd, plaseazi vino-
vitia asupra fiului, crezind necon-
tenit ci i-a ucis-o: ,Din cauza ta
n-am o fati, din cauza ta nu mai
am birbat“. Astfel de replici de
incriminare se vor regdsi pe tot
parcursul romanului, insi mama
nu ii va spune niciodati adevirul.
In aceasti atmosfer, Mircea a
dezvoltat un sentiment angoasant
de vinovitie firi vinovitie. Doar
mai tdrziu, in urma unui acci-
dent, moment in care medicii ii

Ce descrieri de naturi iti vin in min-
te acum? Ai descrieri in proza ta?

Majoritatea personajelor mele
sunt descrise in contexte natura-
le. Am descrieri de naturi atat in
povestirile scurte, cit si in voluma-
sul Popicaria de piatra:

»Era o noapte caldi de august,
iar zdpuseala de peste zi incd nu tre-
cuse. In bitaia lunii, umbrele noas-
tre se lungeau caraghios pe cirarea
de pamant bititorit. Desi toti sti-
am balta pe de rost, acum devenise
un loc tainic si neprietenos. Era
o liniste ciudati. Nicio adiere de
vant. Broastele amutiseri si ele. In
mijlocul biltii se distingea silueta
intunecatd a blocului de granit.

OPTm

stabilesc grupa de singe, protago-
nistul afld ci ar fi avut o sord gea-
mind, episod pe care il va intelege
gresit: ,J-am supt singele. Mi-am
omorit sora inainte si mi nasc®.
Totodati, e momentul de maxi-
mi intensitate, pe care Mircea
il resimte dezastruos. Din acest
motiv, se sinucide.

Nici Lorelei nu are o relatie
mai buni cu mama ei, din contri,
se evidentiazi o legiturd incordati,
inchisi, deficitari la nivel comuni-
cativ, si nu doar. De pildi, Angela
ii ascunde fiicei cd a ficut avort,
pe cand aceasta avea doar doi ani,
mentionand ci: ,, — Lori trebuia
sd fie singurul meu copil. Nu am

Am intrat in apd unul dupi altul.
Era neagteptat de caldi. Broastele
speriate au sirit care incotro. Am
inceput si inotim ca indienii, cu
corpul intr-o parte, impingéind apa
cu méinile in lateral. Titel se misca
mai greu pentru ci ducea cu el un
baros legat cu sfoard, o improvizatie
desteapti pe care urma si o folosim
pentru a afla cat de adanci era apa
in dreptul Pietrei. Curdnd am ajuns.
Blocul de granit era rece la atingere,
iar mainile ne alunecau pe stratul
de alge si mitasea broastei depuse
pe el

Fragment din povestirea
Momearca (Popicdria de piatrd.

Narcis Amariei. CDPL, 2021)

h o
RUXANDRA
BURCEScU

INSTARIL

Carte. Deépre ce?

vrut doi, asa cum a avut mama. Nu
am vrut si devin mama. Nu poti da
totul dacd imparti. Si niciodatd nu
imparti egal®. Lori se face ,vino-
vatd pentru ci este primul niscut.
Prezenta ei ,,omoari“ posibilitatea
existentei celuilalt. Abia la final,
protagonista afld de la baba Sela
(vrijitoarea satului) despre vinovi-
tia firi vinovitie (avortul Angelei)
cu care si ea a fost insemnati —
prin actiunile si deciziile mamei.
In acest sens, poate fi inteleasi si
tensiunea (cam artificiali) dintre
mam si fiica.

Una dintre temele generale
ale cirtii vizeazi, asadar, relatii-
le de familie traumatice: dintre

Citeaza un fragment de prozi in
care apare un copac.

,Se zice ci numele lui Bran-
coveanu e legat de acest copac. Se
mai spune ci un mahalagiu, pe
nume Manciu, speriat de cuvintele
domnitorului (care ii poruncise si
coboare din pom), l-ar fi ingrijit
atit de bine dupi aceea, incit a
devenit un dud cu fruct vrijite. Nu
se stie ce i-a pus la ridicini si nici
cu ce i-a uns frunzele. Nu se stie
nici ce anume a ndscut superstitia
ci dudele ar fi fost pline de spiri-
dusi. In tot cazul, multi vreme dupi
ce Manciu murise s-au intins prin
Bucuresti povestile dudului.

Ciprian Handru

mami si fiicd, dintre mami si
fiu. Se poate vorbi din nou (ca
in cazul altei cirti recenzate aici)
despre o imagine (despre sine
ca umbri) construitd in evolutia
sinelui (Mircea, de pild) si a alte-
ritdtii (mama, Dorina) in relatie
cu un comportament instabil — in
aceastd cheie poate fi interpretat
si titlul cartii. Mai simplu, Mircea
dezvoltid o identitate a umbrei in
relatie cu comportamentul insta-
bil al mamei. De pilda, la serviciu,
colegii ajung sd nu ii mai sesizeze
prezenta: ,....pirea atit de diferit
fatd de restul oamenilor care
lucrau la Combinat, incit acestia
nici nu il mai observau®.

Mizele generale ale volumului
nu se sustin reciproc. Par din doui
universuri diferite. Insi, daci nu
acesta i-a fost planul scriitoarei,
de a crea un anume echilibru intre
imaginarul psihologic si cel mis-
tic, atunci i-a reusit cu succes.

Cu o incercare epici timida,
cu o constructie narativd simpla si
cu o poveste in care se mizeazd pe
secretele de familie pentru a intre-
tine (firesc) tensiunea/suspansul,
Ruxandra Burcescu debuteazi (in
roman) instabil.

Integral in versiunea online

Fructele lui erau ocolite cu
veneratie, fird si se mai stie exact
de ce. Totusi, unii sustineau ci daci
mininci din acest copac sacru, te
micsorezi brusc. Dupi altii, bucu-
restenii ficeau temenele in fata
dudului pentru ci erau apisati de
amintirea unui venetian sfiditor.

Care e copacul tau? Daci ar fisa-ti
descrii opera ca pe un copac, ce ai
alege si de ce?

Tmi plac copacii. As alege mes-
teacinul, pentru i e inalt, suplu, cu
coaja albi. Frunzele lui parci tresar
in bitaia vantului. Asa sunt si eu.

Integral in versiunea online
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Confesiuni. Povestea unei fotografii

A

A

otografia despre care voi

vorbi in rindurile de mai

jos e ficutd in octombrie
2020 in parcul ,Eminescu® din
Galati, parc ce addposteste prima
statuie din tard a marelui poet.
Precum puteti vedea, sunt in
costum si port un ziar in mand.
Era sfarsitul campaniei electora-
le pentru alegerile locale. Ultima
fotografie din campania unde am
candidat pentru postul de primar
al oragului Galati din partea par-
tidului (mi-e greu si-i zic partid,
e mai degrabi o asociatie civici)
PACT pentru Galati.

E o revistd de literaturd si
nu vreau si amestec (prea mult)
politica aici. Insi o campanie
electorali, dincolo de a fi un
subiect politic, e si o experienti
formatoare de viatd. Din punct de
vedere literar, ea inspiri! Primul
meu roman apiruse deja in 2018
la editura Brumar. Se numeste
J##Agora. Democratia nu a fost
niciodatd mai sexy!“ si descrie
o campanie electorald a unor
tineri care il sustin pe un prie-
ten de-al lor pentru pozitia de
senator. Desigur, fundalul e cel al
mitingurilor de protest din acea
perioadi. Mai mult, PACT pen-
tru Galati e un partid de oameni
tineri, neafiliat partidelor mari,
»de Bucuresti®, axat pe probleme
locale. Am intrat acolo datoriti
unor prieteni de care mi leagi
multe intdlniri culturale. E locul
unde sunt, ca si zic asa, in ele-
mentul meu. Petrecerile noastre se
incheie cu muzici rock si discutii

despre filosofie.

Acea campanie electorald
m-a pozitionat pe locul patru in
preferintele galitenilor, o surpri-
74 fantastici. In continuare nu
imi vine si cred ci aproape cinci
mii de oameni din oras ,au pus
stampila pe mine“. Nu imi incarc

Adi G. Secaria

o femeie cu care ai bea o cafea intr-un univers

unde nu existi cafea pe care ai iubi-o

intr-un univers unde iubirea
este doar pentru calii

care se intreabd la ultima tigard dintr-un
univers unde nu existd tigiri

cum ai vrea sd te omor
intr-un univers
unde nu existi moarte

aiurea orgoliul si stiu bine diferen-
tele. Unii m-au votat pentru ci au
crezut in PACT, altii pentru ci, in
postura de intelectual si inginer I'T
la o corporatie, eram cea mai cre-
dibild alternativi. Le multumesc
din suflet, m-am simtit coplesit de

.‘.

‘ Andrei Velea

increderea lor. Dintr-un scriitor de
cenaclu, ajunsesem si mi salute
multi necunoscuti pe stradi si si
rispund la intrebiri administrative
in cele mai neobisnuite locuri, in
bar, la biblioteci, la munci sau la
concert.

In campanie am slibit sapte
kilograme si am rupt o pereche de
pantofi! Adversarii nostri politici
nu ne dideau nicio sansi. Ne spu-
neau ci suntem ,partid de 1%°. i§i
inchipuiau ci vom face campanie
electorald pe Facebook si... cam
atit. Din prima zi a campaniei
am asaltat pietele din oras. Am
stat de vorbd cu oamenii simpli,
pe limba lor, fird aere de scriitori.
Am pupat mainile vanzitoarelor
si m-am fotografiat la tarabe.
I-am ascultat atent. M bucur ¢
am impregnat aceastd energie. O
campanie e un eveniment fantas-
tic, o desfisurare de forte si ener-
gii, e ca un piun care-si etaleazi
culorile. E fitness din punct de
vedere fizic, nu alta!

Intr-o campanie electorali
iti cunosti orasul. Am trecut pe
strdzi pe care nu mai ajunsesem
niciodatd si am pus pliante in
cutiile postale din aproape toate
blocurile din oras. Intr-o campa-
nie electorald cunosti oamenii in
toate felurile lor. De la cei care te
ascultd politicosi la cei care te-n-
jurd, scarbiti nu de tine, ci de sis-
temul politic in general, cel care ii
trideazd de la Revolutie incoace.

O campanie electorali e si o
conexiune cu tine insuti, cu ceea
ce vrei si faci in continuare. Daci
as f castigat, as fi parisit pozitia
de inginer in IT si locul din cor-
poratia la care lucrez de atatia ani.
O campanie electorald iti pune
intrebdri despre tine: pot fi, oare,
un model etic pentru cei dimpre-
jur? Intr-o campanie electorald
descoperi prieteni si prieteni. Unii
adevirati, trag alituri de tine, altii
falsi. i'gi descoperi chiar si prima
iubire, pe care n-ai mai vizut-o de
douizeci de ani.

Cine crede cid o campanie
electorald este ceva strict politic,
se minte singur.

Integral in versiunea online
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iu de ticdlos de Sorj Cha-
landon a fost prima alegere
dintre cirtile de la Huma-
nitas Fiction cu care m-am intors
de la tirgul de carte. Si ce carte
cutremurdtoare...
Este mirturia unui birbat care
a fost martor al deportirii a 44 de
copii si sase adulti din colonia de
la Izieu, Franta, in zorii zilei de 6
aprilie 1944. La procesul intentat
unui monstru pe nume Klaus Bar-
bie adus inapoi tocmai din Bolivia,
unde triia dupi terminarea riiz-
boiului, la addpost si crezandu-se
ferit de bratul lung al justitiei.
Monstru care a ordonat ripirea
acelor copii (plus a citorva sute de
adulti, inainte si dupi) si trimiterea

»S1 ce e mai interesant e cd sufletul
avea gust de seminge prajite.

ste dificil si, in acelasi timp,

provocator si recenzezi

cartea unui prieten. Tn acest
caz, poti fi acuzat, mai mult sau mai
putin intemeiat, de lingusire. Din
acest motiv, voi incerca si fiu cat
mai obiectiv cu putinti. Romanul
Neuroleptic al lui Dorian Dron este
suficient de complex pentru a suscita
multiple interpretiri, iar o recenzie
flusturaticd de tipul mi-a plicut/nu
mi-a pldcut ar insemna un demers
lipsit de fairplay si onestitate.

Asadar, Dorian Dron revine
in colectia Biblioteca de Prozi
Contemporani a Editurii Litera
dupi ce, anul trecut, a fost inclus
cu povestirea Mesaju/ in antologia
Dragostea cand te doare. Neuroleptic
e construit ca o lungd confesiune
intre pacient si medicul siu psihia-
tru intr-un sanatoriu, intrerupti la
rastimpuri de povestiri in rami si
fragmente de jurnal.

Aceste fragmente de jurnal
apartin fetei cu tricoul galben, de
departe cel mai ofertant personaj
si, totodatd, punctul forte al roma-
nului. Este interesanti aici alegerea
cromaticd. Dincolo de semnifica-
tia sa traditionald de culoare solari,

OPTm

lor in lagire din care nu s-au mai
intors. Cu complicitatea nu se stie
cui, care le-a dezviluit nemtilor ci
intr-o cisuti din munti s-ar fi adi-
postit peste 40 de copii care repre-
zentau, vezi bine, un mare pericol
pentru armata germand. Barbie ii
are pe constiintd. Constiintd care
insd nu l-a impiedicat si doarmi
noaptea sau si le rinjeascd superior
din boxa acuzatilor celor chemati
si-1 arunce acuzatii in fatd pentru
cum ii torturase in timpul rizbo-
iului spre a-i face si mirturiseasci.

N-a aflat nimeni cine i-a tri-
dat pe copii. Cine-a putut fi atit
de nemernic incit si trimitd la
moarte 44 de copii care nu ficuserd
riu niminui. Sorj Chalandon are

simbolizand cildura si vitalitatea,
galbenul, atit in poezia bacovia-
nd, cat si in Neuroleptic, inseamni
boali si deznidejde. Astfel, fata cu
tricoul galben — o tanird pictori-
td — devine un soi de antimuzd a
protagonistului. Céind alcituitd
din carne si oase ca toti oamenii,
cand plismuitd din durere, spasme
si un rug aprins in imaginatie, ea
se afld intr-un du-te-vino continuu
intre vis si realitate. Aparitiile ei in
roman sunt intermitente si de scur-
td duratd, dar lumineazi intens si iti
riman in memorie, ca Perseidele pe
cerul senin al unei nopti de vari.

wMoartea e o farfurie spartd pe
gresie infr-o zi cu soare.

Existd in Neuroleptic si o com-
ponenti eseisticd pregnanti. Scrisi

anumite banuieli cum ci autorul
ar fi putut fi chiar tatil siu, despre
care afl zi de zi noi si noi grozi-
venii citind arhive, insi nici micar
pe el nu vrea si-1 creadd in stare de
o0 asemenea tridare. Si-n timp ce,
in 1987, se desfisoard procesul lui
Barbie la care tatil siu asisti de
undeva din spate, sprijinindu-se
teatral Intr-un baston cu miciulie
de care de fapt nici nu are nevo-
ie, martorii sunt chemati rind pe
rind si mai sunt umiliti inci o datd
de ironia si aerele de superioritate
ale unui individ incapabil de vreo
formi de remuscare. Si pe care
tatil lui Sorj, care asisti la proces in
calitate de jurnalist corespondent,
il admiri din priviri.

P
DORIAN DRON
-+

brici, cu profunzime si intelegere
a naturii umane, aceastd compo-
nenti eseistici adaugd noi straturi
povestii, dar o face si mai greu de
urmirit. De altfel, tot legat de acest
capitol, Andrei, protagonistul cir-
tii, experimenteazi in sanatoriul in
care este inchis (din motive pe care
le veti afla citind romanul) episoade
de luciditate si adecvare la realitate
care alterneazi cu episoade de reve-
rie si delir, niste insertii suprarea-
liste ale autorului pe care eu le-am
gustat din plin, dar nu stiu cit de
mult vor fi prizate de publicul larg.

Andrei este puternic marcat
de moartea bunicului. Vocea lui
sau fipatul — asa cum reiese din
fragmentul citat anterior — iti lasd
impresia cd figura paternd atit de

Liviu Szoke

Cum e posibil acest lucru? Ce
s-a petrecut in mintea lui la ince-
putul rizboiului, de s-a frint? Ce
l-a determinat si spuni ci luptase
in Rezistentd, cind de fapt fusese
colaborationist si comunist, il pazi-
se pe insusi Hitler in buncirul siu
berlinez si dezertase, din motive
obscure, din cinci tabere diferite.
Sau cel putin asa a sustinut el, pen-
tru ochii tuturor. Asa incit si-si for-
meze o imagine halucinanti, plind
de aventuri, cum poate numai Karl
May sau Sven Hassel si-au mai con-
struit de-a lungul timpului. Cand el
de fapt e soldat, nu romancier, cum
se lamenteazi intr-o scrisoare.

Integral in versiunea online

Mihai Balaceanu

dragid protagonistului poate tasni
oricand la suprafatd si preia hitu-
rile constientului si ale vointei. In
acest sens, mi asteptam ca autorul si
duci lucrurile in directia lui Norman
Bates din clasicul film hitchcocki-
an. Nu se Intdmpla asta si, intr-un
fel, mi bucur ci Dorian Dron mi-a
ingelat asteptirile. Din picate, pre-
misa gipatului rimane insuficient
exploatatd, desi avea mult poten-
tial narativ. Acesta ar fi principalul
repros pe care l-as aduce romanului.
Pentru unii cititori, el poate cantiri
mai mult, pentru altii, mai putin.

In rest, e de aplaudat modul in
care Dorian Dron isi intelege per-
sonajele si, cu precidere, pe Andrei,
in complexitatea naturii lor duale.
E o lupti care se poartd inliuntrul
protagonistului, materie versus
spirit, fiziologic versus transcen-
dental. Infernul si Paradisul isi dis-
putd meciul in sufletul lui Andrei,
partida lor se incheie cu o remizi
albi ca la fotbal, in timp ce tini-
rul rimine captiv in purgatoriul
sanatoriului, cu tipatul bunicului,
cu fata cu tricoul galben si celelalte
iubite din trecut, ale ciror chipuri se
estompeazi si se dizolvi in galbenul
antimuzei §i, peste toate, neurolep-
ticul vine ca sedativ final, ciderea
cortinei, exizus.




p fictiunea.ro

Pagina de literaturd

m inceput cu Alhambra,

pentru ci un prieten m-a

acostat intr-o zi, rugan-
du-mi sid merg cu el si vid pe
Nitta-Jo care cinta acolo.

Desi nu fusesem deloc pani
atunci la varieteu si desi nu sim-
team nici o atractie pentru genul
acesta de spectacole, am cedat stii-
ruintelor lui si peste un sfert de
ori mi aflam la Alhambra.

Trec peste numerele de varieteu
extrem de banale pentru ci toatd
lumea stie ci majoritatea artistelor
sunt improvizate si servesc numai
dupi ora doudsprezece noaptea.

Imbricate in mitisuri, ele isi
aritau trupurile aproape goale in
fata unui public alcituit in mare
parte din imbogititi de rizboi.

Am luat un program si de la
prima arunciturd de ochi, m-a
izbit sonoritatea si exotismul
numelor. Cu toate acestea, majo-
ritatea sunt originare din taver-
nele mahalalelor din Budapesta,
niscute in arene de circ, lepadate
sub podurile Dunirii de mame
denaturate. Aceste nelegitime
care poartd stigmatul unei fata-
lititi vitrege, prin forta impre-
jurdrilor, vin zilnic in contact cu
multi anonimi, o lume formati
din pleava societitii, compusi
din escroci, trisori, riuficitori,

Lacusta

intr-un cuvint cu o intreagi ple-
iadd de pensionari ai inchisorilor
din marele metropole ale lumii.
,Alhambra“? intrebd medicul,
»stiu, imi amintesc ceva legat de
cabaretul acesta de pe Bulevard.
Cu ocazia aceasta cred ci meri-
td sd-ti povestesc un caz petre-
cut acum cétva timp, si al cirui
erou a fost un pseudoartist de
varieteu Nuit Theranne, dupi
adeviratul lui nume Max Louis.
Acest improvizat artist care a fost
arestat de politia noastrd chiar in
localul varieteului Modern nu
era altul decit un escroc interna-
tional care furase in complicitate
cu functionara Henriette Corej
diferite titluri de valoare de pes-
te 200.000 de franci de la Banca
Guet et Comp. din Paris.
Imediat dupi savirsirea fur-
tului, Max Louis s-a stabilit cu

sare o datad,

Tradusa de Mihai Cerndtescu

NG
[

Hi ADRIAN HAJURU
Hotul
din Curtea
Miracoleloxr

-

concubina lui in Algeria, la Tunis,
de unde si-a procurat acte false si
a venit direct la Bucuresti unde
s-a angajat ca artist la Alhambra
si apoi la Modern.

Siguranta francezi, care avea
indicii precise ca escrocul se afld
in Bucuresti, a delegat pe un iscu-
sit detectiv, Marcel Goudouin, cu
urmirirea lui.

Prezentindu-se dlui general
Nicoleanu, detectivul francez a
fost pus imediat in legiturd cu
comisarul Hociung, care dupi
minutioase cercetdri, a reusit sd
pund mana pe delapidator, chiar
in localul varieteului.

Condus la politie, inculpatul
a ficut declaratii complete, refu-
zind insd si spuni ce s-a ficut
complicea lui.

Prefectura francezi de politie,
avizati, a emis atunci un mandat

(Poveste dedicata lui Nea Ticu,
acolo sus, in ceruri)

fost o datid ca niciodati.

In zilele acelea de demult

erau doi oameni de-o

varstd, unul era hamal, iar celilalt
era ghicitor. Ghicitorul era bogat
si nu mai avea nevoie de nimic pe
lume, in timp ce hamalul era sirac
lipit piméntului. Dar ghicitorul
avea o nevastd uratd si rea care isi
bitea si chinuia slugile din cas, in
timp ce nevasta hamalului era si
foarte frumoasi si buni la suflet.
Intr-o zi in care nevasta ha-
malului plecase la baia publicd
sii se spele, s-a hotirat si nevasta

Adrian Majuru

de arestare impotriva escrocului
si tot astfel actele necesare extri-
dirii lui.

Dintre aceste femei pierdute
se recruteazd in mare parte spi-
oanele puse in slujba diverselor
interese ale Statelor vecine, adu-
cindu-ne, dupi cum toatd lumea
isi poate inchipui, neajunsuri si
prejudicii din toate punctele de
vedere, mai ales din punctul de
vedere national.

De altfel, acest lucru se petre-
ce nu numai la noi, ci si in stri-
initate, am aflat eu...“ conchise
medicul Stinescu.

»... dar si revin cu ce s-a
intamplat de atunci..., continud
Tata Mosu.

Aceste asa-zise artiste dau
ocol meselor in ciutarea unui
naiv bogat care de la a treia sti-
cld de sampanie si fie comple-
tamente beat, asa ca si-i piard
notiunea sticlelor biute, deoare-
ce la platd, tipul va fi incircat cu
inci alte sticle goale plasate sub
masi cu concursul binevoitor al
chelnerilor.

Integral in versiunea online
(Din romanul Hozul

din Curtea Miracolelor,
Litera, BPC 2023)

ghicitorului si meargi si faci baie.
Acolo a vizut-o pe nevasta hama-
lului, iar frumusetea ei i-a inveni-
nat inima; de invidie, le-a poruncit
slugilor si o ia la bitaie si sd o dea
afari din baia publicd. Nevasta
hamalului tare s-a supirat si cum
i-a venit birbatul acasi, pe seari,
fird si-i spuni ce s-a intamplat la
baia publicd, i-a spus asa: Birbate,
te rog ceva foarte mult.

Hamalul i-a rispuns: Spune.

Nevasta a continuat: De méi-
ne renunti la meseria de hamal si
te apuci de altceva.

Birbatul la orice se astepta,
numai la asta nu. I-a rdspuns:
Dragi nevastd, asta e meseria
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A

n seara cand luna rimisese

muscatd pe un cer pustiu,

in aerul inghetat, trei umbre
intraserd pe poarta fermet, inchi-
zand zdvorul greu in urma.

In urmi rimiseserd cam-
purile pustii, fumul caselor si
intunericul.

Lumina palidd a intridrii
numiri siluetele strecurindu-se
in cildura cabanei, asezidndu-se
greoi in jilturi.

— O noapte riminem la
dumneata, spuse omul dintai.
Maine o sa ne continuam cira-
rea, mai e drum lung pani unde
avem si mergem. Di-ne o came-
ri si ceva bucate si in zori ne-om
intelege cu plata.

Gazda 1i scruti pret de o cli-
pd, sub glugile groase si lisate se
vedeau fete omenesti cumsecade,
obosite, stia si-si dea seama cu
cine avea de-a face, atatia cilitori
ii cilcaserd pragul si stiuse intot-
deauna cind si arate usa camerei
sau usa pe unde sd pofteasci afard
cei cdrora privirea nu-i prevestea
nimic bun.

— Sigur, poftiti in camera de
aliturea, faceti-vd comozi, trimit
si vi fie adus ceva de mancare.
Aduc niste busteni de indati, si
vi incilziti. Pare si fi fost drum
greu prin pidure, nu-i aga?

mea, asta stiu sd fac. De citiva
ani buni numai asta fac, ce vrei
sd fac acum?

Nevasta a continuat: Ti-am
gisit eu o meserie pe care si o faci!

Birbatul a si intrebat-o: Ce
meserie?

Femeia i-a raspuns: Tu trebuie
sd mergi si sd ghicesti oamenilor.

Mirat, sotul i-a rispuns: Nu
se poate una ca asta. Eu nu stiu
nici s scriu si nici si citesc. Ghi-
citul nu e treabd usoari, trebuie
sd faci scoald, sd stii stiintele si
vorbele alese; toate astea mie imi
lipsesc. Nu pot si fac una ca asta.

Foarte enervati, nevasta i-a
spus asa: Ori accepti ce-ti spun,
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Rispunsul nu veni insi, in ciu-
da intrebirii aparent inofensive si
cei trei cilitori se ficurd nevizuti
pe usa camerei, cu pasi abia auziti.
In urma lor pluti pret de o clipi in
aer o0 usoard aromi de mosc.

Nu era ceva neobignuit pentru
gazdi, ba uneori chiar incerca si
ghiceasci natura parfumului, cine
era cel care il folosea, de cand il
purta cu el, ce insemna acea aro-
mi, avea atit de mult timp la
dispozitie, noptile erau lungi si
la gura sobei isi impletea singur
povesti cu aventuri in care el era
cel care dezlega mistere nebinuite
si uitate demult.

Doar ci aroma aceea, urma de
aer care inci plutea, avea parfumul

ori chiar acum mergem la cadiu®
si nu mai sunt nevasta ta.
Birbatul i-a spus femeii: Feme-
ie, coboari de pe migarul diavolu-
lui** cd ma faci de rusine. Hai s
zicem ci as vrea si fiu ghicitor.
Pentru asta am nevoie de cirti, de
bobi, de oase vrijite. De unde si le
iau pe astea toate? Nici nu mai spun
cd ar trebui si s stiu ce si fac cu ele.
Femeia nu s-a lisat: Orice
vrei si de orice ai nevoie iti fac eu

* A urca pe migarul diavolului, expre-
sie in limba persand. A insista in mod
absurd pentru o intentie gresiti.

** Cadiul era judecitorul medieval al
musulmanilor.

unei amintiri care il riciia inci. O
crezuse pierdutd, uitatd, ingropatid
adanc in el, dar unul dintre cei trei
cilatori, prin simpla lui trecere pe
langi el, reusise si 1i aducd aminte
de noaptea in care se pierduse in
pidurile Coborului.

Se ridici si isi puse un pahar
in fatd, il umplu péani cand lichi-
dul forma un cerc galben pe buza
paharului si il didu peste cap cu
un gest scurt si hotarat.

In camera oaspetilor se
auzeau voci molcome. Trebuia si
le ducd lemne si ceva de méncare
si dupi avea timp si se gindeasci
la parfum. Doar femeile siman-
dicoase, ordsenii aveau obiceiul
ista, acolo unde stitea el, oamenii

rost; tu numai lucreazi cu nidej-
de in Dumnezeu. Daci nu, hai si
mergem la cadiu.

Firi scipare, barbatul a ac-
ceptat tot ce spusese nevasta. Ea
a mers si i-a adus cirti de ghicit
si bobi si oase vrijite. In dimi-
neata urmitoare l-a imbricat cu
o pelerini largd, cum erau imbri-
cati ghicitorii, i-a pus in méini o
legiturd de mitinii si 1-a impins
pe poarti afari, in stradi. In loc
de ranita cu care stia si-si cis-
tige painea, barbatul avea acum
pe umeri o pelerini strdini, de
ghicitor. Tremura de fricid si si-a
spus in sinea lui: Doamne, numai
in tine mi-e nidejdea.

Neil McGregor

miroseau a pimant si a flori. Une-
ori luau mirosul padurii cu ei, stiai
de indatd ce se intorceau prin ce
parte a ei fuseserd.

Pentru intéia datd in viata lui
si crezuse i si pentru ultima, apa-
ruse cineva care mirosea a mosc,
cineva in carne si oase, un om. De
cite ori se repetau amintirile? De
cdte ori poti sd repeti o amintire?
O iei cu tine, o plimbi, o urmezi
pe firul intamplirii si vezi de ce
s-a intamplat si poate si intelegi
si de ce?

Voia si nu voia si isi aduci
aminte si poate ci tocmai de
aceea, instinctiv, le diduse came-
ra mare de oaspeti, acolo unde
ferestrele dideau citre campul
mirginit de padure.

Pentru a doua oari, poate si
pentru ultima, — incepea si se
infiripe o certitudine in el-, va fi
deschis usa camerei dimineati si
isi va fi poftit musafirul si deju-
neze cu el.

Nu il va fi intrebat nimic de
seara trecutd, vor fi mancat in
liniste si isi vor fi privit umbrele
in ticere. Dupi care se va fi dus
sd aeriseasci In camera de oaspeti,
mirosul de mosc trebuie si se
intoarcid in pidure de fiecare dati.

Dupi care va fi inchis usa
pentru totdeauna.

A mers citiva pasi mai depar-
te, panid la capitul ulitei si s-a
oprit. De rusine, avea capul ple-
cat cu birbia sprijinitd pe piept;
sacul cu uneltele de ghicitor il
pusese in fata lui, iar mirgelele
mitiniilor le risucea in mai-
ni; printre buze murmura ceva
numai de el stiut. Chiar atunci
a trecut pe acolo un birbat care-
si cduta catirul pierdut cu tot cu
desagi. L-a vizut pe ghicitor, a
venit la el, i-a dat binete si i-a
spus: Ghicitor intelept, mi-am
pierdut catarul si oricdt l-am
ciutat, n-am dat de el. Daci-mi
spui unde este si-1 voi gisi acolo,
am si te risplitesc generos.
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Opinii

O intrebare pentru Liviu G. Stan:
ce obiect miraculos

o A

A\
n prezent? Niciun obiect.

Daci stau bine si mi gén-

desc, cred cid din copilirie
n-am mai atribuit vreunui obiect
o aurd de amuleti. Inaintand
in varstd, m-am atasat aproape
numai de spatii exterioare, de
spatii decrepite: cladiri pirisi-
te, terenuri virane, halte niruite,
curti de fabrici invadate de mlas-
tini, locuri unde natura conservi
muzeal urmele lipsite de ,glorie
sociali“ ale activititii umane. Tare
mi-ar plicea si fiu custodele unui
muzeu al lucrurilor inutile, pentru
ci inutilitatea, intr-un fel, vorbes-
te despre sensibilitatea poetici a
umanititii, pe cind utilitatea este
insircinatd, intr-un fel, cu disci-
plinarea fricii de moarte.

Cind eram mic, obisnuiam
si-mi petrec mult timp in sifo-
nier. Mi ficeam cocon printre
hainele de blani ale maici-mii
si cojoacele ,Vidra®, tip Stasi,
ale lui taici-meu, trigind adanc
in piept mirosul de naftalini. in
intunericul dinduntru, ascultam
cum evolua viata apartamentu-
lui fard mine: vocile pirintilor,
pe sori-mea fredonind in fata

televizorului slagirele Ace of
Base, aburii oalei sub presiune
(,kukta“, cum se spune la Briila),
scrtditul masinii de tocat. Filtrate
prin peretii sifonierului, fird pro-
venienta lor imagistici, sunetele
aveau o identitate incertd, fragili,
stranie, ca apartinind unei alte
specii, cireia 1i atribuiam valente
extraterestre, inchipuindu-mi ci
eram un savant captiv pe-o pla-
netd striind si primejdioasa.
Intr-o zi, am confiscat doui
amaulete din sifonier: un portofel
ripciugos (produs patern) si o
cimasi kaki, cu sigla Republicii
Socialiste Roménia cusutd pe-o
maneci (produs matern). Porto-
felul abandonat al lui taici-meu,
cindva negru, cu fermoar rosu,
era burdusit de artefacte care mi
fascinau: biletele cu scrisul deco-
lorat, ace de cusut, lite, o unghierd
chinezeasci incondeiati cu tran-
dafiri, firimituri, bilete de tramvai
din anii 80, o batistd incd apretati,
o garniturd de obertail, piuneze,
citeva piulite si alte miruntisuri
pe care nu mi le mai amintesc.
Efectiv, aveam in ochi un tezaur
de indicii. Analizind fiecare obiect

cu ribdarea unui criminalist, incer-
cam si completez puzzle-ul. Tin
minte ci-mi organizasem ancheta
intr-un caiet dictando. Pentru fie-
care obiect In parte scorneam cite
o poveste din trecutul tatei. In pri-
vinta cdmdsii — amintire a mamei
din stagiul militar ceausist —, o
foloseam la ,hotii si vardistii®,
insotit de-un tovaris din cartier
care iesea la joacd cu masca de gaze
a lui ta-su pe fatd, tot o rimisitd
din anii de armati. Noi doi eram
cei mai... convingitori, ca sd nu
spun zelosi, ,vardisti®.

Trista poveste a cavalerilor

robabil ci Don Quijote

ar pirea mai putin dus cu

pluta daci s-ar hotiri si
salveze oceanele de plastic, decit
daci ar declara ci vrea si-1 salveze
pe »ca si“ de lupta inutild cu caco-
foniile. Dar la fel de probabil e ci
nu s-ar putea abtine, descoperind
o altil luptd cu morile de vint. Ci
nu altceva este inutila sacrificare
a lui ,ca si“ comparativ, cu arun-
carea lui intr-o bitilie pentru

care nu numai ci nu e calificat,
dar credem ci nici micar lupta
n-ar trebui purtata.

Cat de monstruos suni, un
enunt de genul: ,mi aflu aici ca
si corigent” in loc de ,mi aflu aici
in calitate de corigent®. Cacofo-
nia rezultatd din intAlnirea a doud
cuvinte care creeazi rumoare,
nefiind o intalnire a lui CA si CA.
in greacd inseamnd ,sunet urt®.
In al doilea rand, atunci cand

Anca Surian-Capros

vorbim, o simpli reformulare sau
chiar o scurti pauzi, daci nu mai
avem timp si ne repliem, ar fi o
tacticd mult mai eficienti, decat
introducerea unor cuvinte-tapon,
ca acest impropriu ,ca si‘. Poate
ci nu cistigi rizboiul cu elegan-
td, dar micar nu te poate acuza
nimeni cd ai dobandit o victorie
rusinoasi printr-un siretlic, folo-
sindu-te de un ,ca si“ potrivit
doar comparatiilor.
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