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Constanța 
Constanța, poate să mă întorc acasă?
Să te las iar să-mi numeri genele.
Constanța, au murit toți câinii, doar eu bat 
drumurile
Constanța, numele tău am să-l păstrez cum un 
soldat tranșat de război – părăsit – își păstrează 
unicul picior
Constanța, mozaic din carne și albine
Constanța. bucăți de urechi și buze – măturate
Constanța, lanul de semințe e tot al tău.
Constanța, când ți-ai prins rochia-n nuc,
A cui erai, Constanța?

Integral în versiunea online

Greva la lupă,  
o radiografie a unui profesor

„Greva a început din cancelarie 
și se va încheia tot în cancelarie“ a 
fost mesajul liderilor sindicali.

A fi profesor în România 
ultimilor 30 de ani este o cale pe 
care și-o asumă din ce în ce mai 
puțini absolvenți. A fi profesor în 
România înseamnă să nu dispui 
de resurse materiale în școli, să 
faci față unei întregi hârțogării 
care mănâncă din timpul alocat 
calității educației, să nu ai certi-
tudinea că tu și elevii tăi sunteți 
în siguranță, să fii paznic în școală 
(când ești de serviciu pe școală), 
să cauți sponsorizări pentru a pre-
mia un copil cu performanță la 
un concurs sau la o olimpiadă, să 
fii obligat prin natura sistemului 
să participi la cursuri cu credite 
plătite din salariul tău de profesor, 
să tânjești după cărți pe care nu ți 
le poți permite, să fii obligat „să 
treci“ elevi, să accepți că educația 
este finanțată per copil, iar tu, ca 
profesor, ești umilul servitor al 
elevului (mă refer la cel indisci-
plinat, chiulangiu, fără educația 
celor șapte ani de acasă), să nu ai 
un salariu decent, până la urmă să 
nu te bucuri de aprecierea socie-
tății civile.

Greva profesorilor a durat trei 
săptămâni. Am cerut demnitate, 
ni s-a oferit minciună, batjocură, 

umilință, șmechereală, cuvinte 
care stau la baza unei mari majo-
rități a societății românești (nu 
aveam pretenții de la clasa poli-
tică, aveam de la societatea civilă, 
de la liderii naționali de sindicat). 

Pe 10 mai a.c. au protestat în 
București în jur de 15.000 de pro-
fesori și de angajați din educație. 
Mitingul s-a dorit o mișcare de 
forță, înainte de un referendum 
printre profesori, privind o grevă 
generală. Impresiile au fost legate 
de energia pe care ți-o dă o ast-
fel de participare. „Astăzi m-am 
simțit mândru că sunt profesor! Am 
văzut forța din care suntem parte!“, 

născut speranța că învățămân-
tul românesc poate fi resuscitat, 
că profesorul poate să-și câștige 
demnitatea, toți participanții 
adunându-ne în jurul sloganu-
lui „Uniți suntem mai puternici.“. 
Toate revendicările noastre au 
fost perfect justificate, de bun 
simț și au vizat nu doar creșterea 
salariilor dascălilor, ci și finanțarea 
de mult promisă a învățământului 
cu 6% din PIB (cifră care apare în 
proiectul România Educată inițiat 
de președintele Klaus Iohannis).

Primele cinci zile de grevă au 
culminat cu mitinguri organiza-
te de filialele județene ale sindi-
catelor. S-a cântat, s-a scandat: 
„Facturile nu se plătesc cu vocație.“, 
„Investind în educație, investiți în 
viitorul țării!“, „Vrem o țară educa-
tă, nu o țară eșuată!“, „Popor needu-
cat/Masă de manipulat.“, „Nu vrem 
pensii speciale, vrem salarii norma-
le.“. Aceasta a fost prima săptă-
mână de grevă, timp în care noi, 
profesorii greviști, am desfășurat 
activitățile legate de absolvirea 
elevilor, ne-am asigurat că elevii 
au note, am organizat o serie de 
concursuri fără să fim remunerați 
în vreun fel (niciodată nu sun-
tem plătiți pentru participarea 
la concursuri, iar acestea se des-
fășoară numai în timpul liber, de 
cele mai multe ori sâmbăta), am 
pus din nou (pentru a câta oară?) 
confortul psihic al elevului îna-
intea intereselor personale legate 
de salarizare. Răspunsul Guver-
nului la revendicările noastre a 
fost acordarea de două ori pe an 
a unor prime/vouchere, ceea ce 
ne-a făcut să înțelegem că suntem 
percepuți de către clasa politică 
ca niște asistați social. Sindicate-
le au cerut emiterea unei OUG 
prin care să se garanteze, în noua 
lege a salarizării, că salariul pro-
fesorului debutant va fi egal cu 
cel puțin salariul mediu brut pe 
economie, prevedere care a fost 
eliminată din Legea Învățămân-
tului Preuniversitar.

Integral în versiunea online

„Am participat la o acțiune inedită, 
am lăcrimat. Va fi un sentiment de 
neuitat.“, afirmau doi dintre par-
ticipanții la miting. 

În urma acestui referendum, 
majoritatea profesorilor am sem-
nat pentru demararea grevei în 
educație, așa încât pe 22 mai a.c. 
liderii sindicatelor din învățământ 
precizau că peste 150.000 de pro-
fesori și peste 70.000 de angajați 
din școli, personal didactic auxi-
liar și nedidactic, din totalul de 
292.000 de profesori și angajați în 
școlile din România, au intrat în 
prima  grevă  generală pe ter-
men nelimitat. Această grevă a 

Nicoleta Mihai Marini
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Cărțile din cărți

Până nu demult îmi plăcea 
să citesc romane, să intru 
în fibra lor nevăzută și 

să mă transform în plăcintă, în 
vierme, în moluscă, ascunsă în 
buzunarele călduțe ale altei minți. 
Astăzi am pierdut această bucurie. 
Mi s-a tăiat, mi-a murit impul-
sul și am uitat nu doar mâinile 
cele frumoase ale lui Remedios, 
dar și saliva fierbinte a lui Leo-
pold Bloom, pulpa caldă a vacii 
lui Isaac Snopes, ochii obloniți a 
lui Charles Bovary, gustul gurii lui 
Rastignac, șerbetul alexandrin al 
lui Balthazar, chiar și urechile 
înroșite ale unui matroz despre 
care am citit anul trecut.

Iar această transformare a 
mea, în om agil și necititor, nu 
este una total naturală. Cum 
spuneam, constrângerile istoriei 
nu au nicio legătură. De starea 
mea sunt responsabili numai și 
numai cei patru bărbați și Aure-
lius însuși. Nu mi-am dat seama 
decât târziu, într-o iarnă cu multe 
coincidențe. Până atunci trăiam 
doar în mâhnirea grea pe care o 
moștenisem de la Aurelius, fără 
să pricep cât de subtil era mesa-
jul lui, căci, dincolo de dușmănia 
unor ochi, există întotdeauna un 
scop foarte precis, topit în sângele 
unei povești.

Pentru mine suprema umilin-
ță se numește Aurelius.

Doina Ruști –  
Patru bărbați plus Aurelius

Idei

Cărțile polițiste îl călcau 
de-a dreptul pe nervi 
când erau prea intuitive, 

iar textele academice de multe 
ori erau prea fade. Din păcate pe 
autorii mari îi epuizase în marea 
lor majoritate înainte de epidemie. 
Recitirile îl ajutau într-o oarecare 
măsură mai ales în cazul cărților 
citite cu mulți ani în urmă. Des-
coperise că Dostoievski, Faulkner 
și Cehov îi ofereau în continuare 
o cotă ridicată de siguranță. James 
Joyce funcționa bine, Proust era să 
îl pună la pământ până la final, dar 
a mers pentru câteva săptămâni, 
Saramago putea să recitească 
chiar de mai multe ori, avea ceva 
intelectual, o privire ironică asu-
pra lucrurilor și firii umane care îl 
captiva mereu, Sabato, Cortazar, 
Buzati, Fitzgerald, Woolf, Nabo-
kov îi dădeau încă motive să tră-
iască, dar cel mai mult se bucura 
de Thomas Mann și de filosofie. 
Mann era ca o cărămidă cu care 
putea să dea după ceafa virusului. 
Detalii peste detalii care despăr-
țeau trupul de suferință. Boala 
pălea în fața Muntelui vrăjit sau 
a Doctorului Faustus. O luase de 
la zero cu toți filosofii și biogra-
fiile lor și cheltuise o mică avere 
pe cărți, chiar dacă primea o sub-
venție generoasă de la stat ca toți 
intelectualii cu ștate vechi, a fost 
nevoit să comande și multe cărți 
în limba engleză, care nu erau 
încă traduse în română. Când 

directorul său și de ce i-l dărui-
se lui?! Probabil costase o avere, 
deși, în fond, nici nu conta, era 
inestimabil.

Mihai Ene – Între secole

A fost adusă o nouă persoa-
nă în cușca 305, James, 
un creștin singaporez 

care avea o Biblie. Mi-au dat 
lacrimile năvală în momentul în 
care am văzut că o scoate din-
tr-un mic săculeț pe care-l ținea 
tot timpul lângă el. Era cartea de 
care îmi era cel mai dor și aproape 
că am țipat ca din gură de șarpe 
când am văzut că o deschide, o 
așază pe podea și se urcă efectiv 
cu picioarele pe ea. Era un obicei 
ciudat al bisericii penticostale din 
care făcea parte, să se urce pe carte 
și să afirme că stă pe cuvântul lui 
Dumnezeu. A fost însă generos cu 
mine și mi-a oferit-o să citesc din 
ea atât cât mi-am dorit.

Marius Balo – Păturica roz

citea ceva nou care îi atrăgea toată 
atenția, se simțea perfect sănătos.

Bogdan Răileanu –  
Înainte să te retragi în lumea ta

Rupse încet, pe margine, 
hârtia groasă care-l înve-
lea bine și, deși se aștepta 

la cel puțin două cărți, fu surprins 
să constate că era un singur volum 
masiv, un manuscris... „Bud-
denbrooks“, de Thomas Mann. 
Înlemni. Și nu doar pentru că 
Mann era unul dintre autorii 
săi favoriți, despre care scrisese 
și în lucrarea sa de doctorat, sau 
pentru că, în curând, avea să se 
împlinească un secol de la apari-
ția acelui roman excepțional, care 
îi prezentase una dintre iubirile 
sale adolescentine, pe Tony Bud-
denbrook, și totodată prima sa 
deziluzie sentimentală, ci mai 
ales pentru că nu-și imagina cum 
intrase în posesia manuscrisului 

Ficțiunea OPTm
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Invitații lui Zenob

Alexandru Lamba:  
Dezideratul meu literar este  
să nu scriu două cărți asemănătoare

Unde îți place să citești și de ce? 
În casă sau afară…?

De câte ori am ocazia, citesc 
afară. Îmi place să stau în natură 
sau măcar într-un mediu urban, 
dar înverzit, cum ar fi un parc. 
Dar, din păcate, nu am în per-
manență câte o carte la mine, pe 
oriunde-aș merge, așa cum ar fi 
frumos. Deci, citesc destul de rar 
pe-afară.

Ce părere ai despre cărțile de pe 
rețele sociale, fotografiate sub o 
creangă, pe o stradă etc.?

Nu pot avea decât o părere 
foarte bună despre orice formă 
de promovare a cărților. Rețe-
lele sociale ajută foarte mult în 
contextul în care publicitatea 
pe canalele media clasice este 
prohibitiv de scumpă. Evident, 
creativitatea fiecărui cititor în 
parte este și ea de apreciat. Când 
cineva investește timp și price-
pere pentru alegerea compozi-
ției pozelor cu cărți, persoana 
respectivă le face un mare ser-
viciu cărților.

Ce descrieri de natură îți vin în 
minte acum: de străzi, de păduri, 
de ape? Ai descrieri în proza ta?

Personal, consider descrierea 
de peisaj drept o unealtă ajutătoa-
re în literatură și o folosesc doar 
în măsura în care conturarea unei 
anumite imagini ajută în context. 
De aceea o țin la proporții scăzu-
te. Cititorul de astăzi nu mai are 

răbdare pentru a citi pagini întregi 
de descriere, doar pentru a vizu-
aliza lucrurile exact așa cum le-a 
imaginat autorul. Și poate nici 
nu e atât de important să o facă, 
imaginația putând foarte bine să 
umple golurile, folosindu-se doar 
de câteva linii directoare. Ca să 
dau un exemplu de roman care 
conține descrieri și de străzi, și 
de păduri, aș menționa „Isus din 
întuneric“ al lui Radu Găvan.

Îți place să-ți prezinți personajele 
în contexte naturale? Ce peisaj ai 
descris cu entuziasm?

În „Șapte virtuți deșarte și o 
păcătoasă moarte“ am lucrat mai 
mult la descrierea de peisaj în 
capitolele desfășurate în satul de 
la Dunăre. Acolo am simțit nevoia 
să insist un pic asupra naturii, mi 

s-a părut relevantă în economia 
acțiunii. Mai am câteva descrieri 
și în proza „Pe muchie de lamă 
de ras“, din Ficțiunea OPTm, 
acțiunea de acolo petrecându-se 
în orașul meu.

Citează un fragment de proză (a 
ta sau a altuia) în care apare un 
copac.

„După care ne‑am așezat 
direct pe dâmbul dintre cei doi 
copaci. Fiecare avea lângă el copa-
cul lui. Mi‑a zis să nu mă uit și să 
întind mâna în dreapta. Cu palma 
am simțit scoarța copacului meu 
și un val de energie mi‑a cuprins 
întregul corp. Apoi am deschis 
ochii și am rămas fără aer. M‑a 
sărutat pe creștet, trecându‑și 
mâna liberă pe spatele meu. I‑am 
repetat gestul și ne‑am îmbrățișat, 

păstrând și conexiunea cu copacii. 
De sus, lumea părea mai mare și 
mai plină de înțeles. Mai colorată 
și mai liberă. I‑am spus că ăștia 
sunt copacii noștri, și dacă o fi în 
viața asta ca noi să nu mai fim 
împreună, ei vor duce mai departe 
povestea noastră și ne vor veghea 
de aici, de sus.“ – Neuroleptic, de 
Dorian Dron.

Care e copacul tău? Știi că există 
un test psihologic despre relația 
om-copac. Dacă ar fi să-ți descrii 
opera ca pe un copac, ce-ai alege 
și de ce (îți plac copacii viguroși, 
pitici, tufele etc.)?

Nu am un copac al meu. Nici 
nu cred că voi dezvolta o relație cu 
unul, deși am sădit câțiva. Să nu 
fiu înțeles greșit, îmi plac foarte 
mult copacii, îi consider foarte 
benefici, sunt un militant pentru 
înverzirea orașelor, dar nu mă 
văd îmbrățișându-i, vorbindu-le 
sau personificându-i în vreun fel. 
Dacă ar trebui să-mi vizualizez 
opera literară ca pe un copac, aș 
prefera un castan, pentru că are 
coroana extinsă. Dezideratul meu 
literar este să nu scriu două cărți 
asemănătoare, fiecare să aibă o 
individualitate a ei, să se întindă 
fiecare în direcția ei. Ca ramurile 
unui castan.
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Top 5 cele mai bune publicații

Ultima oră

După căderea presei scrise. 
Multe publicații și-au 
păstrat cititorii în online. 

Puține însă au reușit să-și păstreze 
valoarea și mai ales obiectivitatea. 
O publicație nu mai are de multă 
vreme rolul de a informa, ci este 
doar în cele mai multe cazuri doar 
o platformă pentru injurii și calom-
nie, pentru promovarea mediocri-
tății. Cunoașteți cu toții cronicile 
fabricate, interviurile sau topurile 
de cărți din categoria fake-urilor, 
preluate exclusiv din câte un grup 
legat economic.

În acest haos general, mai sunt 
încă publicații care amintesc de 
perioada glorioasă a presei scrise. 
Iată topul nostru!

E al doilea an în care dăm 
premii. Ieri seară am ieșit 
la o terasă și am trăncă-

nit despre preferințe și alegeri. În 
primul rând, despre categorii: care 
dintre ele credeți că a adunat cele 
mai multe voci? De fapt, au fost 
două: Cel mai bun final și Cel mai 
bun personaj. Sunt două premii cel 
puțin interesante. Când citești un 
roman, ești atent la personaj, pe 
care îl și ții minte cel mai mult. 
Ce-ți amintești din romanul Un 
veac de singurătate? Șirul lung de 
Buendia. Ce ai în minte când te 
gândești la Pescărușul lui Cehov? 
Două aripi prăpădite? Oh, nu! 
Îți vine in minte silueta fragilă 
a Ninei. Dar mai este ceva la fel 
de important: finalul. La fiecare 
pagină te întrebi cum se termină, 
sperând să fie pozitiv, dar nu lacri-
mogen, să fie clar, dar nu foarte, 
să-ți lase întrebări etc.

Printre cei care sunt bucuroși 
că există premii pentru personaj 
și final se numără Ruxandra Rus-
cior, Ciprian Handru, Cristina 
Bogdan și Petre Nechita. Aces-
ta din urmă e însă și mai fericit 
că ne-am hotărât să alegem 10 
povestiri demne de felicitat. Preț 
de o oră ne-a povestit ce i-a plăcut 
din cele zece ficțiuni.

Adevărul
Chiar dacă nu mai are forța pe 

care o avea cu ani în urmă, ziarul 
Adevărul rămâne în continuare o 
publicație curată și cultă, cu opinii 
argumentate, cu o anume constanță 
valorică. Suplimentul Adevărul de 
weekend este și una dintre cele mai 
căutate reviste de cultură populară 
și de divertisment.

Ziarul Financiar
Este o publicație care a ținut 

steagul mai multe decenii, cu arti-
cole de calitate, specializat exact 
pe ceea ce promite titlul, cu infor-
mație de ultimă oră în domeniu. 

Petre Nechita
„Îmi place să trec dintr-o lume 

în alta, iar cu cele 10 povestiri 
propuse de revista Ficțiunea am 
trecut prin 10 lumi minunate: am 
fost urmărit de hiene pe străzi, am 
simțit mirosul de pandișpan și de 
aluminium, am învățat pașii de 
vals într-o sală de bal, m-am dat 
cu spray-uri care țin loc și de deo-
dorant și de parfum și... n-am să 
uit stiva de cărți de la ghenă. Toate 
astea se regăsesc în Ficțiunea, la 
Noua literatură.“

Cei mai gomoși sunt cei din 
juriu. Nu e ușor, bineînțeles, pentru 

Conținutul variat și dinamic face 
din el o publicație citită.

G4 Media
Scriitură bună, publicație pro-

fesionistă. Cu rubrici culturale la zi 

că alegerea are nevoie de argument 
solid și... spus în public.

Anul acesta, juriul e format 
din câțiva oameni foarte responsa-
bili și implicați. Liviu G. Stan este 
scriitorul care a primit anul trecut 
unul dintre premiile Ficțiunea. 
Ca să-și completeze experiența, a 
trecut de cealaltă parte a baricadei, 
fiind acum cel care hotărăște cine 
va lua premiu pentru stil. Adriana 
Irimescu (actriță) urmărește de vreo 
doi ani schimbările estetice, alcătu-
ind un clasament al operelor-ma-
nifest. Ligia Pârvulescu (poetă și 
prozatoare) a luat-o cel mai mult 
în serios:

și în cunoștință de cauză. O anumi-
tă înclinație spre zona conflictuală 
și un spirit subliniat partinic scad 
din valoarea platformei.

Ziare.com
E o platformă profesionistă, 

deschisă și prietenoasă.

Hot News
Este o publicație rezistentă în 

timp, iar pentru asta o apreciem. 
Din păcate, e dedicată unui număr 
restrâns de evenimente și cam ace-
lorași „personaje“, încât ai impresia 
că citești același conținut de-acum 
10 ani.

Ligia Pârvulescu zicea că „Este 
un roller coaster, o călătorie intensă 
prin universuri extraordinare, cu 
vibrații și frumuseți diferite, dintre 
care va trebui să aleg, din păcate, 
un singur univers câștigător. Asta 
înseamnă pentru mine, pe scurt, să 
fac parte din juriul pentru Premii-
le Ficțiunea. Este o alegere dificilă, 
dar, indiferent de rezultat, experi-
ența este grozavă și consider că toți 
cei nominalizați sunt câștigători!“

Din juriu mai fac parte Cris-
tina Bogdan, conf. univ. dr, antro-
polog, decana Facultății de Litere. 
Pentru ea, rigoarea e pe primul 
loc, dar și o pereche de sandale 
confortabile, pe care le-a coman-
dat la Roma. Ce parfum ar merge 
la sandalele astea? Quatre de la 
Boucheron a răspuns ea, întorcân-
du-se la romanul voluminos, cu 
copertă albastră (nu spun care). 
Ciprian Handru este pentru pri-
ma oară într-un juriu. Își face un 
doctorat pe proza lui Groșan, la 
Facultatea de Litere, București, 
sub îndrumarea profesorului Ion 
Bogdan Lefter. Așa că are capul 
plin de ficțiune...

Și în fine, la închiderea ediției 
a avut loc și ședința de hotărâre a 
premiilor. Pot să spun deocamdată 
că sunt nume importante.

Ficțiunea OPTm
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Confesiuni 

Locuințe ce nu ne aparțin

Firul narativ al romanului 
aproape se născuse

Sunt de la 18 ani în Bucu-
rești, adică de 12 ani, și 
urmează să mă mut pentru 

a opta oară. Ultima chirie, în care 
mă aflu acum, din care scriu, a fost 
cea mai longevivă și am locuit aici 
aproape 5 ani. Pe Mihai Bravu 
188, dacă va vrea vreodată cineva 
să îmi facă o placă memorială „Arc 
peste timp, Aici a trăit și a creat...“ 
De aici mi-e și cel mai greu să 
plec. Scriu acum din garsoniera 
open-space în care încă locuiesc, 
cu un dulap imens, fără bibliotecă, 
drept pentru care am tot impro-
vizat spații de așezat prea multele 
cărți – acum sunt pe jos, sprijinind 
un perete, oferind ceva persona-
litate și culoare – într-un an am 
făcut din ele un brad de Crăciun 
inspirat, desigur, din pozele de pe 
Pinterest, le-am agățat o instalație 
și vreo două săptămâni aveau un 
sens, un capăt și o formă. În loc 
de noptieră, lângă pat, e o como-
dă mărișoară, care mi-a construit 
un colț numai al meu, cum l-a 
numit cineva, cu câteva cărți ce 
stau la coadă, cu o mică vitrină 
vintage primită cadou în care-mi 
țin parfumurile, cu o veioză pri-
mită cadou (numai pe căpătate, 
se vede), cu câteva suveniruri de 
prin călătorii, care se scaldă într-o 
lumină caldă. Locul meu prefe-
rat e cel din care scriu acum – un 
fotoliu îndreptat către o măsuță 

A ți văzut fără îndoială 
pe Facebook postări de 
geniul „Asemănări incre-

dibile între personalități istorice și 
actori“. Într ⁠- ⁠una dintre sesiunile 
mele de Facebook am dat peste o 
astfel de postare din care am aflat 
că Nicolae Grigorescu seamănă cu 
Orlando Bloom, Hugh Grant cu 
Oscar Wilde și Eminem cu Împă-
ratul roman Severus. 

Este aproape un loc comun 
ideea că există un număr limitat de 

care, în timp, a devenit loc de 
așezat acareturi – colțul meu de 
lenevit, numai de lucrat nu.

Și cu toate minusurile ei – 
finisajele superficiale, balconul 
prea mic, lipsa periodică de apă 
caldă specifică sectorului 2, gân-
dacii de vară care își făceau simțită 
prezența din când în când, acest 
blestem al traiului în București, 
aerul condiționat vechi care are 
nevoie de o curățare serioasă, pre-
ședinta scării scârbită de chiriași 
în general, ei bine, aici mi-am trăit 
anii de burlăcie, tinerețe și inde-
pendență, căci la 25 de ani mi-am 
luat viața în mâini și m-am mutat 
singură. A fost greu la început, mă 
simțeam de multe ori neîncreză-
toare și singură, e mare lucru să 
înveți să locuiești singur și să nu 
te simți singur. 

Trăirile mutatului, fricile 
mutatului... frici absurde pe care 
nu știu dacă și alții le au, dar sunt 
de toate felurile, gânduri obosi-
te ce nu mă lasă să dorm – frica 
eternă că voi rămâne pe drumuri, 
cineva îmi va da țeapă, proprie-
tarul va schimba yala și va fugi 
cu banii mei, iar eu voi rămâne în 
ploaie cu catrafusele cine știe pe 
unde, îmi voi pierde toate rochiile 
și toți pantofii, se va alege pra-
ful de cărțile mele prea multe, 
va trebui să-mi vând chestii să 
supraviețuiesc, voi dormi pe la 

combinații antropometrice pe care 
figura umană le poate avea. Probabil 
dacă am avea o bază de date imensă 
cu figurile tuturor oamenilor care 
au trăit pe pământ de la începu-
tul istoriei și până acum, am avea 
surpriza să vedem că există doar 
câteva mii de figuri care se repetă 
la nesfârșit. Poate că ieri tocmai am 
trecut pe stradă pe lângă Elena din 
Troia sau pe lângă Ulise.

Și nu știu prea bine cum și 
de ce, pentru că nu știm cum 

de râs. Ne mutam într-un aparta-
ment vechi, ponosit, cu o biblio-
tecă imensă din care am încercat 
fără succes să citesc Platon. S-au 
perindat prin apartamentul ăla tot 
felul de oameni, cu care am râs 
mult, care m-au enervat, cu care 
am legat prietenii ce s-au pierdut, 
iar acum nu mai știm nimic unii 
de viețile altora. Deși nu stăteam 
la cămin, intimitate nu prea exista 
oricum, nici bani, doar bună voie 
și chete, cartofi prăjiți de la Dris-
tor, pizza de la colț când primeam 
bani și zacuscă sau cartofi prăjiți 
făcuți în casă când strângeam 
cureaua. Mâncare de la mama, 
naveta până în Militari, oameni 
de tot felul și chirie ieftină. 

Integral în versiunea online

de destine despărțite de câteva 
decenii bune. 

Am adormit, dar ideea con-
tinua să se învârtă în cap, încât 
dimineața firul narativ al roma-
nului aproape se născuse. 

prieteni, voi căuta alte chirii, dar 
cum să mai găsesc pe cineva în 
care să am încredere? Totul se va 
destrăma și voi ajunge pe străzi, 
viața nu va mai fi niciodată la fel, 
voi părăsi Bucureștiul și mă voi 
întoarce la Câmpulung să trăiesc 
în apartamentul alor mei până la 
adânci bătrâneți, căci e singura 
aproape proprietate pe care o am. 
În fine, gândurile astea uneori 
mă copleșesc, uneori dispar, une-
ori mă apucă râsul, par absurde, 
dar ele răsună din când în când și 
mă întreb dacă astea or fi anxie-
tățile noastre, ale tuturora, veșnic 
chiriași.

Nici nu-mi amintesc ce griji 
aveam când eram studentă și mă 
mutam. Mi se părea când oribil, 
când amuzant. Atâta anxietate 
clar n-aveam. Îmi amintesc când 
locuiam cu o prietenă, Gaby, cu 
care m-am împrietenit grozav 
într-o chirie. Ne-am mutat cuibul 
spre ceva mai bun și mai ieftin, 
într-un bloc vizavi de cel în care 
locuiam, foarte, foarte aproape. 
Ne-am mutat bagajele pe rând 
– aveam atât de puține lucruri. 
Aveam un birou mic, pe care l-am 
cărat amândouă, una de un capăt, 
una de celălalt și țin minte că am 
pus pe el un buchet mare de flori, 
am ridicat biroul și am plecat cu 
el la drum. Arăta ca un coșciug pe 
ultimul drum și noi ne spărgeam 

funcționează lucrurile astea, 
m ⁠- ⁠am întrebat dacă nu doar figu-
rile, ci și destinele sunt repetabile.

Era seară când mi ⁠- ⁠a încol-
țit gândul că probabil există un 
număr limitat de destine pe care 
cineva le distribuie aleatoriu 
sau după un algoritm suficient 
de complicat încât să ni se pară 
aleatoriu. Și, pe măsură ce sea-
ra devenea noapte, ideea creștea 
sub imperiul întrebării cum ar 
fi întâlnirea dintre două astfel 

Andreea Ferigeanu

Cristi Nedelcu
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Salman Rushdie, Victory City

În februarie 2023, a apărut 
ultimul roman, al cincispre-
zecelea, al lui Salman Rush-

die, la Penguin Random House, 
cu titlul Victory City, ficțiune 
istorică, basm și alegorie în ace-
lași timp.

Autorul scrie despre conflic-
tul dintre pluralism, frumos și 
libertate, pe de o parte, și funda-
mentalism, extremism, ignoranță 
și intoleranță, pe de altă parte. 
Creația sa poate fi înțeleasă ca 
o utopie a viitorului, dar și ca o 
pledoarie pentru conservarea tre-
cutului, precum și ca o celebrare 
a artei cuvântului și a plăcerii de 
a povesti.

Romanul se bazează pe isto-
ria reală a imperiului Vijayanagar, 
care a existat în India de sud între 
secolele al XIV-lea și al XVI-lea, 
ale cărui ruine sunt incluse în pre-
zent în patrimoniul UNESCO. 
Frații fondatori apar cu nume 
schimbate, la fel și exploratorul 
portughez Domingo Paes, care 
devine un negustor ce, fără să vrea, 
dă noului oraș-cetate ficțional 
numele de Bisnaga, rezultat din 
pronunția greșită a originalului 
Vijayanagara.

O analiză subtilă a conți-
nutului (https://rupkatha.com/
v15n203) arată că romanul 
povestește în detaliu poemul 
epic Jayaparajaya, scris de Pam-
pa Kampana, profetesa în vâr-
stă de 247 de ani. Aceasta este 

protagonista cărții, dinamică, 
înțeleaptă, făcătoare de regi și 
povestitoare, trăind de-a lungul 
mai multor generații înainte să-și 
piardă vederea. Debutul romanu-
lui constă în momentul în care ea 
reușește să încheie poemul, al 
cărui titlu se traduce prin Vic-
tory and Defeat, apoi să-l ascundă 
într-un vas de lut, ca un mesaj și 
o lecție pentru viitor, după care 
viața sa se încheie. Manuscrisul 
va fi găsit după 450 de ani de un 
narator anonim, care îi dezvăluie 
textul așa cum l-a găsit. Pampa 
Kampana susține puterea cuvinte-
lor, a poveștilor pentru umanitate, 
ceea ce reprezintă una dintre ide-
ile fundamentale ale romanului. 

umane și pentru a crea o lume 
de vis, fantastică și tulburătoare, 
surprinzând realul și fabulosul 
vieții ca pe două fețe ale aceleiași 
monede. În tradiția orientală a 
povestirii, romanul îmbină pro-
za bogată, poetică, imaginativă, 
cu teme profunde, complexe, ale 
societății contemporane, sublini-
ind capacitatea individului de a 
evolua, dar și de a se autodistruge.

Conform lui Xan Brooks 
(https://www.theguardian.com/
books/2023/feb/01/victory-city-
by-salman-rushdie-review-a-la-
vish-fairytale), trebuie menționat 
că Rushdie și-a încheiat romanul 
înainte de atacul pe care l-a sufe-
rit în august 2022 și l-a conceput 
în jurul unei eroine creatoare de 
lumi, conștientă de pericolele 
cărora trebuie să le facă față, dar 
încrezătoare că actul povestirii 
poate să învingă răul. De ase-
menea, eroina acceptă că faptele 
omului sunt condamnate la pieire 
și că numai cuvintele sunt învin-
gătoare, iar poveștile reușesc să fie 
nemuritoare.

Noul roman al lui Rushdie 
continuă să pună sub semnul 
întrebării tradiția, în special cea 
religioasă, după obiceiul scriito-
rului, reprezentând în același timp 
o narațiune istorică perfect reali-
zată, expresie a realismului magic, 
precum și mărturia rezistenței cu 
care autorul răspunde vicisitudi-
nilor vieții.

Inspirată de zeița Parvati, eroina 
fondează un oraș-imperiu cu o 
viziune utopică: egalitate pentru 
femei, înflorirea artelor, toleranță 
religioasă perpetuă. Femeilor li se 
atribuire roluri esențiale: război-
nici, gărzi ale palatului, avocați. 
Pampa este însă avertizată că 
orașul său nu va fi ferit de tul-
burări și că, în final, va fi distrus. 
Deși statutul său este semidivin, 
ea rămâne victima propriului gen, 
astfel că autoritatea îi este schim-
bătoare, iar rolul de conducător al 
cetății îi este refuzat. Bisnaga, ora-
șul-cetate, este copleșit de nesă-
buința omenească, de războaie și 
de conflicte dinastice, de păstrarea 
tradiției sati și de perioadele de 
intoleranță religioasă care o obligă 
pe eroină să se exileze.

Tema centrală a romanului 
este conflictul dintre libertate și 
control, precum și încercarea de 
a-i convinge pe oameni că buna 
înțelegere este superioară opri-
mării, iar magia, credinței. Cu 
ajutorul protagonistei, romanul 
promovează egalitatea de gen și 
toleranța religioasă, precum și rolul 
iubirii de a contrabalansa nebunia 
omenească. În esență, Victory City 
prezintă o viziune convingătoare a 
unei societăți utopice, fără a eluda 
provocările cărora aceasta trebuie 
să le facă față.

Rushdie folosește realismul 
magic pentru a descrie cât mai 
fidel complexitatea experiențelor 

Emma Lăcraru

Euforic
Andreea Stahie

– Între o țigară și un pahar de gin –
sentimentele sunt doar
armonie și echilibru
între bacteriile din stomac
– Și atunci de ce durează doar o noapte? –
ne e scârbă de noi
de ei, de ele, de toți
– Așa am citit în zodiacul chinezesc –
și mi s-a zis
că oamenii inhibați
sunt cei mai egoiști

Integral în versiunea online
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Horodok. Poezia ca front literar

La vie en (trop) rose

H orodok respiră aerul 
hotărât al primei linii de 
front pe care Cuvântul o 

ocupă în războiul cu lumea. Prelu-
ând titlul de la un raion din Lviv, 
Ucraina, care a reprezentat un loc 
al luptelor și conflictelor încă din 
secolul al XIV-lea, poezia lui Adi G. 
Secară surprinde prin deschiderea 
volumului abrupt, in medias res, ca 
și cum Cuvântul ne aruncă încă de 
la prima pagină pe fronturile lite-
raturii și ale lumii și ne îndeamnă 
să răzbim singuri, printre versuri. 
Ingeniozitatea asocierilor neobiș-
nuite, stilul lacunar care face loc 
sugestiei și tendința autorului de 
a esențializa descrierea universului 
creator fără să-i răpească din sub-
stanță fac din poeziile sale o expe-
riență literară inedită, imersivă prin 
puterea ei metaforizantă. Dincolo 
de primele lecturi stă ascuns un 
univers intertextual cu referințe 
ce cuprind autori precum Kafka, 
Trakl, Urmuz, dar și Svetlana Câr-
stean, și care, privit caleidoscopic, 

C ătălina Steriu debutează 
în România cu volumul de 
povestiri Prea roz, publicat 

la Editura Eikon, după numeroa-
se concursuri literare câștigate în 
Franța și Belgia. 

Sub acest titlu – care imprimă 
volumului o dulcegărie falsă (explic 
spre finalul recenziei ce am vrut să 
spun cu aceste cuvinte, nu vreau 
să devoalez misterul de-acum) – 
autoarea reunește povestiri realiste 
pe diverse teme și stiluri, demon-
strând atât versatilitate în abordarea 
subiectelor, cât și o bună intuiție în 
ceea ce privește cunoașterea și înțe-
legerea condiției umane. 

Sunt nu mai puțin de douăzeci 
și opt de povestiri în acest volum. 
Recomandarea mea este să nu le 
citiți în grabă, ci să le savurați pe 
îndelete, așa cum ați lua, în fieca-
re dimineață pe stomacul gol, câte 
o linguriță de miere. De ce spun 
asta? Pentru că astfel puteți înțe-
lege mai bine abilitatea Cătălinei 

își îmbogățește și extinde sensurile 
cu fiecare nouă lectură. 

Pe lângă temele evidente, ceea 
ce surprinde este tandrețea poe-
melor din mijlocul terenului minat 
al temei iubirii, pe care autorul le 
tratează sugestiv, subtil nostalgic, și 
de care se apropie cu o privire retro-
spectivă, dar precaută și distantă:

îndrăgostirea este ca un fel de 
sălbăticiune
sau sălbăticire
un fel de mistică a unor sălbatici
care își mănâncă primii iubiți și 
primele iubite“ (p. 15) 

„uneori mă gândesc că sunt
orfanul unei naivități
care și-a descris iubirile ca fiind 
reale“ (p. 48)

De altfel, această apropiere 
naturală dintre poezie și iubire 
funcționează ca principiu creator, 
căci, dacă universul nu este ordonat 
de război, atunci va fi ordonat de 

Steriu de a jongla când cu subiecte 
grave, când cu teme în aparență 
superficiale. Într-o povestire ni se 
relatează despre singurătatea unui 
pensionar care îl împinge să treacă 
peste sila sa față de șoareci, pentru a 
se împrieteni cu unul care îi vizitea-
ză apartamentul (Scărița, ciocanul și 
nicovala), într-alta autoarea face o 
critică sardonică la adresa unei cla-
se sociale omniprezente în fauna 
urbană a țării (Game ever).

Într-o scenă ți se strânge sto-
macul de emoție, într-alta te tre-
zești râzând în hohote, cum mi s-a 
întâmplat mie, de pildă, la următo-
rul paragraf:

iubire, ambele declanșate, desfășu-
rate și suspendate prin Cuvânt: 

„poetul făcea pași ca polifem
ridica dunărea ca pe un fular tricolor
deși existau atâtea culori 
învârtea apele ca pe un lasso cu care 
prindea curcubeie“ (p. 19)

Pe lângă dezambiguizarea ludi-
că pe care Adi G. Secară o face în 
pseudo-postfață sub forma unui 
interviu, poezia vorbește de la și 
pentru sine. Recunoașterea ei „ca 
pe o cicatrice pe care ai s-o ai toată 
viața/ […] ca pe o femeie la care 
ții/ dar de care nu te poți îndră-
gosti cum ai vrea/ adică așa cum 
ai învățat“ ține de ochiul format 
al Cititorului, de mutarea privirii 
din punctele fixe, canonice, spre 
altceva și de jonglarea cu granițele 
limbajului, sugestiei, metaforelor 
și, mai presus de toate, ale percep-
ției. În războiul cu lumea ce tinde 
să-și împuțineze bogăția expresivă, 
Cuvântul și poezia sunt armele pe 

„În urma ei, posterul cu Pablo 
Escobar de pe perete flutură scurt. 
Eliza luă cartea de circulație rutieră 
de pe polița de deasupra patului, de 
lângă crema de față Lancôme și o altă 
carte, „Compatibilitatea între zodii“ 
[…] Se gândea numai la selfie-ul pe 
care urma să-l facă la final la volanul 
mașinii și estima în minte numărul de 
like-uri pe care urma să le strângă pe 
Instagram. Își aminti că trebuia să fie 
atentă ca în poză să nu cumva să iasă 
și emblema Renault.“

De fapt, această ușurință de 
a pendula între sobru și parodic, 
între tandru și dur, face ca Prea 
roz să devină un volum de debut 
memorabil, în ciuda faptului că 
povestirile cuprinse în el nu trec 
de câteva pagini. 

Totuși, cele mai reușite pro-
ze sunt cele care poartă un par-
fum vintage – cum ar fi Alfonsa, 
Liniște colorată, Sous le ciel de Paris, 
ca să dau câteva exemple – în ale 
cărui note de vârf percepi o falsă 

care autorul le scoate ingenios din 
interiorul hainei, cu care țintește 
precis în seriozitatea canonului și în 
structurile empirice fragile: „și câte-
odată scrii doar pentru că... dor!/ și 
vrei să nu fii doar o cutie neagră!“. 
Rezultatul este această întoarcere 
spre poezie care, „poate că nu este 
decât o întoarcere la o veche pri-
etenă/ care știe că este greu să fii 
prieten“. 

sentimentalitate sau dulcegărie (ca 
să revin la ce afirmam în al doilea 
paragraf al cronicii).

De ce falsă? Aici stă cheia între-
gului volum. Cătălina Steriu nu e 
doar un povestitor iscusit, ci și un 
manipulator abil. Te ia de mână și te 
plimbă pe străzile copilăriei, ale iubi-
rii și nostalgiei, pentru ca, la final, 
să te execute cu ghilotina. Nu face 
asta din dorința de a șoca (este prea 
matură pentru astfel de tertipuri), 
nici dintr-o rupere de context forțat 
avangardistă. Face asta ca un semnal 
necesar de alarmă că viața poate fi 
oricum, însă niciodată prea roz.

„Imperiul tusei îl contorsiona 
hidos în spasme pe care încerca să le 
ascundă întorcându-se cu spatele la 
mine. Expectora. Pe jos, de jur-îm-
prejurul său, tronau mai multe pete 
roșiatice. Simțeam cum răceala clanței 
de fier îmi pătrundea în oase. Îl pri-
veam și am început să plâng, în timp 
ce-l întrebam unde dispăruse marea 
cea albastră din venele lui.“

Ioana Hodor

Mihai Bălăceanu
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De la A la B

Foamea

Citesc ce am scris până 
acum: Trebuie să-mi 
stabilesc de la bun înce-

put intențiile. Îmi doresc să pot 
exprima în scris exact ce simt, 
chiar dacă nu cred c-o pot face. 
Trebuie să găsesc o echivalență.

Scriu: Orașul nostru, citim 
asta din cele mai vechi cronici, a 
fost la fel de întins cât e și acum. 
S-a scris că e la fel de întins ca 
cerul de deasupra noastră, și unii 
ar spune că întocmai datorită 
acestui lucru, știm că infinitul 
este real. Dar, când vine vorba 
despre natura realității sale, păre-
rile diverg. Vreau ca un lucru să 
se înțeleagă clar, interesul meu 
pentru acest subiect este unul pur 
teoretic, nicidecum similar acelo-
ra din grupările separatiste despre 
care tot aud din ce în ce mai des. 
Din păcate, o formulare greșită, o 
simplă eroare de comunicare mi-a 
cauzat multe dificultăți în lumea 
academică, mai precis respingerea 
textului meu Considerații asupra 
spațiului finit, care a fost văzut ca 
o încercare de incitare la revoltă, 
sau mai știu eu ce, deși nu este 
decât speculație. 

M-au forțat să-mi iau o peri-
oadă sabatică, în timpul căreia 
urmează să fiu investigat de către 
o comisie internă a Universității. 

(fragment de roman)

Când n-a mai putut calul 
și a nechezat pentru ulti-
ma dată, Amara a vărsat 

un șuvoi de lacrimi. De ce nu 
l-a acoperit pe spate cu o pătu-
ră? Lacrimile ei curg în spatele 
ochilor acum – lacrimi cerebrale 
– pentru că stăpânul l-a lăsat să 
moară pe muntele ăla înalt, dar 
nu înainte de a-i mai da un ultim 
șut în burtă. 

Atât de slăbită este Carmen, 
încât oasele de sub ochi par rădă-
cinile nucului din deal. Rădăci-
nile nu mai au loc sub pământ, 

Deși nu sunt de acord, voi accepta 
să iau parte la audieri și să fac tot 
ce pot ca să lămuresc neînțele-
gerea. Într-adevăr, țin morțiș să 
ies din oala grupărilor fanatice 
în care am fost plasat pe nedrept 
și lăsat să mocnesc, din simplul 
motiv că așa obișnuiesc a fi tratate 
subiectele așa-zis sensibile. 

Mă uit peste ce am scris până 
acum și-mi dau seama că habar nu 
am cum să continui și dacă mă voi 
decide totuși s-o fac, adică dacă 
în mod miraculos cuvintele mi se 
vor desluși din încâlceala râncedă 
a creierilor capului.

Berea vine mereu însoțită de 
un săculeț cât pumnul mai mult 
sau mai puțin plin cu alune, pră-
jite și sărate în dimineața asta de 
către negustorul cu taraba exact 
vizavi de bar. Nu știu cum, adică 
îmi pot închipui cum, dar certitu-
dinea îmi lipsește, și de aici sâm-
burele îndoielii prinde rădăcini în 
sufletul meu și peste puțin, dacă 
nu-mi recapăt certitudinea atât de 
necesară, mintea îmi va imagina 
livada de aluni și poate răspunsul 
lămuritor îmi va părea o glumă, 
dar până și un răspuns în glumă 
m-ar putea scoate din încurcătu-
ră. Încurcătura care mă trage de 
mânecă în sus, chemând ospătarul 
și împingându-mă să-l întreb cine 

așa că se extind deasupra, cu toate 
că oxigenul le face rău. Ochii ei 
sunt două mușuroaie, gata, gata 
să explodeze, să iasă din orbite. 
Sunt cei mai mari ochi pe care 
i-a văzut. Mai mari decât ochii 
vacilor, dar la fel de blânzi. Sunt 
atât de mari, încât parcă nu-i mai 
aparțin feței, ci stau acolo pen-
tru că cineva i-a prins de tăblia 
de la pat cu nailon sau stau acolo 
sfidând gravitația, levitând ca-n 
spațiu. Păr nu mai are, ci doar 
două fire răzlețe cam ca ațele de 
cartofi ieșite dintr-o chiftea.

Însă cel mai rău îi arată gura. 
Nu mai are buze, sunt două pielițe 

anume se face responsabil pentru 
aceste săculețe cu alune.

Răspunsul lui sec, „alune-
le sunt din partea casei“, nu-mi 
satisface pofta de cunoaștere, așa 
că mai comand o halbă și-l aștept 
cu a doua întrebare mai la obiect. 

„Mi-l poți numi pe acela 
care, în fiecare dimineață, traver-
sează piațeta asta și ia, mai mult 
ca sigur pe banii firmei, o pungă 
mare de alune și mai apoi, venind 
aici, pune pe alții să umple aceste 
săculețe?“ „Sau poate acela care le 
cumpără de la negustor pregătește 
el însuși aceste cadouri din partea 
casei?“ „Nu vă pot răspunde, dom-
nule, pentru că nu știu. Eu doar le 
iau de după tejghea, dacă vreți, vă 
arăt de unde.“ „Nu, mersi.“ 

De curând, citind o carte 
scoasă de un coleg de la Univer-
sitate, mi s-a confirmat bănuiala: 

orizontale de struguri scuipate 
de Dumnezeu la nimereală. Nici 
sprâncene nu mai are. Capul arată 
ca o minge pe care cineva a lipit 
două urechi imense ca să facă o 
glumă proastă. Corpul este mai 
uscat ca prunele după ce le scoți 
din cuptor. Unghiile ei par mai 
degrabă unghiile fiicei sale confis-
cate de stat, de parcă cineva i le-ar 
fi smuls copilei pentru a i le lipi 
ei – numai să nu se simtă complet 
părăsită, complet vinovată. Bra-
țele sunt ca doi pari de care legi 
roșiile în grădină ca să nu cadă 
pe pământ. Oasele parcă cer să fie 
eliberate din carne, de mirosul ei, 

anume că nimic nu explică acele 
relații tacite cu universul, pe care 
le luăm ca de la sine. Aș putea 
să-l contrazic puțin, citând sursele 
și așa precare ale studiului meu, 
momentan nerecunoscut, dar ar 
fi penibil. Pe acest coleg nu l-ar 
putea lua drept suporter al separa-
tiștilor întocmai pentru că ignoră 
problemele reale. După încă niște 
minute îmi dau seama că lucrul 
care îmi displace profund în ceea 
ce îi privește este limitarea cu 
care sus-numiții agitatori sepa-
ratiști concep însăși natura așe-
zării noastre pașnice. Deși, îmi 
amintesc că am dat peste multe 
exemple de-a lungul istoriei ale 
unor astfel de căutări, fanatice aș 
zice, nu pot decât să mă amuz de 
a lor naivitate.

Integral în versiunea online

de culoarea murdară. Se pregătesc 
să devină țărână, mâncare pentru 
viermi, ofrandă adusă naturii, de 
aceea ies atât de mult în evidență.

Integral în versiunea online

Cristian Drăgan

Cristina Pașcanu
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Trailerul de carte: opinii 
din Colegiul Național 
„Sf. Sava“, București

Ștefan-Cristian Grecu
Cărțile prezintă o lume cu 

adevărat deosebită care se clădeș-
te în mințile noastre pe măsură ce 
dăm paginile. Spre deosebire de un 
film, în care observăm interpretarea 
și punerea în scenă a unui regizor, 
când citim cărți, suntem regizo-
rii noștri și ne creăm propriul fir 
narativ.

Filmele ne pot ajuta să desco-
perim cărți noi, iar acțiunea de la 
Boovie, realizarea unui trailer, are în 
prim-plan încurajarea elevilor de a 
citi mai mult și de a trăi experiențe 
noi, împletindu-și destinele cu cele 
ale literaturii.

Boovie m-a ajutat să conștien-
tizez că, prin ecranizare, o anumită 
poveste poate fi adusă la cunoștința 
publicului și, astfel, poate să pro-
moveze curiozitatea și dorința de a 
parcurge lectura originală, devenind 
propriii regizori.

Rebeca Dumitrașcu
Dintotdeauna, în paralel cu 

parcurgerea unei cărți, în adâncul 
minții mele s-au schițat aproape 
cinematic întâmplările descrise, 
imaginându-mi personajele și 
interacțiunile dintre acestea; ieșeam 
din limita fizică a cărților și mă 
integram în poveste.

Mă fascinează relația dintre 
cărți, imagini și filme, întrucât ea 
încapsulează o nouă dimensiune a 
lecturii (depășirea graniței suportu-
lui scris prin intervenția subiectivă a 
celui ce citește, respectiv a scenaris-
tului în cazul unei adaptări cinema-
tografice). Ideea îmbogățirii unei 
povești prin redarea acesteia într-
un nou format a fost unul dintre 
aspectele care m-au motivat să mă 
înscriu la Boovie și să-i determin și 
pe colegii mei să participe.

După realizarea book-traileru-
lui, am început să apreciez imagi-
nile vizuale și auditive. În special, 

după planificarea scenariului, am 
ajuns să apreciez detaliile ce clădesc 
intriga, stele mai mici care îmbo-
gățesc constelația acțiunii filmului/
cărții și cărora nu le-am acordat ini-
țial atenție.

Pentru mine, Boovie este defi-
niția prieteniei, un proiect care 
mi-a dezvoltat latura critică și mi-a 
calibrat busola de cititor, provocân-
du-mi creativitatea prin misiunea 
transpunerii unei povești scrise, 
de data aceasta, într-un format 
audio-video.

Emma Maria Bălăuță
Consider că între cărți, filme 

și imagini există o relație comple-
mentară. Imaginile vizuale care ne 
sunt transmise atunci când citim o 
carte sunt transpuse în viața reală 
prin intermediul filmelor, contu-
rându-se, astfel, un proces prin care 
universul imaginar prinde viață și 
se contopește cu universul nostru. 
Participarea la Boovie mi-a schim-
bat percepția despre lectură prin 
felul în care a metamorfozat lite-
ratura dintr-o lume fictivă, interioa-
ră, într-o lume veridică. La filmări, 
ne-am distrat testând viața magică 
de actor, de scenarist, de inginer de 
sunet sau de mașinist, încercând să 
depășim limitele firești ale vârstei și 
intrând în tainele filmului.

Delia Danciu
Experiența mea la Boovie mi-a 

deschis ochii în legătură cu toate 
modurile prin care filmul poate să 
transmită o idee sau un sentiment 
și modificările care sunt necesare în 
ecranizarea unei cărți. Dacă o carte 
se bazează pe descrieri ample, pe 
elemente artistice (de la compara-
ții la metafore) pentru a transmite 
starea unui personaj sau relația lui 
cu mediul înconjurător, filmul se 
folosește de decor, lumină, cadre, 
mișcarea camerei, lentile, scenariu, 

actori, coloana sonoră, colorizare și 
montaj pentru a transmite aceleași 
sentimente. Deoarece multe dintre 
aceste detalii nu sunt înregistrate 
conștient de privitor, majoritatea 
filmelor care se bazează pe cărți au 
un narator care ajută la dezvăluirea 
gândurilor protagonistului. 

Filmul se bazează, în general, 
pe acțiune și pe relația cu mediul 
exterior, iar cartea, pe trăirile inte-
rioare. Din acest motiv, există cărți 
care sunt greu de ecranizat, cum ar 
fi De veghe în lanul de secară de J. D. 
Salinger, cu care am făcut debutul 
în 2021 la acest concurs. În trai-
lerul de trei minute, am reușit să 
prezentăm majoritatea scenelor de 
acțiune care se petrec în carte, dar, 
în cazul unui lungmetraj, filmul ar 
deveni aproape static.

Anul următor, împreună 
cu echipa „Ambrosia“ (Adrian 
Maghiar, Sorana Tomuțiu, Deni-
sa Rotaru, Andrei Bucurică, Dinu 
Dogaru, Ștefan Stănescu), am ales 
o carte plină de acțiune, Cum să 
te împrietenești cu întunericul de 
Kathleen Glasgow, despre suferin-
ța unei adolescente care și-a pier-
dut mama. Cartea ne-a permis să 
alegem scenele potrivite pentru a 
transmite ideea principală. Astfel, 
am descoperit că, deși unele scene 
sunt importante în carte, transla-
ția în film cu exactitate nu mai are 
deloc același efect. Adăugând faptul 
că aveam un timp limitat, am ajuns 
să prezentăm o întreagă secvență 
despre călătoria ei între mai multe 
case de adopție în trei cadre de câte 
o secundă fiecare. În schimb, pentru 
o scenă scurtă în carte în care și-o 
imaginează pe mama ei în oglindă 
sau pe canapea, am decis să oferim 
mai mult timp, pentru că avea un 
impact vizual mai puternic. 

Deși ecranizarea unui film 
pare în majoritatea timpului că nu 
poate depăși cartea, sunt impor-
tante detaliile și munca depusă. 
Un cadru filmat dintr-un anumit 

unghi și cu o anumită mișcare a 
camerei va transmite aceeași idee 
ca o descriere într-o carte sau sta-
bilirea unei coloane sonore identi-
ficabile pentru un anumit personaj 
și prezentarea ei înainte de filmarea 
personajului propriu-zis va induce 
privitorului, inconștient, ideea că 
personajul urmează să apară. Toate 
aceste aspecte trebuie luate în con-
siderare în cazul comparării a două 
forme de artă complet diferite, dar 
care urmăresc același scop.

Anchetă realizată de Irina Roxana Georgescu


