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. 1
,Tigan

unt in clasa a IX-a la liceu,
cativa dintre prostii clasei
mi intreabd daci pot si mi
se adreseze cu apelativul , Tigane®
in loc s imi spuni pe nume. Am
un nume complicat, mi l-au dat
bunicii, cred cd vine de undeva
din Rajahstan sau din Punjab, mi
cheami Adrian-Nicolae. Ti inteleg
ci le era greu si il pronunte, s-ar fi
murdirit la gurd cu respect pentru
mine. Se gindeau ci voi accepta
doar pentru a fi acceptat in gru-
pul lor. In copilirie i-am bitut
pe citiva pentru cd ma ficuserd
ytigan“, mama s-a certat cu veci-
nul din coltul strizii, care era si
sotul profesoarei mele de biologie,
pentru ci m-a ficut ,tigan“ sau
,cloroi, aveam vreo doisprezece
ani. Cind l-a intrebat de ce mi
ficuse tigan, i-a dat un rdspuns
care m-a trecut prin toti rarun-
chii: nu eu I-am ficut asa, tu l-ai
ficut!

Si uite asa incepem s vorbim
despre constructia sociali a reali-
titii. Ce-o mai fi si asta? Adicd
eu impreund cu tine construim,
prin interactiune, dar doar prin
interactiune (adici si dialog) rea-
litatea. In cazul de fati negociem
daci sunt tigan sau nu. Tu ce spui?

rafemul trubadur (din
fr. veche frobar, in lan-

gue d’oc, inseamnd ,a
gisi®, ,a crea®, in sensul poetic si
muzical, cici artei trubaduresti cele
doui practici ii sunt indispensabi-
le), indicd, in imaginea si, implicit,
in memoria oamenilor, portretul
unui birbat medieval care com-
pune poeme de dragoste (amour
courtois) iubitei si chiar metresei
sale. Prin urmare, nu este de mirare
ci multi nu au auzit niciodatd de
Jfemei trubadur®, cunoscute ca £ro-
bairitz. Termenul ,trobairitz“, din
punct de vedere al istoriei literare,
nu este folosit de femeile trubadur
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intre imp

Al griji! Pe copilul vecinului meu
il batusem tot din cauza asta. Se
pare ci taicd-sdu nu gisise altd
variantd decit si mai pund o ciri-
midi inspre ,tiginie®, nicio pro-
blemi, mama l-a spurcat de m-a
ricorit, pe moment, intrebarea
rimisese totusi — cine mi ficuse
tigan, vecinul meu sau mama?

Stau de vorbi cu bunicul meu,
un tip care la timpul lui absolvise
liceul (acelasi pe care 1-am absol-
vit si eu ulterior), tatil lui fusese
negustor de haine vechi, a murit
de tindr si nu l-a mai putut spri-
jini pentru a-si continua studiile.
Imi spune dintr-o dati: ,Soske
keren amen o Gadje , Tigania“?
Ame na sam ,Tigania“, ame sam
Roma®“. Stai calm, nu utiliza Goo-
gle translate, limba romani nu e
acolo, iti traduc eu: ,De ce ne fac
romanii tigani? Noi nu suntem
tigani, suntem romi®.

Mai intorc la colegii mei din
liceu care si-au cerut si ei voie
sd imi spund (nu facd) tigan. Nu
facd pentru cd spirsesem stere-
otipul de tigan, eram singurul
rom, pentru ei tot tigan, din tot
liceul si ginditi-vd cd doar in
generatia mea erau 10 clase de-a
IX-a. De ce voiau sd mi adreseze

si nu il gdisim nici in textele lor ori
in poemele trubadurilor masculini,
ci apare in romanul medieval F/a-
menca: ,Margarida, trop be tes pres
/ e ja iest bona trobairis“.

In ciuda deficitului de date si
lucriri existente, aceste grup de
femei are un impact considerabil
asupra literaturii franceze medi-
evale; ele fiind printre primele
femei din Europa care au imbri-
tisat lumea discursului literar si,
implicit, a limbajului care nu se
limiteazi la enunturile efemere si
precare, ci deserveste limbi menite
si fie auzite si pistrate pentru eter-
nitate. Cu toate ¢ au o importanti

asa? Pentru cd asa erau obisnuiti,
mi-aduc aminte ci in multe gisti
exista aproape mereu ,un figan®,
unul cidruia nu i se spunea pe
nume, , Tigane“ nu era nici micar
o porecli, era un nume dat (uneori
chiar unui roman) pe baza culorii
pielii sau pe baza unor trisituri de
caracter, cineva mai certdret sau
mai cu tupeu...

Acestea reprezinti doar niste
elucubratii personale... riméane
in continuare intrebarea cine, ce,
cum ne face tigani? Nu voi insista
acum asupra originii termenului,
in contextul de fati mi se par
mult mai importante sensurile pe
care acesta le comporti la nivelul
societdtii noastre, dar nu numai,
as spune la nivel european sau
chiar universal poate.

De curind m-am intors din
SUA unde am participat la un
workshop organizat de Uni-
ted States Holocaust Memorial
Museum, in cadrul expozitiei
permanente fiecare panou care
ficea referire la romi avea trecut
in parantezd (Gypsies), explica-
tia unuia dintre curatori a fost
aceea ci ,pentru un japonez ar
fi foarte greu si stie cine sunt
‘Roma™, Gypsies devine astfel un

deosebiti, cel putin dintr-o per-
spectivi istoricd si sociald, aceste
poetese au atras ceva mai putin
interes in cercurile academice in
comparatie cu omologii lor mas-
culini, zrubadurii.

Perioada femeilor trubadur
(sec. XII — XIII) este, de obicei,
considerati, in »regiunea langue
doc”, o perioadi favorabili pentru
femei; consecinta cruciadelor asu-
pra femeilor din Franta medievald
a fost urmitoarea: populatia mas-
culind, cand era in slujba armelor,
acorda femeilor controlul direct
asupra feudelor; multi birbati
au dispdrut, lisind femeilor mai

erativul esteticii

CULEGERE
DE STunn

explicator al lui ,Roma“ - ,Roma
people known as Gypsies devine
astfel o sintagmi, o etichetd pen-
tru un popor transnational care
incd nu a reusit prin mijloace
politice si impunid denumirea cu
care se identificd in interiorul siu.

Apelulla corectitudinea poli-
ticd implicd din punctul meu de
vedere un anumit soi de toleranti,
pot si aleg sau nu si fiu corect
politic cu tine, daci aleg si nu fiu,
o fac pentru ci nu vreau si imi
ingridesc libertatea mea si imi
asum ci te pot ofensa sau des-
chide unele traume.

Integral in versiunea online

multe responsabilititi adminis-
trative si, in consecintd, mai multd

putere.

In ceea ce priveste statutul
social, , trobairitz“ erau de conditie
nobili. Astfel, poetesele asemeni
trubadurilor nobili ficeau parte
din societatea curteneasci.

Integral in versiunea online
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n personaj este ca orice

om pe care il intalnesti

pentru prima dati. Exis-
td prejudecata ci prima vedere este
decisivi, dar cred ci aceasta poa-
te deveni cu adevirat indreptititd
sau chiar o stiintd cand receptorul
posedi un simt dezvoltat al oame-
nilor. E o chestiune de semiologie.
Optzeci la suti din informatia din
mediu ajunge la creier prin viz si
numai zece la sutd prin auz. Din cei
optzeci la sutd, un procent mult mai
mic din informatie este constienti-
zat, fiind baza perceptiei viziuale.
Dar in comunicare se aplici regula
7-38-55, in care sapte la sutd este
vocea, treizeci si opt la sutd este
tonul vocii si cinci zeci si cinci la
sutd e limbajul trupului. Asa stau
lucrurile cu perceptia oamenilor
reali. Dar ce faci cu cei inchipuiti.
Ei sunt recuperati din algoritmul
scrisului, fird sunet, fird ton, doar
cod. Practic, de ei se ocupi institu-
tia ,,ochiului mintii“. Acolo lucruri-
le o iau razna pentru ci pe ecranul
argintiu al propriei minti fiecare

isi proiecteazd filmul. Fie ci i se
citeste sau citeste, reprezentarea
este dependenti de preferinte si
de harta mentali a fieciruia, care
cuprinde, evident, si prejudecitile
si experientele personale anterioare.

Eu mizez pe constructia unui
profil pe care cititorul si il mai
poatd imbrica cu distorsiunile per-
sonale, dar care si isi atingi tinta.
Personajul meu trebuie si aibd un
scop, chiar daci, de cele mai multe
ori, incep si scriu de dragul poves-
tii, iar el se naste acolo si e dator
sd-si urmeze drumul. Acel profil nu
poate fi doar un schelet, iar cu cit
mai aproape de o tipologie reald, cu
atat e mai bine. Cred ci omul este
ceea ce gandeste, vorbeste si face
si la fel este si cu personajul. Cum
aratd si de unde vine, nu pot decit
si-1 stabileascd anumite repere ale
evolutiei sale sau si-i condimenteze
perceptia. Personajul este, oricum,
meteoric in parcursul siu.

Daci puterea unui personaj
vine din destinatie, in aceeasi misu-
rd trebuie si fie cinstit si adecvat

Calin Dengel

pentru ci cititorul se prinde cind il
dai in bérci si te taxeazi. Citesc greu
cAnd scriitorul se chinuie si creeze
profunzime acolo unde nu e cazul,
dorind probabil si demonstreze
cat de multe stie el si am impresia
unei jucirii de plus in care se indea-
si umpluturd pani la desfigurare.
De asemenea, e important si nu fiu
vizut in spatele personajului. Asta
implicd acea adecvare despre care
aminteam, adecvare care e o reti-
nere a exhibitionismului de autor.
Alt lucru e si fii bine informat
pentru a nu gafa. Adici daci il iei
din stradd, nu-1lipsi de naturaletea
strizii pentru a-1 face savant. In
cele cincizeci si ceva de proze de
pand acum, a fost o provocare si
scriu din perspectiva unui perso-
naj feminin. La noi, cititorii incd
nu sunt pregatiti sd accepte cd un
birbat poate si scrie din perspectiva
unei femei. Existd un tabu de gen.
Ei m-au intrebat care e rostul, iar
ele cum de am indriznit. De ase-
menea, in zona fantastici si onirici,
am creat personaje care cildtoresc
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cu usurintd intre lumi si cirora a
trebuit si le conserv inocenta prin
toate acele pasaje. Recunosc ci mi
reintorc asupra celor pe care ii con-
sider problematici.

Imi plac personajele care se
descoperi, care se autodepisesc,
care au parte de revelatii, dar, care
nu tind la perfectiune sau absolu-
tizare, care influenteazi si schim-
bd, care vietuiesc veridic, care nu-si
depisesc limita conceptuald inter-
ferand cu celelalte spre ambiguiza-
re, care existd, nu neapirat, in linia
unei etici, ci in zona nuantelor, care
tind si fie oameni.

Este foarte interesant ci, la un
moment dat, ajungem si ne vorbim
unii despre altii ca despre personaje,
iar asta nu inseamnd decit cd ne
suntem unii altora proiectii. De ce
sd nu ne tratim, pani la urma, per-
sonajele ca pe semeni?

Narcis Amariei

u sigurantd stiti tabloul.

A avut si el soarta Mona

Lisei, adici a devenit in
ultimii ani subiect inepuizabil de
meme-uri si parodii pe platformele
social media. Un ulei pe panzi care
infitiseazd patru personaje intr-un
restaurant din centrul orasului,
viizute prin fereastra mare de sticld
a unei cafenele.

Hopper spunea ci ,Nighthaw-
ks“ a fost inspirat de un restaurant
de pe bulevardul newyorkez Gre-
enwich, aflat undeva la intilnirea a
doui striizi. Doar ci, in momentul
in care privim tabloul, informatia
materialititii devine irelevanta.
Locul si timpul devin irelevan-
te, cdci ceea ce capteazd atentia
privitorului la acest tablou este
senzatia de film pus pe pauzi.
Prin geamul locantei vedem patru
oameni adéanciti in giandurile lor.
Nimic mai mult. In vreme ce de
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afari se reflectd singuriitatea unui
oras alienat. Bun, veti spune, au
mai surprins si alti artisti natura
umani in nemiscarea ei. $i totusi,
de ce ne place Hopper?

Primul meu contact cu acest
pictor american a fost la un curs
de formare de formatori, Doam-
ne, cateodatd termenii dstia nu ar
trebui tradusi, in fine, intelegeti
despre ce fel de curs era vorba,
cici sunteti oameni cititi. Ei bine,
acolo in frumosul comitat Kent, in
cochetul centru de limbi striine
din Canterbury, o profesoari ne-a
propus un exercitiu de creativita-
te pe care l-am repetat, apoi, ani
de-a rindul cu cursantii mei. Ne-a
proiectat ,Nighthawks“ pe tabla
inteligentd. Iar noi trebuia si ne
alegem un personaj din cele patru
si sl 1i construim povestea. Apot,
cu ea in minte, urma si interacti-
ondm si si dim play acelui cadru

pus pe pauzi de Hopper. Cici asta
face acest artist incredibil. Inghea-
td viata. VA jur, nu am gisit pand
acum un alt artist care si reugeas-
cd atit de bine si incremeneascd
momentele banale ale existentei
noastre. Si de aceea Hopper e,
uneori, inspdiméntitor. Ne face
si vedem cit de singuri suntem in
realitate.

Asa cum poate stiti, Carole
Feuerman impreund cu Duane
Hanson si John De Andrea sunt
precursorii miscirii hiperrealis-
mului, i se zice ¢d ar fi primii care
si-au propus si se desprindi de
realism intr-o misuri extremd. Dar
Hopper, oameni buni, e cel care a
imbricat instantaneele in liniste. In
toate tablourile sale pare ci timpul
a incremenit. lar in acea ticere ne
lasi pe noi si ne imaginim poves-
tea. Omul e acolo, discret, un fel de
naturd moarti cu suflet.

Vi propun ca, dupi ce cititi
aceste randuri, si cdutati o altd pic-
turd de-a lui, Room in New York.
E acolo un cuplu, surprins prin
fereastra unui apartament. El, abia
intors de la jobul tipic, nine to five,
in cimagi albd si vestd- sunt anii 30,
birbatii sunt inci eleganti. Std ase-
zat pe un fotoliu si citeste, cel mai
probabil, cotatiile bursei. In Euro-
pa rizboiul bate la usi, dar, pentru
americani, fantoma lui Hitler e incd
departe. Ea, imbricatd intr-o rochie
fird maneci, rosie, cum altfel, cu
parul lung si negru strins in coada,
apasi clapa unei claviaturi de piani-
nd. Ar trebui si ne imaginim acel
sunet, 0 notd gravd sau ascutitd, dare
liniste. O liniste care se prelungeste,
cumva, si in vietile lor.

Haideti sd scriem o prozi,
inspirati de acest instantaneu. Si
poate asa, impiartisind povestea,
nu ne vom mai simti atat de singuri.
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Invitatii lui Zenob

Catalin Mitulescu

Care este cel mai important lucru
in constructia unui personaj de
fictiune?

Cred ci punctul de la care
pleci, inspiratia initiald. Poate
si fie un om pe care il cunosti, il
intélnesti, citesti despre el sau il
visezi. E posibil orice, dar oricum
ar fl, este o intélnire pe care cred
cd important e sd o ai ct mai pre-
zentd tot timpul in care lucrezi. Si
o refaci cind se pierde, si o mentii
interesanti tot timpul.

Biografia? Portretul? Actiunile?
Replicile ? Desigur, toate sunt
importante dar pentru tine ce-ar
fi pe primul loc?

Defectele mi inspird. Perso-
najul si fie ca o corabie loviti care
incd pluteste, cit mai distrusi dar
inci la suprafatd. Un crucisitor

ani la un punct, cea mai
noud carte care poartd
exclusiv semnitura lui
Dorian Dron, Neuroleptic (cu o
prefatd de Cristina Bogdan, Edi-
tura Litera, 2023), nu se citeste
prea lejer, vocea narativd pirand a
se pierde intr-o tesiturd anamne-
ticd dinadins incalcitd de tot felul
de regresii auto-provocate, reve-
niri cu mizd defensivi si nuantiri
abundent descriptive.

Pe misurd ce inaintezi in
lecturd, te convingi insd cd pro-
zatorul pariazi, voit, pe o fictiune
pluristratificatd si ideativi, prin
intermediul cireia ataci, fie fron-
tal, fie piezis, teme dintre cele mai
grele. Pe de o parte: singuritatea in
diferitele ei forme de materializare,
iubirea tragicd si (in)compatibili-
tatea funciard, boala, moartea si
doliul, cu toate fazele lui, teoretiza-
te de Elisabeth Kiibler-Ross (de la
negare la acceptare) etc. Pe de altd
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care reuseste s iasd din port dupi
un Pear] Harbour.

Care este cel mai elaborat perso-
naj al tau? — cum l-ai gandit, cum
1-ai desenat, care e partea prefe-
ratd din evolutia lui?

parte: inconsistenta reprezentdrii,
capriciile memoriei individuale
si colective, relatiile complicate
dintre realitate, vis, creatia artisti-
ci scl. Pe scurt: un mixaj tematic
foarte bine sprijinit de imbinarea
inteligenti intre formule narative
si conventii specifice mai multor
forme de scriituri, inclusiv celor de
granitd, precum jurnalul de crizi,
confesiunea terapeuticd ori dialo-
gul cu pretext psihiatric.

Lisand la o parte tribulati-
ile celor doi protagonisti Ira si
Andrei, legati printr-o poveste
de dragoste si suferintd intru
totul tulburitoare, un mare plus
al acestui roman matur si provo-
cator (inclusiv la nivel propriu-zis
formal) este constituit, din punc-
tul meu de vedere, de felul in care
autorul valorizeaza doud tipuri de
imaginar deloc usor de abordat:
cel traumatic si cel ekphrastic.
Pentru modul ingenios, doar

Nu stiu care este cel mai ela-
borat, dar iti spun despre ultimul,
pe care 1-a jucat Ghoerghe Visu
in Heidi, Nea Misu, un politist
aproape de pensie care se pre-
giteste si iasd din lume, vrea si
scape de oamenii pe care nu prea
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aparent nonsalant, in care stie si
le impleteascd pe spatii fictiona-
le de largi respiratie, as incadra
cartea de fatd intr-o serie prea
putin reprezentati la noi in ulti-
mii ani si cu atdt mai pretioasa.
Pentru ci, alituri de Melancolia
lui Cirtirescu, Misterul masinu-
telor chinezesti de Florin Irimia,

ZENOB

PERUCILE VERZI

ii mai suportd dar se face praf
cand i se oferd sansa si triiascd o
aventurd de adolescent. Evolutie
in poveste poate sd insemne une-
ori si involutie. Se mai intdmpla.

Care este modelul tau de per-
sonaj — din literatd sau film,
teatru...?

Nu am un model, sunt foarte
multe personaje care mi inspird,
uite, de exemplu am terminat
chiar acum Copilaria lui Kaspar
Hauser de Bogdan Alexandru
Stanescu si il am cu mine pe
Titutu... e minunat.

Crushul Dorei Pavel si alte citeva
titluri, proaspitul Neuroleptic al
lui Dorian Dron ne reaminteste,
soptit-inviluit(or), cd medicatia
cea mai eficientd impotriva abu-
zurilor pe care suntem siliti si le
suportdm rimane tot arta.

Integral in versiunea online
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Arta rememordrii

Topul revistei
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nci o zi insoriti de toamni.
Alma s-a dus la Cigmigiu cu
colegii.
incepe sd cunoascd orasul,
autobuzele, statiile si localurile.
Anul trecut inci ezita si plece de
acasd singurd. Prefera taxiul unui
autobuz necunoscut, iar lumea ei
era incd lumea unui copil.
incepe sd lege prietenii, sd
judece oamenii dupi criteriile ei,
si-si facd planuri, sd caute experi-
ente noi. E studenti la Medicini,
la fel ca tatil meu acum 70 de
ani. Mi-as dori s o vadi purtand
halatul lui alb.

A sunat Gilbert de la spital.
Std iar citeva siptiméni. Scrie
poeme in continuare. Mi sund
din cabinetul doctorului si mi le
citeste.

Fiul lui e cu un an mai mic
decat Alma. Este in ultimul an de
liceu. Dupi aceea, trebuie si dea
admitere. Alma a muncit doi ani
pentru examen: anatomie, chimie,
fizici.

Atunci cind am inceput si
caut meditatori, o asistentd de
la Facultatea de Medicini ne-a
anuntat cd nu are nicio sansi: un
an din cei patru de liceu, Cristina
fusese plecati cu mine la Berkeley,
iar in ceilalti trei studiase filologia.
Eu nu m-am indoit nicio clipa ci
va intra.

(fragment)

isele. Visele. Visele...
ylatucd! Di-mi si
mininc miere de cirese!

Tar tdtuca venea si-i ménjea
buzele si nasul cu miere, iar ea
radea att de tare ci se trezea din
somn. Si apoi plangea in hohote
de dorul lui, in timp ce pietrele vii
de pe peretii odiii se aprindeau
simtind-o treaza.

Ii spuseserd ci a murit. Apoi
i-au adus trupul, insd nu i l-au
aratat. Trupul tatilui ei, dar si
trupurile altora. Tatii altor copii,
birbatii altor femei, copiii altor

Lidia Vianu

Alma a studiat la acelasi liceu
la care intraserim Gilbert si cu
mine. El sustine ci tine minte
perfect ziua ciand a venit si mi
cheme la clubul literar:

,Erai atit de micd si fragild.
Intr-o duminici, aveai o rochitd
cu flori. Croitoreasa ta locuia pe
o stridutd ingustd, foarte aproape
de liceu.”

In ziua aceea, m-a condus
acasi si a vorbit tot timpul. M-am
simtit rusinatd, neinsemnati,
apisati de toate complexele unui
copil, plus cele ale adolescentei.
Tar el nu s-a priceput si-mi des-
ferece singuritatea, care a fost

mame. Apoi au ficut un rug in
fata intrdrii in oras. Si-au plans
trei zile si trei nopti, timp in care
focul n-a fost ldsat si se opreasci.
Spiritul regelui Karsei si urce pe
limbile de foc si si striluceascd in
fata lui Heros ca un diamant. Ori
ca un soare. Asa incat, Heros si-1
aseze de-a dreapta sa si si il cin-
steascd de parcd ar fi unul dintre
Cei Mari.

Alteori visa ci e singuri in
Giradrigas si ci se tirdste pe sub
cadavre, in timp ce copiii dia rii,
fird viatd, o cautd. $i ci toti mortii
pe sub care se tirdste au chipul
tatdlui siu.

povara mea cea mai grea foarte

multi vreme.

Marian Coman

— Ssss... 1i spune tatil
sidu din zeci de chipuri. Ssss...
Ascunde-te, Pii! Ascunde-te,
copila mea! Si nu te giseasci.
Ascunde-te!

ITar Pii se ascundea mai bine,
sipa in pimint unde didea de alte
trupuri si de alte chipuri. Trupuri
cu miini care o trigeau jos, tot
mai jos, in intuneric. ,Ascun-
de-te! Ascunde-te, Pii! Si nu te
giseasci!“ Mai jos, tot mai jos. In
intuneric.

Visele...

Haiganu. Fluviul soaptelor,
Ed. HAC!BD, 2015

O’rag. din romanul Caleidoscop,
aflat in curs de publicare la Eikon)

Caiete noi

Marius-Sorin Enache

cu luceferi si gunoi,
cu zane si cu strigoi.

alungat pani si din iadul unde

\El insuflat.

Aspir si-mi iau caiete noi — pe restul deja le-am umplut

Le-am presirat cu fapte vitejesti,

cu chipul meu pus peste printul din povesti.

Nu le privesc din miduva sufletului meu indurerat,
doar le consider materiale de ascuns sub mucegaiul
rendscut sub un dulap putrezit si inapoiat.

In fata mea se ivesc ca manuscrisele puiului de drac

primul suflu imbibat cu urme de pojar
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Carte

ang Young Park, autorul

fenomenului Indragostiti

la Seoul, roman devenit in
Coreea de Sud, tara natald a auto-
rului, la fel ca un alt roman publi-
cat la noi tot de curajoasa editurd
Alice Books din lasi, Dezumanizat
al lui Osamu Dazai, isi lasi frici-
le deoparte si, incepand cu 2018
si pand in anul urmitor, publicd
patru povestiri semi-autobiografi-
ce ce vor deveni mai apoi romanul
Indragostiti la Seoul, primit extrem
de bine atat de critici, cat mai ales
de public, el dindu-le glas tinerilor
asemeni lui, gata si imbritiseze si
s se lase imbritisati de lume, dar
incd nu pe deplin pregititi si-si
recunoasci in fata tuturor orien-
tarea sexuald.

Young, personajul principal si
naratorul povestilor, este un tinir
student dezinvolt si deloc preo-
cupat de grija zilei de maine, desi
singura care il creste este mama

lui cea plind de frustriri, venin si
permanent dispusi si-i arunce o
vorbd grea fiului ce mai degraba
ise pare o povard decit o bucurie
(ea crescandu-1 practic singuri pe
biiat), iar singura persoani de vir-
sta lui care pare si-1 inteleagi pe
Young este tanira Jae-hee, colega
lui de apartament si cea care ii std
mereu alituri atunci cind biiatul,
care-si schimbi partenerii intalniti
pe Tinder cu o frecventd uluitoa-
re, este parisit, sau mai degraba

pirdseste pe cineva la randul sdu
si suferd o perioadi ca un ciine.
In mod socant, prima poveste, Jae-
hee, se incheie cu prietena cea mai
buni a lui Young stabilindu-se la
casa ei si intemeindu-si o fami-
lie, lisandu-1 singur pe Young
si se descurce cu partenerii lui
ocazionali.

Probabil din teama de-a nu
fi pirisit sau tocmai de-a riméne
alituri de cineva cu care pani la
urmi nu s-ar intelege ori s-ar inte-
lege prea bine si apoi, din cine stie
ce motiv, ar fi pirisit si ar ajunge
iar si sufere, Young nu poate lega
o relatie stabild cu un partener care
sd 1i convind in totalitate, cu care
si rezoneze din toate punctele de
vedere. Are citeva relatii stabile,
doui dintre ele descrise cu o fri-
volitate si o dezinvolturd uluitoare
in urmitoarele povesti, Gustul uni-
versului intr-o felie de biban oceanic
si Indragostiti la Seoul, pentru ca

Liviu Szoke

mai apoi si vind si o binemeritatd
yrelaxare®, evadare din cotidian si
din cenusiul in care pare ci i s-a
transformat existenta, in Vacanti
la sfirsit de sezon ploios.
Nominalizat la International
Booker Prize si Dublin Literary
Award, romanul Indragostiti la
Seoul, scris cu patima si pasiune, pe
alocuri obscen, alteori de un umor
nebun si de o ironie nu chiar fini,
cu o prozid duri si dezinhibati, se
citeste ca un veritabil bildungsro-
man al unui personaj queer care
ajunge intr-un final si se accepte
asa cum este $i sd nu-i pard niciun
pic riu pentru alegerile ficute.

Integral in versiunea online

Sang Young Park —
Indragostiti la Seoul, Editura
Alice Books, 2023, colectia
Literary Alice, traducere

de Iolanda Prodan

a martor intrziat al

comunismului, mi

intreb cum trebuie si
fi receptat cititorii anului 1960
prima traducere la noi a romanu-
lui Domnul Presedinte de Miguel
Angel Asturias, apdruti in plin
regim Dej, cind detinutii politici
nu erau incd eliberati, cind ares-
tirile in miez de noapte erau la
ordinea zilei (ca si zic asa), cind
inchisorile functionau ca regim
de exterminare bine uns, aga cum
sunt descrise foarte impresionant
si in romanul lui Asturias (reeditat
acum la Curtea Veche). Cititorii
acelui an puteau regisi destule alte
realititi familiare: delatiunea ca
principiu de supravietuire, la care
recurge si cetiteanul obisnuit si
membrul aparatului represiv, pini
la cel mai inalt nivel al ierarhiei,
justitia ca inscenare a unor procese
ca spectacol de teroare, unde nevi-
novatii sunt din start condamnati
la moarte, iar adeviratii vinovati
riman in umbri, uneori recom-
pensati de sistem, vastul aparat de

6

informatori zelosi pani la prostie,
nenumiratele metode inventive de
a exercita teroarea. Nu lipsesc nici
marile ceremonii de sirbitorire
ale presedintelui, intitulat ,fiu al
poporului®, presedinte constituti-
onal, dar concentrind toate fortele
pentru a fi reales de nenumirate
ori, ,ocrotitor al claselor nevoiase®.

Intregul esafodaj narativ e
construit de autor doar pentru
a ilustra cit mai bine modul de
functionare al unui sistem totali-
tar, perfect regizat de Presedinte,
cel care controleazi si vede totul,
folosindu-se de diversi aghio-
tanti, dar fird a lisa vreun ordin
scris, astfel incat vina cade tot pe
executanti. Asa cum cercetitorii
totalitarismului aveau si explice
mai tirziu, orice decizie, ori-
cit de mirunte aspecte ar viza,
emani direct de la Presedinte,
cel care pare sd nu doarmai nici-
odati, centralizind pe masa lui
rapoartele despre fiecare cetitean
al Republicii. Totul porneste de
la o eroare: uciderea accidentali,

de citre un cersetor, a generalului
Parales Sonriente, apreciat pen-
tru intensa lui activitate pusi in
slujba regimului, care nu scapi
ocazia de a dezlintui teroarea si
epuririle interne, depistind orice
act de nemultumire sau de revol-
td fatd de Presedinte. Naratiunea
se Intrerupe uneori pentru a reda
rapoartele ficute citre presedinte,

Andrei Simut

DOMNUL
PRESEDINTE

F ICTIUNDEPﬁ\

un fel de pinzi de piianjen in
care fiecare e (sur)prins in vizorul
aproapelui, supravegheat pani la
cel mai mic gest.

Pani la final, romanul nu se
dezminte in privinta acestei terori
continue exercitate de Presedinte
asupra fiecdrui cetitean.

Integral in versiunea online
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International de

Festivalu]| !ntervivcu

Jaan Malin aka Luulur,

din Estonia — performer,
castigdtor al mai multor

Acum citiva ani am fost
intrebat cum as descrie

cu ce mi ocup. Am
rispuns cd incerc sd caut
limba de dinaintea limbii
si poate chiar de dupi
cuvinte. Dar aici trebuie

sd explic ce este limbajul

in opinia mea. Binuiesc

cd riaspunsul este foarte
simplu: limbajul este un
mod de comunicare. Foarte
des, oamenii consideri ci
limbajul consti doar in
semanticd si gramaticd si
poate si alte parti — dar
toate trebuie si fie intr-o
formi scrisd. Dupi cum
stim, aproximativ 80-85%
din comunicare este non-
semantici (mimici, gesturi,
sonoritate, onomatopee
etc.). Daci uitim aceasti
parte a limbii, ne reducem
posibilititile de exprimare.
Acesta este scopul meu,
desi nu am nimic impotriva
semanticii in general.

Ti-a fost vreodatd teamd de un
anumit rol? Crezi ci te va parisi
vreodati abilitatea de a te adapta
si de a interpreta?

Am mai fost intrebat de cite-
va ori dacd imi este frici. Mai
ales la 0 pantomimi (am spus
o poveste efectivd fard a folosi
niciun cuvint; desigur, m-a aju-
tat si muzica). Dacd mi gandesc
mai bine, imi dau seama ci pani
acum nu mi-a fost niciodati frici.
Dar sigur va veni si timpul ila.
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Prin urmare, in ultimii ani am
colaborat din ce in ce mai des cu
persoane mai tinere (vocalisti si
muzicieni). Sunt sigur ci mi vor
ajuta dacd vor apirea probleme.
Ajutorul poate fi si un sfat de
tipul: ,Nu mai incerca. Ai ficut
destule, dar acum vocea si idei-
le tale sunt deja prea slabe pen-
tru noi.“. OK. Am incredere in
ei — prietenii sunt prieteni. Ar fi
ingrozitor dacd nu as intelege.

Aveam aproximativ 1,5 ani
cand didaca mea — o credincioa-
s devotati — m-a dus in casa lui
Dumnezeu. Mi-a fost cam frici
deoarece camera era foarte intu-
necatd si rece. Dar un lucru mi-a
plicut acolo: toate doamnele din
camerd l-au ascultat pe preot
fird discutii. Si scopul meu a fost
sa devin cineva care are o mare
influentd asupra multor oameni.
Citeva luni mai tirziu, am venit

acasd si am incercat si tin un dis-
curs asemdndtor mamei §i veri-
soarei mele. Nu uitati ci incd nu
puteam si vorbesc! Cel putin in
modul in care intelegeau altii (nu
doar mama). A fost o adevirati
dezamigire atunci cind adultii au
ras. In opinia mea, discursul a fost
foarte serios. Dar am inteles ci
exprimarea este posibild si fird a
folosi partea semanticd a limba-
jului. Trebuie si folosim celelalte
pirti. Felul in care improvizez
depinde foarte mult de public: ii
vid, ii aud si le analizez reactia,
apoi decid ce ,functioneazi“ la
acel public concret.

Intr-o zi, in timpul unui specta-
col, te simti dintr-odata neajuto-
rat. Cum reactionezi?

Nu-mi pot imagina ce m-ar
putea face si mi simt neajutorat.
Poate as lua in considerare posi-
bilitatea din punctul de vedere al
prieteniei si imbatranirii.

In toti acesti ani de spectacol, ai
intalnit artisti sau poeti care si-ti
desconsidere arta?

Mi-e fricd de posibilitate si de
aceea am incercat si fac lucruri-
le intr-un mod putin nou. Nu ca
in trecut. Sunt sigur ci, daci faci
ceva cu pasiune, vei avea succes.
Aceastd problemi apare destul de
des la actorii mai in varsti.

Modul tiau de a exprima poezia
este unic. Te face asta si te simti
diferit?

De fapt, nu cred ci este unic.
Si nici nu mi gindesc la asta. Fac
ceea ce apreciez cel mai mult: sunt

liber.
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n Varlaam si Ioasaf apare o
paraboli care prezintd inoro-
gul ca pe un simbol al armo-

niei. El declanseazi revelatia in

mintea fiintei infricosate. Reamin-
tim aici episodul, in expunerea lui

Nicolae Cartojan:

,»Un om fugind de inorog cizu
intr-o pripastie si apucandu-se cu
mainile se sui intr-un copacg, unde
se credea in afard de primejdie.
Citand in jos vizu doi soareci, unul
alb, altul negru, care rodeau copa-
cul de la radicind. In fundul pra-
pastiei, un sarpe, groaznic la vedere,
suflind foc, cisci gura si-1 inghiti.
Catind la ramura pe care-si ingepe-
nise picioarele, vizu patru capete de
aspidi. Ridicind, in sfarsit, ochii
in sus, vizu picurind din ramurile
acestui copac putinticd miere. Deci,
pdrdsindu-si grija si toate nevoile
ce~[ cuprinseserd, se porni si guste

mierea. Télcul parabolei este urma-
torul: pripastia este lumea, copacul
este cursul vietii, soarecii — ziua si
noaptea; cele patru aspide sunt
cele patru stihii ale trupului ome-
nesc, balaurul — iadul, iar picitura
de miere este dulceata acestei lumi
treciitoare.

Intr-o stamp ficuti de Dimi-
trie Cantemir apare infitisatd
lumea prin aceste simboluri, atita
doar ci omul ispitit de prea dulcele
fruct al vietii este legat de axul lumii
silangi el apar cuvintele non move-
tur; este vorba despre omul incu-
nunat cu lauri, care tine in méani
sarpele, asociat nu doar cunoasterii,
ci si materiei alchimice, dar si cor-
nului licornii:

Cornul inorogului si sarpele
apar adeseori in acelasi context sim-
bolic, atit in alegorismul alchimis-
tilor, cit si in cel teozofic, ambele

Doina Rusti

avand calititi apotropaice, in special
de antidot (alexpharmakon). Chiar
in reprezentirile iconice, cornul
inorogului este de multe ori infi-
tisat ca un sarpe (de pildd intr-o
psaltire bizantind de la finele sec.
al IX-lea).

In stampa lui Cantemir, per-
sonajul tintuit langi stilp tine in
ména dreapti sarpele, ca semn al
puterii sale, in primul rind al puterii
pe care o exercitd asupra timpului,
cici se vrea un prototip al Iui Her-
mes. Situat alituri de roata lumii, pe
care o pune in miscare laba leului,
personajul din stampa cantemiriand
sugereazd efigia arhitectului, adicd
a zeului totalizator, care este Her-
mes. De aceea se si afli in centrul
lumii, tinind intr-o mani timpul
(sarpele), in timp ce bratul celilalt
se indreaptd spre compas si cum-
pini, alte simboluri oculte, care

deconspird inclinatiile rozacrucie-
ne ale lui Cantemir, pe filiera Hel-
mont, a carui operd se stie cd a stat
la baza sintezelor metafizice din

secolul al XVIII-lea. Stalpul insusi,
un axis mundi, se termini cu o floa-
re de rozi, ceea ce este in acord si
cu simbolismul cercului, pe care, de
altfel, si scrie cd reprezintd o imagi-
ne a totului, insuménd izvorul vietii,
originea si sfirsitul deopotrivi. In
acest context, Cantemir deseneazi
in dreapta stampei o multime pre-
ocupati de mierea dulce, de fructul
asteptat al vietii.

Integral in versiunea online

Matei Calinescu versus Emil Cioran.

utine cdrti m-au cutre-

murat in ultima vreme ca

Un altfel de jurnal. Iesirea
din timp (Humanitas, 2016) a lui
Matei Cilinescu. Citi rezilientd in
fata durerilor vietii aruncate in el
pe nedrept si de-a valma, ca niste
bolovani, citi demnitate in felul de
a-si purta crucea pani la capit fard
sd cracneascd si catd senindtate in a
privi direct chipul Mortii — givane-
le umplute cu intuneric din craniul
ei, scrutdndu-1din penumbra fieci-
rei zile rimase — fird si implore in
genunchi clementi sau o zi in plus.
Nici micar.

La 25 de ani, Matthew, fiul
lui Matei Cilinescu, se stinge din
viati. Intreaga lui existenti a purtat
pe umeri o dubli povari: autismul
si epilepsia. La 74 de ani, tatil siu
e diagonisticat cu dublu cancer:
pulmonar si pancreatic. Nenoro-
cirile, se pare, vin in doi la acest
Iov modern, care, fortat de tirania
comunismului, ia calea striinatitii,

fiind lapidat de suferinti pe piman-
tul unde visul american s-a trans-
format in cosmar.

La Matei Cilinescu avem de-a
face cu un pesimism moderat si
diafan, iar suferinta emanati e mai
degrabi stoici si chiar autoironici —
profesorul de literaturd comparati
obisnuind si le spuni prietenilor
ci se considerd un ,fatalist opti-
mist“ — o suferinti ca o resemnare
dulce-amiruie in fata unui viitor
improbabil.

Pe de alti parte, la Emil Cio-
ran suferinta este ciutatd, strigatd in
portavoce, lipsitd de autenticitate si,
in ultimd instantd, masluitd.

De altfel, genialitatea lui Cio-
ran se suprapune, in buni misuri,
cu machiavelismul siu. Astfel, el a
reusit si-si construiascd un alter-
ego luciferic si seducitor in nihi-
lismul sdu si deopotrivd miret in
tragedia ciderii sale. In tot acest
timp, el triind bine-mersi la Paris
pani la vérsta de 84 de ani.

Oare citi adolescenti si tineri
debusolati, citind din scoarti-n
scoarti opera filosofului romén, au
luat in calcul cel putin o datd si se
sinucidi, in veme ce Emil Cioran
(1a 70 de ani) isi chestiona neajunsul
de a se fi ndscut stimuland clitorisul
lui Friedgard Thoma (amanta sa de
numai 35 de ani)?

Oare cite dintre persoanele
acestea, risfoind paginile cirtilor
lui Cioran, au decis si rupi legi-
turile cu lumea, instrdindndu-se si
insingurindu-se, pe cind filosoful
romén admira risdriturile si apusu-
rile de vari la Ibiza, in compania lui
Simone Boug, partenera lui, ajun-
gand de unul singur la concluzia ci
viata meritd traita?

Observim, asadar, un elan
vital incompatibil cu suferinta si
gandurile despre sinucidere, oricit
de profund ar fi fost redate ele pe
hartie. Emil Cioran riméne astfel
un personaj de carnaval — Eros pur-
tand in piata San Marco masca lui

anu

Thanatos. Pesimismul travestit in
teribilism.

Astfel, pe Internet gisesti la tot
pasul un exhibitionism al suferintei,
in aceeasi manieri in care o beiza-
dea isi etaleazd ultimul bolid de lux.
Se pare ci unii isi poartd traumele la
méni ca pe ceasuri Patek Philippe.

In incheiere, propun un
indemn de bun simt. S nu mai
hiperbolizim suferinta care e ori-
cum inerentd vietii, ci sd pretuim
clipa, ghidindu-ne viata dupi prin-
cipiul cilinescian one day at a time.

Integral in versiunea online
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emeii nu-i venea sa crea-

di — catd nicliiali de

sange. Mai vizuse ea asta,
mai triise ea asta, dar tot nu-i
venea a crede. Isi duse dreapta pe
o pulpi si sterse singele pagan.
Mina ei, propria ei mani, mana
cu care méanca — ii producea scir-
bi. Icni sec, dar mancarea, daci
o fi méncat nu-si aducea aminte,
stitu in locul ei si nu trecu bariera
gatlejului. Trebuie c-a mancat: un
alcool, un otet de mancare stitu-
td, atacatd de sucurile stomacu-
lui, se strecurase, greu, in ridicina
nasului si femeia il simtea acolo
lichid, fizic, gata si-i imputi tot
creierul. Isi sufli brusc nasul, lan-
gi ea, pe gresie, si, simultan, simti
cum expectoreazi buciti mici de
mancare, digerate, cit si hrinesti
o furnici. Mancase.

,Mi transformi intr-un cli-
seu“, mi-ai spus. Mi-ai reprosat
cd viata ta e o haind strimto-suie
din cauza mea. Ci eu, un contabil
insipid, mi visam inventator cind
am mesterit theremine-ul dla din-
tr-o moriscd de vant. Ci, pe-urmi,
mi s-a niizdrit c-as fi scriitor doar
pentru ci frec menta zgaindu-ma
la cei din jur. ,Un fandacsat esti!
Serii si rescrii in aer. .. ,,, ai ribufnit.

Na, ci acum scriu. La laptop.
igi scriu. Chestii pe care o si ti le
transmit prin postgeoloc — pentru cd
ti-ai schimbat numirul de telefon
si nici nu-ti stiu adresa. Dar nici
tu n-o stii pe-a mea. Dupd, m-am
mutat. impreuné cu Bisc, mieuni-
torul cafeole cu care m-ai procop-
sit chiar inainte si te cari. (Chiar,
pe unde s-o fi pitit? Azi nu mi s-a
frecat de picioare, n-a miorliit a
plictiseald, nici nu l-am simtit...)

De dimineatd mi tot uit prin
binoclu — mi-am cumpirat un
Bushnell profi luna trecutd. De
cand cu teleworkul si livratorii de
orice, ies rar din casd, mai mult
ca si-mi... inghiontesc gandurile.
Stau cu orele la fereastra (cam sli-
noasi) bucitiriei. Observ vietuiala,

OPTm

Nu se giandea la nimic. Nu
trebuie si fii yoghin pentru a reusi
asta. Gandul pe care nu-1strunesti
tu, nu-i faci program de lucru, si-1
lasi sd se plimbe singur prin cap,
si dea in alt gind, apoi in altul si
nici nu stai dupi el si-1 opresti din
cind in cind — 4ld nici nu e gind.
E activitate cerebrald. Si fluturele
o are, desi nu prea are creier. Si
femeia avea activitate cerebrali.
Dar nu ganduri. Ganduri, nu.

Se ficea, pe undeva, in negura
aia, o gurd punga care rostea mis-
cand dulce buzele: ,Curvo!“. Gura
cunoscuti, buze cunoscute, ba nu,
alea erau alte buze. Astea de acum
erau cele care o muscaseri: tare, ca
niste dinti. Blestemate buze, bles-
tematd mugciturd. Blestemat ine-
lul primit, ii ardea in cipatini de
acolo, din camera cealaltd, l-ar fi

bluratd de draperiile semi-trans-
parente, din apartamentele inveci-
nate; mi atrag mai ales bizareriile,
gesturile nelalocul lor. Din miezuri
anecdotice pot incropi, in minte,
trame captivante. Nu reusesc si leg
lucrurile intotdeauna, dar, oricum,
rimén cu ,images for thought®...
De exemplu. Dimineata, la
etajul sase in blocul de peste scuarul
inverzit, o femeie, si aibi vreo 40,
scoate in balcon o colivie cu zibre-
le din lemn, goald pe dinduntru.
O curiti cu misciri domoale, apoi
se apropie de marginea balconu-
lui si priveste in depirtare, mi rog,
inspre blocul meu (parci se uitd fix
la mine). incepe sd vorbeascd sau

stalcit in maini s fi ajuns la el sau
s vini el la ea, pe picioarele lui de
inel, adus de Blestemat. Multe se
mai ficeau — si multe chipuri de
oameni care o priveau, care rideau
de ea, care o batjocoreau. Fiecare
chip, spanzurat pe un git, si mai-
nile ei erau latul, spAnzuritoarea.

Se trezi tirziu, cu mainile pe
trunchiul pruncului — nu-i nime-
rise gatul si strinsoarea oaselor
crude mai mult bine ii ficuse.
Strinsoarea ii pusese plimanul
in migcare iar pliméanul aducea
viatd in copil. Cu cinci secunde
(sau poate cu o ord in urmi) ar
fi fost si ea un suflet blestemat,
un suflet dat lui nenumitu’, dar
nu o ucigasi. Dacid mainile ar fi
nimerit gatul inainte ca prin el
s se deschidi respirarea — atunci
I-ar fi rupt si gata. La gunoi ar fi

F'ICTIUN&A

sd fredoneze — presupun, eu nu aud
nimic, doar ii vid buzele tuguin-
du-se. Pe urmi inhati colivia si
dispare-n casi. Cu doui etaje mai
jos, cinci tipi (si tipe?) se string
in sufragerie cam de doui ori pe
siptiménd, dupd-amiaza. Fereas-
tra nu e acoperiti, asa cd... scena-i
deschisi. Astia se sparg in tumbe,
fac salturi de broasci pe podea. Tsi
sincronizeazi topiiala aia chirci-
td, Incearcd niste scheme... Pentru
parkour oare? A, si poarti cagule
de diferite culori, nu i-as recunoas-
te fari ele.

Cei mai multi locatari, atit
cat vid, sunt insi jalnici, complet
anosti... Le-am prins rutina si-i evit.

Nicu llie

aruncat un lucru, nu un om. Cu

un timp in urmi, in timpul ace-

la, pe gresie, in fata ei, scosese un

ovul. Un ovul cu méini si picioare,

cu nas si pir, poate un om — dar
3

unul care nu triise nici o secundi.

Tar ouile, ea si le arunci de atétia
ani, la ciclu, firi ca asta si fie nici
crimd, nici pacat.

na Patranoiu

In blocul din stnga, perpendicular
pe-al meu, mi exaspereazi unul cu
un tricou (acelasi?) inscriptionat
cu ,Rip it oft*. Apare dupi-amiazi
tarziu. De la un job, presupun. Cum
intrd in living, si scoate laptopul
din rucsac si il asaza pe misuta de
cafea. Apoi isi desface un Hell si
se pune pe tastat. Concentrat, varit
cu totul in monitor. Asa il las, asa il
gisesc. Nu-i inteleg deloc pe game-
rii dstia compulsivi. Sau poate scrie
instructiuni-cod, seteazi boti? O fi
vreun Mitnick workaholic? Misto
e insd, intr-un apartament de dea-
supra dstuia, o femeie imbricatd
sclipicios, cu titoancele la vedere.
Are pirul ba nisipiu, ba rosu asfin-
tit,ba smoali lungi si linsd. Cand e
bruneti, mi gandesc ci esti tu. De
fapt, ca-i blondi sau roscati, tot tu
esti: imi inchipui cd porti peruci si
joci roluri (parcd asta te incita) si
imi faci diverse chestii aga, mai...
retrofoxy.

Di-ti seama la ce-mi zboa-
ri mintea acum! Te-as lisa un
pic... Oricum, trebuie sd apard si
Ripitoff.
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Nebun dupd

ebun dupd tine este un

spectacol despre lumea

ca o scend, viata in teatru,
teatrul in teatru, despre istoria ade-
viratd a a celebrului cuplu legendar
francez Sacha Guitry si Yvonne
Printemps, interpretati exceptional
de Maia Morgenstern si Armand
Caloti care prind viatd altfel decit
sub reclamele luminoase, devin mai
umani, dar si mai seducitori. Intal-
nirea dintre cei doi protagonisti este
programatd de-o viatd.

Cuplul rezistd in lumina orbi-
toare a propriei faime, giisind timp
de 14 ani un echilibru fragil intre
viata personald si cea artistici.
Amandoi reusesc si se impuni si
sd triumfe gratie talentului, fiind
adorati de public. Cei doi artisti
joacd in spectacole de mare suc-
ces. Lumea teatrului le recunoas-
te talentul si i consacrd definitiv.
Succesul are un pret? Desigur. Pe
cei doi i va despirti exact ceea ce
initial i-a unit. In lumea teatrului, la
lumina strilucitoare a reflectoarelor,
relatiile se nasc usor, insi se erodea-
z4 inevitabil sub presiunea celor
din jur, a geloziei si a propriilor
demoni lduntrici. ,, Fericirea in doi
dureazd pand numeri la trei. “(Sacha

tine. Despr

NEBUN DUPA TINE

adaptare dupa Eric-Emmznuel:Schmitt

(traducere Edith Neglli)

Premiera

- y
Cu:Maia Morgenstern, Armand Calota,
Isadora Baltateanu/0ana-Maria Dragne

Regie: Antonella Cornici | Scenografie: A
Sound design: Serban Chitu | Coregra

Guitry) Momentele de maxima
tensiune alterneazi contrapunctic
cu cele de fericire si calm relativ.
»Dragoste cu niabidai, pasiune, cer-
turi §i impdcdri, sclipici §i suferin,z‘d,
suisuri §i cobordsuri. Paiete si cioburi/
reprosuri. Scandal si spectacol. Muzi-
cd, muzicd, muzicd si dans.” (Maia
Morgenstern)

Debordéind de energia vitald
extraordinard, in ritmul coregrafic
al muzicii de charleston si jazz,
creat de coregrafa Victoria Bucun,
regizoarea Antonella Cornici,

Alexandru Axinte-Tofan

rice relatie de iubire se
terminid de reguld cu
o confesiune iar nu de
putine ori acestea seamani cu cea a
unui om care mirturiseste un omor.
In ultimele momente impirtisite
de doi oameni pot fi otrivite ocea-
ne de amintiri, rutine intregi pot fi
incinerate iar dorintele si planurile
ce pluteau in aer pani de curind pot
fi sugrumate cu brutalitate de citre
partea care sivarseste fapta. In cazul
meu, cele doud confesiuni se supra-
pun aproape in totalitate numai ci
partea din mine care a ucis-o pe
Irina, logodnica mea, continui si
triiiasci liberd, in timp ce eu trebuie
s 1i duc la capit pedeapsa.

10

Crima s-a infiptuit incet,
aproape metodic, pe durata mai
multor luni. Totul a inceput in
momentul in care mi-a mirturisit
ci doreste si puni punct relatiei
care deja ne unise de atata timp, fird
a oferi motive concrete. A urmat o
perioadi de separare, timp in care
m-am cufundat in munci, crezind
ci obtinerea unui doctorat mi va
reintregi. Dupi ce euforia initiald
s-a disipat am aflat rapid ci lucru-
rile nu stiteau deloc asa, noua mea
viatd fiind la fel de artificiald precum
una din povestirile scurte pe care
le imaginam ca si fortez timpul si
treac mai repede. In cele din urmi
atractia cunoscutului, a familiarului

alituri de scenografa Alina Din-
ca-Puscasu reconstruiesc universul
si atmosfera retro-vintage a anilor
20 prin tinute care pun in valoare
interpretarea magistrald a actritei
Maia Morgenstern, secondati de
Isadora Biltiteanu/

Dragi spectatori, veniti si
vedeti Nebun dupa tine! Veniti si
fiti martorii marii pasiuni a unui
geniu pentru o privightoare care nu
a suportat s triiascd intr-o colivie
de aur. $i, asa cum declara Sacha
Guitry: ,,Eu si Yoonne...de fapt nu

Noua Iiteratur

(a ciirei absentd poate transforma
un om obisnuit intr-un soldat ori
intr-un revolutionar) a reusit si ne
readucid impreuni si si ne faci si
vorbim despre posibilitatea impi-
cirii. Pentru ea aceasta era posibild
doar daci avea loc cu promisiunea
unei cisitorii. Presat de nevoia de
a reveni la realitate, am acceptat si
astfel am cerut-o de sotie.

Integral in versiunea online

e Parisul

Edith Negulici

«

ne-am despdrtit niciodatd®, nici
voi nu vi veti despirti de poves-
tea acestei cisnicii strabituti de
pasiune, gelozii, fericire, certuri si
tridare. Fiecare scend sentimentald
sau dramatici la care asistati, fiecare
replicd spumoasi cu care vi delec-
tati, fiecare frison pe care-1 simtiti,
are suflet. Sufletul dramaturgului
care le-a creat, sufletul actorilor care
le interpreteazi si sufletul vostru, al
celor care savurati aceasti comedie
dulce amiruie despre viata triitd ca
pe scend, intr-o atmosferd de petre-
cere pani in zori, intr-un cabaret
din anii 20. O petrecere de lux la
care uitati de inhibitii si sunteti
invitati la distractie.
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