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Idei. Editorial

ersonajele de fictiune au
evoluat si ele, odatd cu
literatura, atit in ceea ce
priveste constructia cat si mize-
le lor. Distanta de la un personaj
clasic la unul postmodern este,
de asemenea, considerabili si din
perspectiva relatiei sale cu nara-
tiunea. Daci, poate, in literatura
traditionald, personajul ducea toa-
ti ,armitura“ ideaticd si, uneori,
simbolicd, a naratiunii, odati cu
ceea ce s-a numit postmodernism,
structura pesoanjului s-a dizolvat
in voci, a intrat in relatie cu frag-
mente narative diferite formal, a
cipitat o alti dinamici. Semnifi-
cativ mi se pare, in acest sens, si
faptul ci multe dintre personajele
literaturii imediat contemporane
nu mai au, precum personajele
prozei traditionale, nume si pre-
nume. Adesea ele au doar prenu-
me, sau doar initiale (desigur, asta
regidsim si in literatura moderni,
cu precidere in literatura absur-
dului, dar acolo cu altd intenti-
onalitate), dar, de multe ori, sunt
identificabile doar prin voce sau
alt statut: bunica din romanul X,
cintiretul din proza Y etc.
Indiferent, insi, de forma
textuald care il pune miscare, din
punctul meu de vedere, biografia
personajului este esentiali. Chiar,
daci, de multe ori, nu mai vor-
bim de o biografie clasici, repro-
ductibild cronologic, apropiati
de un registru factual, ci de una
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LOCURI BLINDE
PENTRU AURA

fragmentatd sau chiar distorsio-
natd. Fiintele de hértie sunt simi-
lare fiintelor de carne si singe: au
o biografie si ea se cere rezolvati
(contestatd/ inteleasd/ acceptati).

Si, pentru c¢i am mentionat
multiplele modificiri formale prin
care a trecut literatura in ultimii,
sd spunem, cincizeci de ani, mi
pot opri acum la personajul pe
care eu il consider cel mai ela-
borat din cirtile mele, identificat
doar prin prenume: Ileana din
,Gene dominante“ — un volum
pe care l-am subintitulat poves-
tiri, dar care ar putea fi considerat,
cu un termen pe care il foloseste
criticul literar Victor Cobuz care
cerceteazd aceastd formi, prozi
compoziti. Este vorba despre

Locuri blinde pentru Aura
Un roman de Horea Poenar
2018, editura Cartea
Romaneasci

11 invati relatia cu obiectele.

Asga cum a mai ficut, aga cum
revin gesturile in fata oglinzii sau
a ferestrei deschise.

Scaunul, masa, cana cu api,
trupul, miinile, deschiderea
palmelor. Dupi fiecare optiu-
ne, riman amindoi nemiscati si
atunci el stie ci, in ticere, trebuie
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Personajul:
scriitorii spun

o colectie de proze scurte care
functioneazi si de sine stititor,
dar si ca intreg, care sunt ordonate
conform unei logici coming of age
in reverse, urmirind si descifreze,
in aceeasi masurd in care o creea-
zd, biografia psiho-emotionali a
personajului Ileana. Fiecare din-
tre proze reprezinti o borni, un
reper al acestei biografii, constitu-
itd in jurul unuia sau mai multor
momente definitorii in formarea/
deformarea personajului. Ileana
este un personaj-puzzle, care poa-
te fi construit incepand din orice
parte, de la oricare doud piese
care se potrivesc si care este, pe
deasupra, gandit si riméni si cu
piese lipsd. De aceea cred ci nu
am o parte preferatd a evolutiei

si lase ochiul si urmeze fiecare
linie. Distanta dintre degetul
mare si buza cinii. Unghiul
in care trunchiul siu e aplecat
inspre masi. Ochiul barbatului e
un punct de atractie, inspre care
liniile curg. Linistea lenti si tot
mai profundi, cireia nu i se mai
poate intimpla nimic.

Un sentiment ciudat ci totul
dureazi, ci existd ceva mai pre-
zent decit ei acolo, decit tremurul
usor perceptibil al pieptului.

Birbatul ii spune timp.

Stefania Mihalache

personajului, ci, mai degrabd, imi
place formula sa.

Imi plac personajele feminine
in genul celor pe care le constru-
ieste Siri Hustvedt in ,Lumea in
fldciri“ sau ,O vari fird birbati®.
Primul roman mentionat o aduce
in prim plan pe Harry (Harriet)
Burden intr-o varietate de for-
mule textuale diferite (pagini de
jurnal, articole de ziar etc.) refi-
cind astfel parcursul ei artistic
si personal controversat, lupta si
strategiile sale pentru afirmare
intr-o zoni in care bdrbatii detin
puterea.

TImi mai plac personajele-mi-
sti auctoriale ale lui Philip Roth
(Nathan Zuckerman, de exemplu)
pentru ci sunt nu /larger than life,
dar as large as life, indoindu-se de
sine, de masculinitatea si statutul
lor etnic si cultural, cilcind mereu
pe o linie foarte subtire intre asu-
mare si ratare.

Cred ci cel mai adesea urmi-
resc lupta personajelor cu bio-
grafia lor, cu problemele pe care
aceasta le ridicd si, cu cit sunt
mai multe rezolviri posibile, cu
atit imi plac mai mult. Sau cu cat
blocajele sunt mai spectaculoase.
Cred ci relatia dintre elementele
necunoscute, cunoscute pe jumi-
tate sau nefunctionale sau func-
tionale pe jumitate din biografia
unui personaj si solutiile de din-
colo de semnul ,egal® reprezintd
ecuatia personajului reusit.

Horea Poenar

De la 0 anumitd virstd, memo-
ria pdstreazd aceste momente. 0
rezervd de oxigen cind inofi.

El nu indrizneste si vorbeas-
cd, nu stie ce se va intimpla daci
o face. Liniile sunt inci acolo,
protejate, reale.

Acesta e primul lucru pe care
biiatul trebuie si il stie.

Tata.

Prima lectie, in afara lumii,
in pustietatea apisatd a orasului.

fragment de roman
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,Cand temeri d-astea n-ai,
rabzi viata mai usor ii spune
Tocasta lui Oedip (in tragedia
lui Sofocle). Grija, justa misurd,
viata in afara angoasei, inutilita-
tea si cate si mai cite sunt stari,
teme si deprinderi de care nu sunt
striini. Poate, de aici, o constan-
td nepotrivire in peisaj, inceputuri
si renuntiri, asteptiri si blaziri
care de care mai neavenite si mai
curioase. Mereu cu ochii pe mine,
mereu atentd si nu (mi) mint. De
cand mi stiu, parci tot timpul am
avut de dat socoteali.

S nu (mi) mint — e, poate,
sursa mea constanti de nevrozi,
si asta mostenitd. Nu cd n-as fi
ficut-o. Culmea ironiei, gestul
cel mai autentic pe care mi se
pare cd l-am ficut a fost renun-
tarea, distrugerea, anularea. Asta
am fdcut si mai fac ori de cite
ori cred ci par ce nu sunt, ci ma
pretind sau sunt pretinsi altceva
decit sunt. Asa cd am ticut si tac
mult, cu ochii fiind dupi auten-
tic. Culoarea, sunetul, cuvantul

Vizual

care m-au ficut si uit, si nu mai
aud aceastd gilceavi continui din
capul meu au fost semnele pe care
le-am ciutat sau care m-au gisit
din cind in cind. Cu setea asta si
cumva fiird voia mea sau printr-o
putere mai presus de vointa mea
parcd, am intrat pe drumuri de
care md mir $i md tot mir.

Xenia Negrea
TF @@

<
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Cumva m-am pomenit filo-
loagd, cumva m-am pomenit
scriind si vorbind. N-as fi crezut.
Dar poate de aceea, singurul loc in
care n-as zice ci mi linistesc, dar
din care nici n-as mai pleca, este
o carte deschisd, o cameri cu cirti,
o biblioteci. Putem si ridem, dar
trei sunt amintirile mele la care

revin pentru alinare: mangaierea
bunicii mele, verile petrecute in
sili de lecturd si nasterea fiicei
mele. Atat. Dar cat de greu a fost
pentru mine drumul citre adevir
si autentic! Dar cit de parfumate,
de plicute ii sunt fructele!

De aceea vin si (md, vd) intreb
nu o data:

Cit este de gresit sd spun ci
am ciutat autenticul refractat in
carti?

Siam inceput fird si-mi dau
seama o ciutare a netigiduitului
si am si inceput si gisesc fird
sa stiu ce caut si cum sd gisesc.
Este un drum lung si anevoios
sd rimén eu singurd cu sunetul,
culoarea sau cuvantul. Si nu cred
ce se crede, sd nu vid ce se spune.
Si spun nemijlocit, fird prea mult
timp de reactie, fird si conteze, de
fapt, reactia. Doar si aud, si vid,
si simt eu. Si de aici, sute de intre-
biri la care am cdutat irepresibil
un raspuns.

FICTIUNEA

ar care este miza istori-
ei? Consemnarea evene-
mentiali (spre deosebire
de Vermeer) are un set de repere
cu totul diferit, functionand pe
principiul evocirii, reprezentarea
operind in redarea evenimentu-
lui istoric. In vreme ce Vermeer
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accentua texturile si formele,
urmirind mai degrabi tehnica,
pe Goya, de pildi, il intereseazi
evenimentele. Unghiul, perspec-
tiva contribuie in configurarea
evocativil. Aici memoria angajea-
zi reprezentarea in slujba dimen-
siunii sociale — concret, in cazul
conflictelor din Spania: foame-
tea, violenta — scene de torturd —,
alaturi de celelalte serii ale lui, ce
implicaserd coridele, moravuri-
le sociale. Litografiile din seria
,Dezastrele rizboiului“ urmea-
zd ideea lui Goya privind rolul
reprezentdrii ca evocare, afirmand
functionalitatea picturii in raport
cu un subiect istoric in regim de
redare si de insidsi aczualizare a
evenimentelor, idee ce culmi-
neazi in pictura , Tres de mayo

1808“ (1814), anticipati de Dos

de mayo 1808; actiunea din lito-
grafii si picturi, gesticulatia per-
sonajelor au in subsidiar raportul
dintre istorie si reprezentare, ce
ii conferd acesteia din urmi rolul
de a opera de la un punct inco-
lo pur conventional, avind un
scop evocativ: spatiul, contextul,
nu este conturat intotdeauna
clar, Goya urmairind si surprin-
di, esentializind, insisi actiunea
scenei — trupuri spanzurate sau
decapitate, personaje infometate
etc. — mizand nu doar pe expresi-
vitatea situationald (spaima de pe
chipuri, amplasarea personajelor
in scend, alegerea unor situatii
simple cu actiuni concrete etc.),
ci si pe ex-punerea momentului,
evidentierea atmosferei; scenele
de bitilie, avind o naturd nara-
tivd, nu vizeazd intotdeauna o

Andrei Rosca

reflectare fideld a realititii, ci
mizeazd pe re(-)darea conflictu-
lui. Acesta este si cazul picturii
Iui Uccello (1435 — 1440), in care
scena are un vag plan indepirtat,
concentrandu-se pe confrunta-
rea dintre cele doud armate si
mizind pe redarea esentializantd
a momentului, a soldatilor grupati
extrem de aproape unii de ceilal-
ti(pur conventional) si a conflic-
tului; strict pictural, aceeasi este
situatia si in cazul tapiseriilor
arthuriene sau a ceramicii elene.

Nu vedem glontul din pictura
lui Goya, ne imaginim traiecto-
ria acestuia, uciderea, dinamica
reprezentirii tinind de narativi-
tatea scenei si organizarea cat mai
grditoare a subiectului.

Integral in versiunea online
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Invitatii lui Zenob

Andrei Boncea: Sunt onorat de a fi

Dragi Andrei Boncea, care a
fost implicarea ta si a studio-
ului Frame Film in realizarea
filmului Cravata galbend? Cum
te-ai cunoscut cu Christopher

Milburn?

Buna mea colegi si prietend
Cristina Dobritoiu m-a ciutat
acum mai bine de un an si mi
alitur ei si Adelei Vrinceanu
Celibidache in productia acestui
ambitios proiect. Evident ci am
fost extrem de onorat si particip
la acest film in calitate de pro-
ducitor. Fireste, am contribuit
cu resursele companiei noastre,
Frame Film, si am participat la
realizarea echipei filmului. Doi
dintre cei mai importanti colabo-
ratori, scenograful Vlad Vieru, si
designerul de costume Alessandro
Lai au lucrat cu mine de curand la
realizarea serialului Djangi si a fil-
mului de lung metraj Zhe Perfor-
mance, cu Jeremy Piven si Robert
Carlyle, care va avea premiera in
curand in cadrul Festivalului de
Film de la Roma.

In ceea ce priveste relatia
cu Christopher Milburn, ne-am
intalnit prima datd acum 20
de ani,la productia filmului An
American Haunting, cu Donald
Sutherland si Sissy Spacek. De
citiva ani, Chris este partenerul
nostru in productiile internatio-
nale Frame si in Studiourile Fra-
me pe care le construim la Popesti
Leordeni.

S-a vorbit mult in ultima vreme
despre filmarile si despre astep-
tirile pe care le are publicul de
la un film care se arati grandios.
Care este dupa tine partea cea
mai importantd a filmului? Cea
biografici? Cea legatid de muzi-
cd, in special de cea roméneasca?
Interpretarea? Regia?

Sergiu Celibidache este esen-
tial pentru cultura romaneasci
si istoria lui merita si fie spusi
cinematografic. Celibidache nu
a fost doar unul dintre cei mai
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importanti dirijori din toate tim-
purile, primul dirijor al celei mai
importante orchestre din lume,
Orchestra Filarmonicd din Ber-
lin, la putin timp dupi caderea
nazismului. A fost un extraor-
dinar mentor pentru generatii
intregi de dirijori, un intelectual
si filozof al muzicii, si mai ales un
extraordinar romén. Filmul spune
aceastd poveste, care culmineazi
cu concertul marelui dirijor de
la Ateneul Roman in 1978 in
timpul comunismului. Mai mult
decat atat, filmul este regizat de
fiul lui. Serge Celibidachi a lucrat
mai bine de doua decenii la pre-
gitirea acestui proiect. Este una
dintre cele mai impresionante
povesti de dragoste, respect si
admiratie, probabil unul dintre
cele mai importante filme ficute
vreodati de un fiu despre tatil lui.
Trebuie s remarc insi aici si rolul
estential al Adelei, sotia lui Serge
si producitorul principal al filmu-
lui. La al doilea ei film de lung
metraj, a reusit si realizeze filmul
roménesc cu cel mai mare buget
din ultimele decenii, si asambleze
acest cast international fabulos si
o echipi formidabila.

Andrei
BONCEA

Cu Christopher
Milburn ne-am
intélnit prima data
acum 20 de ani, la
productia filmului ,An
American Haunting”.
De cativa ani, Chris
este partenerul
nostru in Studiourile

Unde ati inceput filmarile?
Cit de greu a fost si gisiti loca-
tiile cerute de script?

Yellow Tie este un film gran-
dios, despre viata acetui personaj
extraordinar. Actiunea filmului ne
poartd din anii 20 in Jasi, in Bucu-
restiul interbelic, apoi in Berlin
inainte si dupd rizboi, in America
Latini, in Santiago de Chile si Bue-
nos Aires, apoi in Italia, in Franta,
in Japonia si in Romania anilor 70.

Un traseu impresionant. $i
toate locatiile filmului au fost rea-
lizate in Bucuresti si in impreju-
rimi. Este incredibil cat de generos
este din punct de vedere arhitecto-
nic acest oras. Fireste, scenografia
si efectele vizuale completeazi fie-
care locatie si fiecare decor.

Te gandesti sa regizezi un film?
Existi o poveste pe care o ai in
minte?

Esti una dintre cele mai imagina-
tive fiinte pe care le cunosc. Aiun
simt special al povestii, iar eu ma
astept sa faci un lung metraj cu
greutate estetica. in sensul aces-
ta, ce modele (ce filme celebre) ai
in minte?

Frame.

Nu, nu mi gandesc si regizez
un film. Menirea si priceperea mea
este sd ii ajut pe cei care au aceastd
vocatie si realizeze filme, si gasesc
resursele necesare. Viata m-a dus
in aceastd ipostazd si sunt extrem
de bucuros si invit cite ceva in fie-
care zi despre film. Am un respect
extraordinar pentru profesia de
regizor si cred ci mi-ar mai trebui
incd o viatd si devin regizorul cu
care ag vrea si lucrez.

Cu ce actor (romin sau striin)
ti-ar plicea sa lucrezi? De actrite
nu te intreb, ci deja stiu: Aida
Economu e pe primul loc.

Nu am un actor in minte cu
care mi-ar plicea si lucrez. Nu am
prejudeciti. Nu cred in faimi. Imi
plac foarte mult actorii care imi
dovedesc ci rolul ciruia ii dau via-
ti este mai mare decit cel scris in
scenariu.

Iti doresc succes si o toamna cu

intdlniri memorabile si filme
nemuritoare!

Interviul integral in versiunea online
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A
narmati doar cu romanul,

dar si cu gindul la cuvintele

scrise ferm de Dorian Dron
dupi page de garde — (,multumiri ca
sustineti si promovati literatura con-
temporand”) — am pus cursorul pe
documentul alb...

Intdia dintre uimiri a fost legati
de felul in care personajul te ia de
méni si te poartd cu el. Nu slibeste
stransoarea, nu negociaza insotirea
si mai ales nu oferd alternative. De
fapt, nici nu-ti trece prin cap si-1
lasi vreo clipd singur — esti mereu
langi el, uneori il certi, il aprobi, il
dezaprobi, il alungi, dar sunteti deja
inseparabili. It impirtiseste deciziile
si te implici de la bun inceput in ele.

wAm putini prieteni pentru cd nu
las oricui dreptul de a locui in mine“—
asa mirturiseste Andrei, dar aga simti
si tu. S fi imprumutat gandul de la
tine? Vezi, de asta tu, cititorule, nu
trebuie si te desprinzi, poate afli un
rispuns, si astfel cheile lecturii vor
riméne o vreme la tine.

aniela Petrogel, una dintre

cele mai pretuite profe-

soare universitare din tard,

un nume de referinti in teoria litera-
rd romaneascd, si-a castigat reputatia
printr-o carte care instituie conceptul
de postumanism: Era maginii. Despre
postumanism si imaginarul tebnologic
in literaturd (2014). A mai publicat:
Retorica parodiei (2006) si Fictiunea
metodelor critice (2021). Anul acesta
apare o noud carte-eveniment, Kiz-
schul: functii literare, disfunctii literare.
Volumul Danielei Petrosel
propune o (re)vizitare — teoretici
si practicd — a kitschului, uzind de
elemente de istorie literari, de teorie
si de hermeneutici a textului literar.
Refuzénd calea mai usoari, a unei
singure perspective asupra kitschului,
autoarea pledeazi inspirat & convin-
gitor pentru ,,conceptul de kitsch ca
spatiu de confluenti a teoriilor este-
tice si a celor legate de etica actului
artistic, de rolul sentimentalului si
al sentimentalititii in Modernism
sau in Postmodernism, de valentele

OPTm

Neuroleptic, personajul evadea-
74 prin portaluri, trdind alte vieti si
alte morti — a bunicului, a bitranei
doamne al cirei trup il recompune,
curios, intr-o scend ce nu are nimic
macabru. Relatia cu Sofia, ,fata cu
tricoul galben®, artistd atipic, il
poarti in dimensiunea Depozitului
cu Lucruri Uitate. $i totusi nu uitd
nimic — desi planurile se intrepd-
trund —iar el lupti cu fostele iubiri —
S 0 puteam pierde (pe Sofia-n.n)
printre toate lucrurile astea.

Pini si regretul are pe alocuri
manifestiri stranii, cumva in zona
liricii stinesciene — , T¥ristetea-ea nu
este gand, ea lucru este! sau ,,Durerea
vietii e un lucru, nu contemplarea lui“.

In strafundurile constiintei sale
obosite, pacientul schimbi la un
moment dat rolul cu terapeuta. O
analizeazil pe cea asa zis ,responsa-
bild“ cu fericirea lui, o doreste, se lasd
scanat sufleteste, dar frica de cuvinte
il trideazi inevitabil. Personajul are
gesturi compulsive, isi mérturiseste

Daniela
____Petrosel

Functii ~S
literare,
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educative sau profund corupitoare
ale kitschului“. Un asemenea demers
este cu atit mai potrivit, cu cit obiec-
tul analizei este kitschul. Caracterizat
prin plurivalenti si definit ca o ,pro-
blemi insolubili®, plasat pe teritoriul
negocierilor permanente, kitschul e
un termen al contrastelor — al deter-
mindrilor si al indetermindrilor, deo-
potrivd, in mdsura in care se impune
»mai degrabi ca sumi de experiente,
nu de explicatii®.

Expunerea sintetici a princi-
palelor perspective teoretice, care

FICTIUNEA

anxietatea si o interpreteaza ca un
specialist, iar trecutul si-1 scormo-
neste asiduu, vrea si-1 adapteze, si-1
retriiasci altfel.

Temitor si totodatd fascinat,
Andrei face apologia mortii, inventa-
riind presentimente, experiente pre-
gititoare sau eventuale consecinte.

Confesiune, introspectii, dialo-
guri vii si lumi paralele — toate con-
stituie un pdienjenis sinuos in care
personajul nu e vanatul, ci vinito-
rul. Cititorul e prins cu mii de fire

faciliteaza definirea si descrierea
kitschului, din prima parte a volu-
mului (Desenul din carpetd sau cine a
zis kitschului kitsch), evidentiazd un
spirit critic experimentat, care pro-
blematizeazi, care compari si care se
detaseazi de studiile teoretice de la
care a pornit. Desigur, se urmireste
(s1) introducerea unor disocieri nece-
sare in raport cu punctul de vedere
adoptat de autoare in analizarea furnc-
tiilor literare $i a disfunctiilor culturale.

De la Kitsch vs. Artd si pani la
Kitschul politic, Daniela Petrogel reu-
seste si imortalizeze, in mod specific,
desenul din carpetd. Altfel spus, sur-
prinde ,teoriile esentiale ce definesc
profilul kitscului“, pornind de la
explicatiile etimologice ale conceptu-
lui, trecand prin abordirile estetice si
etice asupra acestuia, pentru a ajunge,
in final, si la rolul istoric al kitschu-
lui politic, in sistemele totalitare si
democratice.

Autoarea alege sapte forme defor-
mate, fiecare consideratd reprezen-
tativd pentru o anumiti manifestare

D1
Monica Aldea

nevizute si condus prin labirintul
gandurilor protagonistului. Privim
invidiosi cum Andrei se plimbi
nestingherit prin existente multiple,
ca un demiurg ciruia chiar ,ii reu-
sesc toate invierile: ,....ceea ce gandesc
se transformd in realitate, spatiul se
schimbd la dorinta mea... . Sau ,E
frumos sa-ti imaginezi cum triiesti in
mai multe vieti, chiar si de la distanti.

Dorian Dron ne copleseste cu
un carusel de idei ce ne tin captivi
intr-o naratiune construiti cu abili-
tate, chiar sub ochii nostri. Pentru o
clipa credem ci am decodat totul, ca
apoi si realizim ci nu avem de fapt
nimic notabil. Reluim infrigurati
lectura, cu sentimentul tot mai vag
al descifririi enigmei. Cici cititorul
rimane un neuroleptic la cheremul
unui maestru iluzionist...

Integral in versiunea online

Dorian Dron, Neuroleptic,
LITERA, 2023.

Ciprian Handru

specifici kitschului. In mod autentic,
analiza autoarei transgreseazi dife-
rite paradigme si formule literare, in
scopul de a pune intr-o noud lumini
posibilele contingente dintre kitsch
si literaturd: Jiteraturd contra kitsch,
literatura despre kitsch, literatura ca...
kitsch si kitschul ca literatura.

Opiniile autoarei, fie cand vine
vorba de probleme teoretice, fie de
solutii interpretative, sunt susti-
nute prin demonstratii atent con-
struite, in siajul unei bune selectii a
argumentelor. Inventivi si adepti
declaratd a argumentului solid,
Daniela Petrosel rimane printre
putinii teoreticieni din domeniul
artei literare, care nu pune pret pe
promovare, din care cauzi teoriile
ei au si intrat Intr-un soi de folclor
al exegeticet literare.

Integral in versiunea online
Daniela Petrosel, Kizschul:

functii literare, disfunctii
literare, Eikon, 2023.
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veam aproape doi ani de
cand lucram in santierul
ila prifuit si incepusem
si am senzatia cd trdiam sfarsitul
baltit si lipsit de sens al inutilei
mele istorii personale timpul meu
isi scurgea monoton firele uscate
si abrazive in clepsidra cu pereti
invizibili a unei istorii potential
mai mare si mai generoasi dar care
nu-mi era limpede cind renuntase
s se materializeze si si se stringd
protectoare in jurul meu
nu se intdmpla nimic semni-
ficativ in viata mea anonimd nici
micar de formd nu s-ar mai fi putut
produce vreo schimbare biteam
pasul pe loc cu toate proiectele la
care dealtfel lucram firi tragere
de inimi agteptam sfarsiturile de
lund doar ca si-mi iau salariul fix
indiferent de numirul de ore supli-
mentare lucrate si si-mi mai numdr
o dati banii datoriile si cheltuielile
exagerate pe care inevitabil ajun-
geam si le fac din plictiseald lipsd
de perspectivi frustrare prea multd
delisare sau prea mult gindit haotic
mi taram fird tintd printre sfarsi-
turile de siptimand mi autoizolam
si imi cultivam constiincios cele
mai variate specii de angoase pe
care mi le puteau oferi traversirile

el mai mult pe lumea asta

iubea acea oglindid cu

rami din argint, pe care
o tinea agitatd pe zidul dinspre
risirit al dormitorului ei regal, ca
pe o icoani. Ti plicea si mangaie
rotunjimile frunzelor de acanti
din metal pretios, ori si-si treacd
degetele peste obrijorii bucilati
ai amorasului pe care mesterul
argintar il asezase pe crestetul
ramei ovale, ca pe o coroand. Tnsi
cel mai mult iubea obsidianul
slefuit pani la perfectiune in care
isi reflecta imaginea si care con-
stituia apa acelei oglinzi. Iubea
oglinda nu pentru ci ii arita
ce voia ea sd vadi, ci pentru ci,
fiind fermecati, ii spunea mereu
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neincetate ale marelui oras in toate
directiile cu cele mai marunte si fal-
se motive economiile pe care plinu-
isem si le fac odati cu plecarea din
tard intdrziau sd se concretizeze si
cat de curiind fird urmi de regret
urmau si dispari cu totul din lista
mea de priorititi

de fapt de pe o zi pe alta mi
afundam in depresie iar ascultatul
la nesfarsit al celor citeva cd-uri
aduse de-acasi nu ficea decit si-mi
accentueze starea de abandon si
sufocare suprapusi cu stirile despre
divorturile in serie ale vechilor mei
prieteni cu singurétatea obiectiva si
cu neobosita mea lamentatie asu-
pra inutilititii oricirei incerciri de
a construi ceva cu cineva pentru cd
mai devreme sau mai tarziu totul se
duce de rapi

Bogdan Boeru

adevirul. ,Oglindi, oglinjoari,
cine e cea mai frumoasi din
tard?“ A iubit-o chiar si atunci
cand oglinda i-a mirturisit cd
undeva, in mijlocul pidurii, trd-
ieste o fatd a cirei frumusete o
intrece pe a ei. A jubit-o mai ales
atunci, chiar daci acea mirturi-
sire a condus-o pe ea, pe regini,
la moarte. A iubit-o fiindcd nu a
mintit-o, cum a ficut netrebnicul
ila de vénitor. Iar cand ea, regi-
na cea iubitoare de oglinzi si de
sine, a cizut victimi propriilor
uneltiri, superbul obiect ferme-
cat probabil ci a continuat sid
existe. Povestea ne spune ce s-a
intimplat cu Albd-ca-Zipada,
ne spune si ce s-a intimplat cu

Noua literaturd
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desigur de multe ori nici eu nu
credeam ce spuneam dar in perioa-
da aia Imi ficea bine si mi plang cu
glas tare oricui avea ribdare si nervi
si mi asculte chiar daci disponi-
bilitatea interlocutorilor era doar
de suprafati si preficut politicoasd
aveam momente cand i-as fi putut
vorbi chiar si numai unui manechin
de plastic daci ar fi existat unul care
si clipeasci sd respire calm si sd-mi
spuni din cind in cind ,asa e ai
dreptate te inteleg foarte bine ce
sa-i faci

sentimentele insd incepuserd
s se dezagrege in mine mult mai
inainte

in mod evident relatia intermi-
tentd plind de petice si franjuri pe
care o intretineam cu anda in care

Atelierul de luni

cele mai bune

Text preluat de pe grupul
revistei Fictiunea OPTm

cei sapte pitici, dar nimic despre
destinul oglinzii fermecate. Daci
oglinda nu ar fi supravietuit regi-
nei, regina ar fi suferit, fird doar
si poate. Dar oare ce se intdmpla
cind obiectele pe care le iubim

mi incipitinam si cred si de care
continuam si mi agit cu disperare
nu a ficut decit si Inrdutiteascd
lucrurile dar asta pot s-o vid abia
acum atunci eram cufundat in pre-
simtiri negre banuieli nedeslusite si
autodiseciri meticuloase

nu incetam si strecor toate
gesturile replicile si contrareplicile
noastre prin sitele fine ale neuroni-
lor mei intinsi si tdietori gesturilor
si expresiilor pe care altora li le-as
fi acceptat ca atare trecind usor
peste enormititi sau nostimade
le ridicam dinainte un val rece de
neintelegere un munte de repro-
suri o nesigurantd ca o cazematd
cu ziduri groase de diferentieri
improvizate clasificiri de ziceri si
tonuri contextualiziri interpretiri
si distorsiondri din cele mai vulga-
re penibile de-a dreptul cicicioase
rispunsul oricum ar fi sunat el la
o simpli intrebare de genul ,cum
ai dormit azi-noapte“ putea cipita
nuante sumbre si note tragice ivite
de niciunde pe albastrul intens si
incercat al cerului meu ingustat de
atunci

Integral in versiunea online
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riman firi noi, firi adoratorii
lor, fiird cei care, prin dragostea
noastri (de ele sau de noi insine,
reflectati in ele), le transformim
din simple obiecte, in obiecte
iubite?
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irosul e ultimul care

se uitd. Inspird pe

mai departe. Poate
ca timpul nu e liniar. Poate ci
avem, ca Intr-un joc video, harta
intamplarilor care urmeazi si se
desfisoare. Si daci totusi ai putea
decodifica longevitatea. O femeie
se tunde cheald pentru a-si cinsti
cumva mama moartd de cancer.
Feminitatea ei se pune pe pauzi.
E in remisie. Visele ii sunt metas-
taze Trecutul e un fel de tirdm pe
care nu prea il mai putem vizi-
ta, doar aminti. Visele riman in
corp pentru totdeauna, ca atunci
cand ai purtat in tine un copil ce
nu s-a mai niscut, iar celulele lui
sunt tiparite in singe, pe bandi
rulanti, ca mirturiile de botez.
Populatia Sami au un fel de ritu-
al numit eahpddusak pentru copi-
ii pringi intre au existat si nu au
existat niciodati si atunci trebu-
iau cumva botezati ca si intre in
memoria colectivi. Ca niste juciri
aruncate, de care incerci si uiti si

elipa purta o cimasi alba,
descheiati si doar atét. Se
plimba descultid pe dalele
de ceramici, miratd fiind inci
de detaliile florale ce se simteau
reci sub tilpi. Ficea slalom prin-
tre panzele supradimensionate
atirnate de tavan si incerca si le
cuprindi cu privirea intr-o ciutare
fird de sfarsit. Lumina unei dimi-
neti lipsite de inspiratie se revirsa
prin geamurile usilor ce separau
camera de vantul oceanului.

O durere ascutitd i-a intre-
rupt dansul. Indepirti bucata de
gresie care-i intrase in degetul
mare sting si o agezi la loc ca pe
o piesd a unui mozaic. Descoperi
ci sibucata de langi de azulejos se
miscd si o alta, si o alta. Le asezi
deoparte si de sub ele i se ariti o
altd lume, o lume ca un desert cu
un rege melc — singura fipturi ce
ar fi putut fi vie in acel tirdim. Cu
balele sale dizolva obiectele care-i

atunci gisesti cate ceva de la ei,un
accesoriu, o haina, un desen ficut
de tine, ce insemna o poza ficutd
cu un aparat polaroid. Cind era
mici aveam vise, puse in ordine,
ca niste casete inregistrate prost,
ca niste borcane cu zacusci legate
cu ate colorate, cu etichhete scri-
se cu markerul. Ficare isi punea
acolo ce avea sau ce ii plicea.
Interesant era daci in timp mai
puteai auzi ce ai Inregistrat acolo,
daci mirosea sau nu frumos ce ai
strans cu griji sub capac. Amin-
tiri fotografice, amintiri ca pozele
din ziare, decupate cu grijd si puse
la pastrare pentru mai tirziu, pe
post de colaje. Si mult mai mult
decat atit. Avem tendinga si ciu-
tim momentele cele mai intense
printre filcile timpului. Si mai tot
timpul nu e ceea ce trebuie.
Eibine, da- $i ceva mai mult.
Dar femeile sunt intotdeauna
curajoase, nu-i asa? Acum poti
aduce citeva poze mai noi. Care
ti-ar placea cel mai mult dinre

Adriana Guiman

ieseau in cale, transformandu-le
in vrejuri uscate. Timpul curgea
altfel acolo sub ea si melcul pirea
s cstige incet...foarte incet, dar
sigur.

Ultimele doud obiecte erau o
urni cu acelasi model ca gresia pe
care o ciobise si o pensul. Intre
pensuli si urnd era o luptd pentru
supravietuire. Felipa biagi bratul
adénc in acea gaurd formati intre
lumi si salvi pensula.

Melcul se amuza copios.

Felipa se indrepti spre o panzi
goald si prima dati desend vrejurile
uscate, dupi care se lisd purtatd de
o fortd creatoare noui, putin pro-
babild pentru o dimineata lipsitd
de inspiratie. Trigea cu ochiul la
lumea de sub ea si fura fiecare
detaliu. Treptat rasul melcului se
transforma in zdmbet si zimbetul
intr-o furie amestecatd cu mirare.

Si asa a si fost desenat: un
melc mirat.
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toate acestea? Ai fi vrut si fi locuit

la Paris? Ti-ar fi plicut si stai in
palat? Ai fi impuscat oameni pe
la revolutii? Ai fi ars palatul? Ai
fi ars palatul, nu-i asa? Birbatul
nu stie ci sufletul e lumini, dor
si muzicd? Ar trebui si mi vadi,
mai aproape de el decit de mine.
Cu buze mereu intredeschise ca
si cind ai sdruta plansul unui
copil mic, tim mdinile ca o vazi
potrivitd pentru flori, iar ochii
vise-goale de imagini, doar de
reflexia lui asupra mea. O viatd
absoluti normali cu el, un chip
demiurgic de muribund: o dis-
perare neatrigitoare si frumoasi.
Are un farmec atit de calm incat
ar putea respira fird probleme in

Atelierul de luni

cele mai bune

Text preluat de pe grupul
revistei Fictiunea OPTm

Felipa continua si picteze
ce observa. Degeaba tipd mel-
cul: Plagiat! Plagiat! Termini
surprinzitor de repede tabloul
si se semnd. Cand ridicd pensu-
la de pe panzi un vant puternic
se porni, venit din lumea para-
lela i ii umplu atelierul de puf.
Acel vant ii sterse semnitura de
pe tablou. Deloc surprinsi Felipa
semni din nou. Din nou acel vant
se porni si i sterse semnitura.

loana Miron

locuri umede, joase. Apoi incepe,
caun sarpe subtil, si infisureazi si
se infdsoare in jurul venei cave, o
fipturd aprigi, atat de strilucitoa-
re de amiriciune i atit de senini.
Indemnuri brutale ale supravietu-
irii. Asta se invatd numai pe mare.

Cu totii ne-am exprimat vio-
lenta si egoismul. Nu voi avea
nicio idee de unde vin aceste
forte. Intre timpuri, si chiar la
inceputul si la sfarsitul unei vieti,
amintirile sunt puternice. Imi
amintesc de cildura soarelui in
timp ce retrdiam bucuria urmdririi
si scufundarea dintilor in pestele
proaspit ficut in jar — ce bucurie
este s potolesti foamea fizici. Imi
amintesc agonia de a fi si pradi,
pentru ci toate lucrurile trebuie
sd se echilibreze cumva, pani la
urmi. Inima mea a pompat singe
rece si singe cald din adancurile
mirii pand pe plaja stincoasd, spre
Kvalvika.

Integral in versiunea online
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Felipa repetd miscarea. Vantul
iar se porni. Dupi cinci runde de
semnat-sters, semnat-sters, Felipa
acoperi gaura cu bucitile de cera-
mici, separind cele doud lumi.
In urmitoarea ori se plim-
ba in jurul tabloului, cilcand pe
acel puf fecund, ciutind o solutie
pentru sentimentul de vinovitie
ce o urmirea. Poate avea drepta-
te melcul. Lui pensula si semni

tabloul JOAO.

OPTm
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iroase a lapte proaspit

muls, damf de bilegar,

scoarte vechi... si-un
iz de ceva tiios, pe care nu-1recu-
noagte. Anticiparea urcusului pe
deal, printre tufele cu coacize
rosii, il umple de neastimpir. E
vacanti doar, iar drumurile se cer
explorate si nizbatiile inventate.
Deocamdati, bunici-sa ii pregi-
teste niste ,,copturi® in vatrd. Desi
nu o vede, bitrina sigur se agitd
prin bucitiria de vari, cu basmaua
trasi-n jos pe frunte, peste sprin-
cenele inspicate.

— Ce-avem bun la masi,
buni? Si pormi pot si duc géstele
la rdu cu Sabi? se aude strigind.
Dar in gand.

Isi drege glasul, care-i suni
gajait. Trage aer adanc si in ndri
il izbeste, mai tare, izul necu-
noscut, parci metalic. Nimic din
celelalte miresme, de parc-ar fi
plonjat brusc intr-un spatiu cva-
si-inodor. Se ridicd nelinistit in
capul oaselor, cu ochii pe geam.
O palmi de pajiste. Si o potecd in

Dana Patranoiu

linie dreapti, care se afundi intr-o
pidurice urcatd pe-o costisd. Nu
recunoaste locurile. Isi aminteste
brusc ci bunici-sa a murit demult,
iar el — isi priveste cicatricea din
palma stingi si degetele piroase —
e om in toatd firea, si-1 cheami...
Ian. Din ce cotlon al mintii i-or
fi nivilit de-a valma mirosurile
copildriei, bunica la vatrd, Sabi si
gastele ei? Ce mai vis si-dsta...!
Se uitd din nou pe geam: pajis-
tea, poteca dreaptid, piduricea de
fagi. Nu le recunoaste, dar sunt tot
acolo. Acolo unde? Unde dracu’e?

O sfirseald neguroasi il trage
inapoi. Se pribuseste bolovinos
in somn.

— Nu-I lisa si adoarmil
Rapid, unde deza! indici femeia.

Langi ea, pustanul cu bir-
bie acneicd si ochelari VR tas-
teazda ,16/18 Hz“ in softul
computerului.

Tan e acum in miscare. De fapt,
isi simte doar picioarele indoindu-
i-se cam dezarticulat pe o stradi
in linie dreaptd — ,Chiparoasa“

scrie pe plicutd. Numele ii smulge
un chicot surd, mai ales ci acum
se nimereste si treacd pe lingi
un gard de hortensii singerii,
firi miros. In schimb, nirile lui
inhaleazi din plin caprifoi niuci-
tor, iarbd proaspit cositd si acelasi
damf metalic, indiritnic. Com-
binatia i intoarce matele pe dos.

— Racord video-olfactiv!
Si calibreazi gradatia, comanda
femeia.

Case supraetajate, in acelasi
ocru-pal si cu aceeasi alurd mon-
tand, se insiri la distante egale, pe
stinga si pe dreapta. Verdele gazon
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care le separi e tuns la acelasi nivel.
Ian e complet singur pe drum.
Nici picior de om. Sau de ciine;
sau de pisicd. Nicio vietuitoare
domestici ori silbaticd imprejur.
Si nicio masini nu trece, intr-un
sens sau altul. Tsi aminteste brusc
de metropola forfotitoare si imba-
csitd, din care a reusit si evadeze
citeva zile. Parci se si vede, ca
printr-o cameri de supraveghere,
strecurdndu-se gribit la volanul
unei Toyota Camry, maro grafit.
Masina lui. Unde mi-oi fi lisat-0?

Integral in versiunea online

m avut noroc de iubire,

desi am fost in multe

maini ticiloase. Dar nu
toate buzele care m-au sirutat au
fost spurcate, si nu toti sinii de
care am fost lipit au stat pe piep-
turi cu inimi mici. Podelele pe
care am fost tarat au fost cilcate si
de tilpi marsave si de pasi de sfin-
ti, ochii cu care am fost privit au
fost preficuti, adoratori, inocenti
sau picitosi, dupd cum s-au scurs
timpul si oamenii inaintea mea.
Am reniscut in multe chipuri si
am adus multd bucurie. Multi
au murit cu mine, in mine, prin
mine si pentru mine. Am triit mai
multe vieti, in mai multe forme.
Am fost fericit inci de la inceput
cand, puiandru si mlidios, mi-am
infipt ridicinile in corpurile grase
si mustinde din cimitirul nesfarsit.
Am stripuns cinci cutii zibrelite
de coastele toracelui, am zibovit
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intre cele doud oase ale gambeti,
am trecut chiar printr-o orbiti in
primul meu deceniu. Am crescut
200 de ani, porcii mi-au iubit
ghinda si groparii umbra. Odati
doborit, am fost ficut un formi-
dabil berbece si, leginat de zeci
de miini, am izbit nebuneste, ca
un demon, in portile cetitilor. Am
zdrobit zdvoare, dar si oase, am
fost scildat in smoali clocotitd
si rugat fierbinte si nu mi sfarm
inainte de a sfirima eu. Am
adus izbandi si vinul a curs peste
inelele mele nenumirate. M-au
sarutat invingdtorii si mi-au
dat viati noud pe timp de pace.
Am devenit catarg si am purtat
stindard, oamenii m-au privit cu
mandrie si s-au citirat pe cuiele
mele de fier; de-a lungul fibrei
mele au fost legati rizvrititii si
cainii mirilor, le-am auzit bles-
temele, tipetele si suspinele din

Atelierul de luni

cele mai bune

Text preluat de pe grupul
revistei Fictiunea OPTm

urmi in timp ce oasele mici ale
vertebrelor lor se frecau de lem-
nul meu. M-am frint in furtuni si
am devenit refugiul catorva nefe-
riciti. Bratele lor m-au inlidntuit
cu disperare, obrazele arse si-au

Frangos Hristina

FICTIUNEﬁ\

lasat pieile jupuite pe nodurile
mele. Am fost strins cu ardoare
ca ultima iubitd de pe pimint
plutind pe apele nesfarsite.

Integral in versiunea online
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cum aproximativ patru

ani de zile, am luat deci-

zia de a realiza o tezi de
doctorat despre festivalurile de
muzicd de la noi din tard. Initi-
al, am crezut cd va fi un subiect
usor, facil de realizat, mai ales cd
in Romania nu exista o asemenea
lucrare. Considerand ci experien-
ta personald de festivalier mi va
ajuta, m-am apucat de treabi.
Dar cum socoteala de acasi nu
se potriveste cu cea academici,
mi-am dat seama ci ce vreau eu si
fac este destul de dificil de ficut.
In primul rand, datoritd unei lipse
crunte de informatii, iar in al doi-
lea rand, datoriti faptului ci un
festival inseamni, mult mai mult
decit o simpli distractie. Tnseam-
nd un cumul de mai multe stiinte
ce se intrepdtrund: sociologie,
psihologie, antropologie, etno-
logie etc. Prin urmare, un astfel
de eveniment nu inseamni doar
distractie, alcool, comportamente

indecente, sau orice alte lucruri se
mai vehiculeazi prin presi. Este o
stare mult mai complexi pe care
nu toatd lumea o constientizeazi,
dar pe care o triieste. Chiar dacid
studiez fenomenul de atétia ani,
nu pot si spun ci stiu tot despre
festivaluri i nici nu imi doresc sd
fac asta. Ce pot spune este ci am
cultivat o privire critici asupra lor,
prin urmare le pot observa si din
punct de vedere stiintific. Aceas-
ta fiind introducerea, si purcedem
deci citre subiect.

Fie ci ne place sau nu, in
Rominia piata de festivaluri a
explodat si este in continui cres-
tere. O simpli ciutare pe orice
site de ticketing sau pe Google,
ne oferd zeci de festivaluri pentru
toate gusturile, fie mai mici sau
mai mari. Fiecare isi poate gisi
astfel un loc unde si petreaci si si
intre in starea de festival. Pentru
o mai buni claritate, cind vorbesc
despre un festival, mi refer doar

de cele cu bilet, pentru care parti-
cipantul pliteste, si a ciror duratid
de desfisurare este de minim doui
zile. Tn aceasti categorie nu intra
serbidrile cAmpenesti, zilele orase-
lor sau targurile si balciurile care,
pentru o mai bund publicitate, isi
schimbi denumirea in festivaluri.
Rolul unor astfel de evenimente
este unul social, este locul unde
timp de citeva zile intri intr-o
poveste, unde poti socializa, uita
de probleme si iti poti vedea
artistii preferati. Si privim orice
inregistrare de la vreun festival,
indiferent de genul muzical, pen-
tru a vedea catd bucurie se reflectd
pe fetele oamenilor. Experienta
live de acolo, energia publicului
si bucuria acestuia, nu se compari
cu nimic altceva. Asadar, oamenii
merg si se simtd bine, si evadeze
pentru citeva zile din rutina rea-
litatii si s se bucure de muzici si
de viatd. Iar pentru ca acest lucru
si se intdmple, este nevoie si de

E \CTIUNEA

sacrificii financiare, ciutarea unei
caziiri, de achizitionarea unui bilet
iar lista poate continua. Organi-
zatorii isi doresc si ofere parti-
cipantilor, in schimbul biletului
si a efortului lor, o experientd cat
mai plicuti si valoroasi, care si le
rimand in memorie.

Cornel Samara

Anul 1918, in Vodena

— Bunico, eu nu inteleg un
lucru, i-am spus intr-una din
zilele in care plictiseala si arsita
amiezii mi innebuneau si pe stra-
di nu era nici micar un copil cu
care si mi joc. Iar la televizor, nu
prea aveam ce si vid pe vremea
lui Ceausescu. Oricum bunica nu
avea televizor, ci doar un radio
Gloria 3,1a care ascultam cind si
cand teatru radiofonic.

— Ce vrei si mi intrebi? A zis
ea numirind ochiuri cu andrelele
in miini.

Pe atunci, aroménii din oras
isi ficeau cam toate straiele in
casd. Noi aveam totul impletit sau
tesut la rizboi de bunica. Pulovere
cu anchior, pe git, ilicuri, sosete,
cipici, pantaloni, fulare, ciciuli,
minusi, chilimuri si anflocate,
inclusiv una albd, decupati special
pentru scaunele Oltcitului nostru.

— De ce toti bunicii mei sunt
niscuti la Livezi in Muntii Paicu, in
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afari de tine? Bunicul Tache, Buni-
cul Halciu si Bunica Agora. Tu cum
de te-ai niscut in altd parte?

— Eu m-am niscut in anul
1918 in Vodena, adicd orasul
Edessa de astizi. Inseamni Apoa-
sa, pentru c¢i e un loc cu apid din
belsug, rduri, cascade, lacuri. Hai
sii-ti zic cum a fost. Dupi ce tatil
meu si cu Jori au impirtit comoa-
ra, s-au intors imediat in munti

la Livezi. Nu au spus niminui ce
grozivii au gisit sipand la Fanta-
na Turcului.

— De ce, bunico?

— Cum de ce? Daci se afla de

comoari, ii omorau hotii. Asa ci
tatil meu a ticut ca un mormant.
Tori, la fel. Dar sotia lui era cam
vorbdreati si 1i plicea si se laude.
A mincat-o limba si a vorbit la
altii despre comoari.

Cand lori a aflat de la rude
ce ispravi i-a ficut nevasta, prima
dati s-a dus la Mihai si i-a poves-
tit. Acesta mulgea oile pe munte
linistit cind a primit vestea. A
coborit ingrozit in sat si s-a pus
pe strins lucruri.

— Dar cu oile ce facem? A
intrebat Franga, mama lui Mihai.

— Sile minance lupii! Luim
doar doi cai si ne cirim de aici.

Au lisat totul balti si in acea
noapte au pdrisit satul Livezi
pentru totdeauna.

Mihai si Franga si-au cum-
pirat o casd in Edessa, unde nu-i
cunostea nimeni. A doua zi i-a
urmat Jori cu sotia Evanghelia
si cu mama lui, Zoia Milianu.
Sora lui Iori, Ecaterina, a rimas
in Livezi cu familia sotului. Dar
aceasta riméne viduvi la scurt
timp si in iarna aceluiasi an
coboard muntii si li se aliturd la
Edessa. Aici se va recisitori cu
Mihai Caracostea.
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Mammalia, rezervatio

ineri, 22 septembrie, a

avut loc premiera filmu-

lui Mammalia. Regizo-
rul-saman Sebastian Mihiilescu
executd un exorcism al simturilor,
incerciand si restabileasci legitura
dintre om si naturd prin interme-
diul farsei. Negresit, aici se vede
mana unui ciliu rafinat. Am intu-
it cd obiectul plicerii ne va fi ard-
tat si in mod sistematic inviluit
si refuzat. Am stiut ci amanarea
plicerii se va preschimba in plice-
re. L-am urmat pe Camil (Istvin
Téglés), aflat in cidutarea iubitei
sale, Andreea (Milina Mano-
vici), membri a unei comunititi
naturiste. Inertia conventionali a
spectatorului este supusd in mod
riguros unor tehnici de reeducare
prin disimulare. Ochiul primeste
necontenit scene de gen, naturi
moarte si alte compozitii vizua-
le, toate deopotrivi de derutan-
te. Existd aproape intotdeauna
un obstacol in calea acestui ochi
tot mai avid, a cirui asteptare se
hiperbolizeazi mefistofelic. Refu-
latul incearci si se intoarci, actele
ratate se multiplicd la nesfarsit,
exasperant. Uneori, se lasd acea
ticere necrutitoare, neanuntand
niciun alt deznodimant decat
Tipatul lui Munch. Resorturile
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acestor mecanisme nu sunt necu-
noscute. In acest sens, il aprobim
pe Werfel: ,oricare jucitor ade-
virat impinge lucrurile departe

si (...) tocmai plicerea tuturor
amigirilor [este] si ajungd pani
la ultima limitd. (Franz Werfel,
Cerul jefuit, p. 45) Dealtfel, Pessoa
ne-a invitat cd ,in artd nu existd
deziluzie, cici iluzia a fost admi-
s incdl de la inceput.” (Fernando
Pessoa, Cartea nelinistirii, frag-
mentul 270)

Filiatia Mammaliei este evi-
dentd, trimitdndu-ne la drama
suprarealistd Mamelele lui Tiresias.

Tema propriu-zisi violeazi legile
naturii, dar nu si ale fictiunii, iar
inovatia filmului consti in des-
prinderea de Parisul lui Apolli-
naire si traducerea temei in
contextul romanesc. Este in mod
salutar o creatie cu tezi. Conform
schemei lui Unamuno, ,orice arti,
ca si orice realitate, este didacti-
ci“ iar o tezd autenticd redi ,fru-
musetea lucrurilor insesi. Filmul
de fatd ne predd atotputernicia
ritmurilor naturii, initiindu-ne
intr-o dezintoxicare temeinici de
sabloanele distopiei. Elementara
dinamici a viselor ne reamintes-
te cd suntem atat actantii, cat si
naratorii din visele noastre. Eul
nostru este uzat si sugrumat de
conventii si automatisme nefaste.
E ca un tablou imens, strimutat
intr-un spatiu claustrat, care se tot
poticneste in acelasi colt al unei
usi prea strimte. Ne complicem
in rezistente si aflux de simptome,
suntem fluturi domestici si l-am
destituit pe Zhuangzi. Sinele, in
schimb, e bogat, fertil si proteic.
Adori travestiurile, inversiuni-
le, si musci fericit din momeala
hazardului obiectiv. Inconstien-
tul e situl de muzee prost lumi-
nate, profanate de activisti si de
idiosincrazia estetici. Abisul din

Poemele toamnei. Un poem pe sdptdmanad

un oras cu strizi paralele

Andrei Novac

se apropia toamna,
era o zi ploioasi,

direct din mare am plecat descult, cimentul era ud,
starea mea lovea libertatea precis, nimic nu conteazi

totul este la indemana mea.

ciutam stadionul dupi stilpii de la nocturni, sensul
meu a fost si fortez totul,

pani la lacrimi,
era sirbitoare,
cerul inchidea tristetea cu violentd.

o sd mai vini si alte zile, trenul urma s plece tirziu,

am invins tot.

Ana lonesei

noi vrea si expuni tablouri vii,
rezervorul nostru fantasmagoric
isi doreste ca noi insine s pictim
sau si pozdm ad-hoc, fie si pentru
un memento mori. Odati si odati,
cine stie dacd nu vom ajunge un
os slefuit migilos de o preoteasi
imbricatd in alb, un schelet de
anatomie descompus in tranzit
pe scdri, sau, in virtutea unui
hybris al schimbirii climatice, o
pungi de plastic ce refuzi si mai
pistreze deseurile si trece la act,
perforati de asalturile repetate ale
unei fiinte vii?
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