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Editorial

esi nu am putut ajunge

si la alte spectacole des-

tinate in special copiilor,
m-am bucurat si devin parte a
sensibilelor Povesti invizibile ale
Mihaelei Michailov. Pe tiparul
unei cilitorii atipice si spectacu-
loase (cum altfel decit initiatice?),
miniechipa inimoasi de la Tea-
trul GONG Sibiu si Centrul de
Teatru Educational Replika din
Bucuresti pune in scend mai mult
decit povestea unei fetite nevi-
zitoare, care alituri de mama sa
exerseazi un joc special pentru
urechi si degete ce ii permite si
traverseze, cu mult curaj, spatii
de joaci, sosele, gradini, paduri si
chiar canale subterane. Pentru ci
cele doud actrite (Eliza Piuna si
Mihaela Ridescu), insotite, doar
sonor, de Mihai Dima, le oferi
spectatorilor accesul nemediat
intr-un univers de o expresivitate
si o frumusete uimitoare, pe care
acutizarea celorlalte simturi le
sporeste. Trebuie si mirturisesc
faptul ci nu m-am aliturat echi-
pei de curajosi invitati in chiar
mijlocul scenei, pentru a parcur-
ge naratiunile ,bucatd cu bucati®,
cu ochii inchisi si degetele mén-
gaind cirtile-povesti, concepute
special in acest scop. Dar numai
pentru ci, stiind ci dramatizarea

face parte dintr-un proiect cu
multiple mize (Povesti invizibi-
le. In lumea copiilor nevdzdtori)
si intuind modul de imbricare a

unor secvente, am vrut si observ
de la margine spectacolul, ca pe
un intreg multiform —unul in care
ideea de implicare autentici, edu-
catie participativd si comunicare
plurisenzoriald capiti, de buni
seami, un rol esential. Indife-
rent in care parte a silii alege si
stea, la capitul unei ore in care
isi pune tot felul de interogatii si
experimenteazi tot felul de stiri,
publicul intelege, oricum, intr-o
manierd distinctd succesiunea
celor doui replici de la inceputul
spectacolului: — De-aici, totul se
vede altfel. — Nu, de-aici totul se
simte altfel!

Montati pentru prima dati cu
cinci ani in urmi, la Breach Thea-
tre, coplesitoarea piesd E adevarat,
e adevdrat, e adevdrat! se foloseste
de o poveste reald absolut uluitoa-
re — procesul lui Agostino Tassi,
acuzat in anul 1612 de violarea
Artemisiei Gentileschi, o adoles-
centd de 15 ani, care va deveni,
mai tirziu, nu doar o pictoritd
barocd emblematici, ci si o pri-
ma femeie membri a Academiei
de Arte din Florenta — pentru a
reflecta, cu o profunzime amari
greu de prins in cuvinte, pe margi-
nea teribilului (ne)interzis, asupra
loviturilor existentiale convertite
intr-o creatie aptd a invinge tim-
pul, dar si a-i oglindi, cu o acui-
tate dureroasi, golurile repetitive,
accidentele oribile, rupturile de

Poemele toamnei
Clipd, desta-ti aripile
Magda Isanos

Clipi, desfi-ti aripile tale bogate;

Mirile se clatind departe,
Undeva un curs de rau s-abate,

Oamenii se nasc, oamenii s-acopdr cu moarte...

Si tu, nesigur, indepirtat anotimp. ..

Nouri si soare si iardsi nouri adénci,

Ca si cand pe rand se descopir frunti ginditoare,
Toate se-ntuneci, se lumineazi pe rand,

Pani ce luna loveste umbrele toate;

Tati mormintele, tirmul scinteie gol,

Si-n casa de piatrd fantanile canti culcate,
Dulce risuni britirile, parul domol.

Emanuela llie

nevindecat. Spectacolul regizat,
la noi, de Alexandru Mazgireanu
beneficiazi de implicarea a trei
actrite formidabile, de o versati-
litate care le permite si abordeze
mai multe partituri, voci si impli-
cit figuri-cheie in dinamica rapor-
turilor de forta masculin-feminin,
pe de o parte, public-privat, cen-
tral-marginal etc., pe de altd parte.
Emilia Brebu, Mihaela Teleoaci
si Florentina Tilea dau viati celor
mai diverse personaje implicate in
proces — de la Artemisia, Tassi si
donna Tuzia la judecitori, martori
si chiar moasa care trebuie si pro-
beze virginitatea Artemisiei, aju-
tandu-se de un numir limitat de
elemente de recuzitd scenici: un
cufir, citeva scaune si citeva pie-
se vestimentare (o haind, o esarfi,
doui-trei pelerine si gulere), plus
un ecran pe care sunt proiectate,
din cind in cind, cele mai cunos-
cute panze ale Artemisiei, comen-
tate deopotrivd empatic si exigent
de artista deveniti, astizi, un fel
de icon protofeminist.

Din oferta editiei 2023 a
FITPTI nu puteau lipsi multi-
premiatele Seaside stories, ale ciror
atuuri au fost cum nu se putea mai
bine valorizate de (re)dimensio-
narea implicitd, datoratd esichi-
erului tematic feminin-masculin.
Jucate de actori alesi pe sprancea-
ni (Liliana Ghiti, Mirela Pani,
Stefan Mihai, Theodor Soptelea,
Citalin Bucur, Marian Adochitei,
Citilina Mihai, Ecaterina Lupu,
Iulian Enache, Laura Iordan, Lili-
ana Cazan, Mihaela Velicu, Ali-
na Mantu, Cristiana Luca, Lana
Moscaliuc, Nina Udrescu, Remus
Archip, Andrei Bibire, Alex Bur-
ci, Anais Agi-Ali), personajele
de tot felul ce populeazi incan-
titor-eclecticul univers uman
reflectat in Seaside stories se dau
intr-un montagne russe de emotii
si evolueazi intr-o succesiune pe
alocuri derutanti de scene (e ade-
virat, cu ancadrament marin) ce
reproduc, in esentd, insisi viata —
fie ea si una inextricabil legatd de
moarte.

Integral in versiunea online
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Florin Spataru

e uitam la blocurile firi

sfarsit care inconjurau

Gara de Nord. La fel de
gri ca la noi, dar mai mari, pline de
graffitiuri albastre, galbene, verzi,
cu balcoane imense in care cred ci
puteai juca fotbal, iar cind si cind
apdrea cite o casi foarte Inaltd, cu o
structurd atipicd. Nimic din inghe-
suiala paralelipipedelor cunoscute,
ci unduiri, geamuri rotunde si cate
un colt ridicat de parci ar fi fost
un cuib de castel. Cu ochii la toate
zidurile, pierdeam adeviratul peisaj,
fetele in fuste mini la care Costi flu-
iera ca un apucat. Veneam pentru
prima oari la Bucuresti cu Costi,
colegul meu de banci din liceu care
copia dupd mine, dar ma invita si
fumez drept risplati.

Viata lui era o aventuri conti-
nui, cu sport, cu bitii, cu fete care
voiau si se mozoleascd, cu bani
furati de la ai lui, cu haine noi si

de marci, cu orice prostie invita-
ti pe de rost. Eu luam note mari
de frica lui taici-miu, mergeam
sters de parcd eram maici-mea si

Motto:

»Cred, bineinteles, in vise. A visa
este esential. Ar putea fi singurul lucru
real care existd.

Jorge Luis Borges

A
ncepuse, desi, la inceput,
nimeni nu-si diduse seama
cd ceata grea care li se lisa
peste suflet 1i va afecta pe toti, fird
exceptie. Din ce In ce mai multi
oameni mergeau prin orasul gri
cu capul plecat, iar tristetea desena
riduri pe mai toate chipurile. Viata
lor se stringea chircitd intr-o cochi-
lie de melc. O depresie colectivi se
intindea pe nesimtite, ca o pinzi
subtire de piianjen. Toti descriau
aceleasi simptome: un nod in git
si o senzatie permanenti de tristete.

Pini la urmi, au inteles ¢ pan-
demia de tristete era chiar rezultatul
actiunilor lor, al evolutiei societitii,
dar nimeni nu voia si isi asume vreo
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incercam si fumez cite-o tigard
pand-mi licrimau ochii in al trei-
lea veceu din dreapta. Doar ci in
weekendul dsta mi inclusese si pe
mine in scuza lui perfectd: urma si
stau la el si s3 invitim pentru tezele
de la roména. Le-am spus alor mei,
dar taici-miu era ocupat cu niste
stiri, iar maicd-mea a inganat ceva
aproape in soaptd. Am plecat fericit
spre apartamentul din micro unspe,
unde Costi se tot distrase timp de o
siptimand, de cind ai lui plecaserd
intr-un concediu in Portugalia. De
cum am intrat in apartament, Costi
m-a luat de brat si am inceput si
alergim pe sciri. Dupi douizeci de
minute urcam intr-un tren care ne
ducea spre Gara de Nord. Fumam
tusind la fiecare al doilea fum, sco-
team mainile pe geam si il ascul-
tam pe Costi povestind despre toate
timpeniile pe care le puteam face
in Bucuresti.

Muream de neribdare si de fri-
ci. Toti profesorii ne avertizau ci in
capitald colciiau drogatii si proble-
mele de tot felul. Dar eu mid ghidam

vind pentru asta. Si, oricum, nu ar
fi ajutat la nimic. Timpul trecea si
nimeni nu mai spera s poati fi din
nou fericit. Cercetirile biteau pasul
pe loc, sume astronomice fuseserd
inghitite de un proiect in care nu
mai credea nimeni. Odati cu schim-
bul de generatii, oamenii incepuseri
s creadd ci tristetea e ceva normal,
iar fericirea ar fi fost, de fapt, o dere-
glare hormonali, depisiti de vremu-
rile noi pe care le triiau.

dupi mimica lui Costi. Ridea mai
mereu, cumva sigur cd viata ii va
oferi o ocazie de a se strecura, la
fel ca fetele pe care le cucerea fird
gres. Nu stiam cum de ii reuseau
tertipurile care ar fi parut ridicole
si idioate in gura altui baiat. Dar
in lumea lui, felul in care isi aranja
pirul strnea un fel de magnetism,
iar toate prostiile la care se puteau
gandi colegii de clasi erau deja bifa-
te pe lista personal a lui Costi. In
schimb, la ore, ticea chinuit, ii evita
pe profesori si trigea de el ca si nu
ia doar note de trecere. Dupi chinul
de citeva ore, fata incepea si i se
lumineze, descoperea prieteni peste
tot, stia numele tuturor fetelor din
liceu, vorbea engleza de la MTV
si avea mereu o geaci de blugi cu
reclame cusute pe spate. Gura nu-i
ticea cind plecam de la ore, preo-
cupat de sutele lui de tertipuri. In
general, nu pirea ci-si bitea prea
mult capul cu viata. M-am hotirit
sd nu fac nimic din ceea ce trebuie si
fac, exact ca pustiul dla de la lectia de
engleza. In fata torentului lui de idei

Cand nimeni nu se mai astepta,
ainceput si circule un zvon cum ci
s-ar f1 descoperit un fel de vaccin
antitristete, dar, evident, putini i-au
dat atentie. Erau att de tristi, incat
nici nu-i mai vedeau rostul, ba chiar
isi manifestau iritarea, spunind ci
vaccinul nu era altceva decit o
noud smecherie de pe urma cireia
companiile farmaceutice aveau si
cistige milioane. Cu toate aces-
tea, se constituise un mic grup de
voluntari care urma si testeze ceea
ce fusese numit Instant Happiness,
sau mai scurt, IH, asa cum 1l stie
acum toatd lumea.

Se zice ci fericirea e molipsi-
toare, astfel ci, vizind efectele, tot
mai multi oameni au ales si se vac-
cineze. Atunci cind triim bucuria,
un numir mare de zone diferite
sunt activate in creier. Ei bine, acolo
se cuibdrea si el. Un implant ino-
fensiv si invizibil. Stitea un pic in

trebuia si devin atent, si ies cumva
din huzureala in care mi induceau

hoinirelile noastre in drum spre
casi i sd incerc si-mi aduc amin-
te de fragmentele pe care le cita.
Zambeam incurcat si ii dideam
dreptate, desi habar nu aveam ce
voia sd spund.

Integral in versiunea online

(povestire din vol.
Viespea de pe limba,
in curs de aparitie)

Narcis Amariei

amigdala familiard, fuma o tigard in
cortexul prefrontal, apoi se didea cu
rolele prin hipocampul si cortexul
lobului insular anterior. Transfor-
marea era fascinanti. Pe langi fap-
tul cd tristetea dispirea in citeva
zile, erau eliminate, de asemenea,
toate tulburirile de personalitate,
toate afectiunile psihiatrice, nu mai
existau schizofrenici sau paranoici,
lumea stia cu exactitate cind si se
bucure si cind si se intristeze.
Trecuse deja un an si aproa-
pe nimeni pe lumea asta nu mai
era nefericit fird motiv. Lucrurile
pireau si meargi in directia dori-
ti. Rimasese, insi, de reglat un mic
aminunt. Cercetitorii aflaserd ci
triirile onirice ale oamenilor inter-
ferau cu implantul. A doua zi dupi
ce visau, oamenii se trezeau confuzi,
cideau in melancolie si trebuia si
treacd in jur de o siptiméind pani

cand IH-ul prelua controlul.
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Razvan Tupa:
Ma bazez
pe fictiune
ca dimensiune
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Sila inceput a fost
Festivalul International

de Poezie si nu a fost o
Noapte la Operi, ci o seard
la Arcub, unde am urmirit
cum sunt scosi iepuri
artistici din jobene. L-am
urmirit pe Rizvan Tupa si
am vrut sd aflim ce se afld
in spatele jobenului lui.

Rizvan, ti-a fost vreodati teami si
urci pe scena?

TImi e teami un pic de fiecare
datd. Dar asta pentru ci poemul
meu de bazi e timiditatea. $i, in
principiu, teama mea e legati de
faptul il oricat exersez sau pregi-
tesc un moment, oricum prestatia
e legatd de un context care se poate

BIBLIOTECA ACADEMIEI ROMANE CLUJ
ACADEMIA ROMANA - FILIALA CLUJ

schimba foarte repede. Si in con-
ditiile astea, ce ma friménti e cit
reusesc sd pun in performance din
ce am de gind cu el.

In mijlocul performance-ului nu
mai poti vorbi, ci doar desena. Ce
ai desena?

O, dar desenul e mereu in
background pentru ce fac in per-
formance. O dati pentru ci schi-
tez diferite momente in caiete
cu creionul, uneori am folosit si
culori... Agaa, apoi desenul m-a
interesat mult ca si inteleg cum
pot sd prezint poezia cuiva care
e in alt moment dect mine. Si
cum nu stiam nimic despre prac-
tica grafici, am tot ciutat manuale
si cursuri in care e predat desenul.
O vreme am si exersat. Si mi s-au
asezat si niste idei legate de felul

CONFERINTA INTERNATIONALA 5
DIMITRIE CANTEMIR SI ISTORIA CARTII:
DISCURS EXEGETIC — DISCURS LITERAR

JOI, 19 octombrie 2023
Facultatea de Litere, UBB
Str. Horea, nr. 31

10:00-12:30 Amfiteatrul Eminescu

Deschiderea oficiali. Cuvinte de salut:

FICTIUNEﬁ\

Un interviu de-Neil McG

in care poti sd incerci poezia in
atelier.

In timpul unui moment de impro-
vizatie vine langi tine un iepure
albastru. Ce faci?

Ar fi greu si fie in timpul
unui moment de improvizatie
pentru cd tot exersez si am vari-
ante pentru orice secventd. Dar si
zicem ci apare iepurele ista... unul
dintre momentele clasice ale per-
formance-ului e ,Wie man dem
toten Hasen die Bilder erkldrt®
sau ,Cum si explici imagini unui
iepure mort®. Asa ci un iepure viu
si albastru ar fi perfect pentru un
raspuns direct la lucrarea lui Beuys
din 1965. Cred ci in contextul cu
pricina as face procesul invers, as
spune poemele pregitite cum mi le
explicd iepurele albastru viu.

FACULTATEA DE LITERE
UNIVERSITATEA BABES-BOLYAI

Prof. univ. habil. Sorin CRISAN - Directorul Bibliotecii Academiei Romane, Cluj-Napoca

Conf. univ. Rares MOLDOVANJ Dcc’:\nul Facultitii de Litere, Universitatea ,Babes-Bolyai®, Cluj-Napoca
Lect. univ. Laura LAZAR ZAVALEANU - Universitatea ,,Babes-Bolyai*, Cluj-Napoca

Stefan LEMNY (Bibliothéque Nationale de France) — Dimitrie Cantemir: ipostaze pe

Conferinte inaugurale

Adriana BABETI (Universitatea de Vest din Timigoara) — Cantemir altfel: hieroglifele istoriei

Intélnirile Prinfului, un film de Doina RUSTI (Universitatea Bucuresti)

Proiectie scurt metraj

etistice yi metamorfoz

ultura

Cantemir in viziunea studentilor Cercului stiintific Cultura Textului 5i a Imaginii

Oana CICUR (Facultatea de Litere, Universitatea ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca)

ieroglifica” gi ,,Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor”

Trei modele de (re)lecturd. Relafia autor-cititor in ,,Divanul”, , Istoria

Invitatii lui Zenob

gor

Te-ai gandit si la alte modalitati

dea exprima poezia?

Altele decit in performance
live, colaborare cu arta plastici,
performance video, videopoem,
performance audio, colaborare
cu dansul, intersectie cu muzicile
live si inregistrate... poezie si fila-
telie (o singurd dati a fost cu un
proiect Oberlicht la Chisindu)?
Cred ci da. Dar nu neapirat de
exprimare a poeziei, mai degraba
de comunicare in jurul poeziei.
Ceea ce oricum e poezie in sine,
nu comunicare a ei.

Care crezi cd este conexiunea
dintre performance si fictiune?
Este exprimarea artei o spargere
a barierei cotidianului?

Mai mult mi bazez pe fictiu-
ne ca dimensiune literard a poe-
ziei pentru spargerea barierei spre
cotidian. Pentru ci numai eveni-
mente extraordinare ne livreaza
presa si media de socializare in
fiecare zi, si as zice ci de lucruri pe
care le-am face in mod cotidian
avem nevoie. Mai ales in lucrurile
creative.

Cum simti poezia cotidiana? Ii
vezi un trend anume, o directie,
o transformare?

A, te gindesti ci e un gen...eu
vid poezia cotidiand mai degraba
ca un proces, un mod de utiliza-
re in domeniul poeziei. La fel de
important ca dezbaterea si inves-
tigatia teoreticd. De fapt asa iti dai
seama si cd publicul poeziei este
de fapt poezia.

OPTm
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ropunind o partiturd com-
plexd, in chei de semnifica-
re multiple, cel mai recent
roman al Roxanei Ruscior, Diavo/ul
din Freisetzburg, aparut in 2023 in
colectia Bibliotecii de prozd contem-
porand a Editurii Litera, reverbe-
reazi ecouri fabuloase din literatura
fantastici europeand intr-o tesiturd
cu mizd narativd ampli, reusind si
contureze un topos provocator,
care seduce prin corespondenta
atent studiatd intre tusele de fine-
te si cele grosiere, devenite mirci
comporzitionale intime ale epicului.
Prefata volumului este semnati de
Alina Pavelescu si marcheazi o
pledoarie pentru lecturd, antici-
pand unul dintre punctele forte
ale scriiturii: trecerea cititorului de
la statutul de lector inocent la cel
de articulatie mobild simbolici in
complexa arhitecturd a romanului,
reconfigurind astfel raportul dintre
operi si receptor.
Fundalul cu implicatii afective
majore in istoria umanititii (ororile

lexandru Lamba a reusit

in romanul §apte vir-

tuti desarte i o pdcdtoasd
moarte si comaseze lumile interi-
oare ale personajului siu, Horia,
prin exprimarea lor intr-o formi
vizibild, si transpuni fricile, deza-
migirile, temerile, moartea, picatul,
in imagini. Pare ci citim o biblie
risturnatd, prin trimiterile clare de
la inceputul fiecirui capitol. Sfatu-
rile parintelui Ghenadie sunt privi-
te ca pilde si fix dupi ele urmeazi
opusul, picate ce se inlintuie fird
ratiune. Pare ci demonii isi fac de
cap sub lumina binelui. Ce mi duce
cu gandul la Baraka? Pii, asemeni
artistului, Horia ajunge in punctul
de a se lua la trintd cu iconogra-
fia ortodoxi, tinde si dilueze orice
barieri si profanul si se amestece cu
sacrul, sfintii avind diverse pozitii
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fasciste ale celui de-Al Doilea Riz-
boi Mondial) se relativizeazi in
raport cu dimensiunea temporali,
actiunea fiind circumscrisd povestii
de viatd a unor personaje-nucleu,
aflate intr-un raport de interdepen-
denti: Adela BoZena, fosta profe-
soard universitard de istorie anticd
la Universitatea Carol din Praga,
prizonieri in lagirul Freisetzburg
1, i baronul Karl von Arent, in jurul
cdruia se tese o mitologie personald,
traversati de mister si revelatd abia
in finalul romanului, prin inter-
ventia pdrintelui Glnter, un erou
ce isi asumi cu intdrziere statutul
de manus fati.

Insertiile diaristice ale Adelei
completeazi desfisurarea narativi
a evenimentelor si joacd, in sub-
sidiar, alte doui roluri: acela de a
fixa o cronologie recognoscibild si
de a schimba punctul de vedere, in
vederea unei potentiri a inflexiu-
nilor compozitionale dintre planul
general si cel particular. Focalizarea
de ordin subiectiv este dramatizati

n vizual,

sexuale, fringhii si sfarcuri, cina cea
de taind cipitand valente transse-
xuale, ,cruci contorsionate avand
membre cu musculaturd umand
proeminentd, unele dotate cu falu-
suri®. Baraka style. Cine a avut curi-
ozitatea si vadd o expozitie de-ale
artistului stie la ce mi refer. Bine,
deosebirea este ci la Baraka avem
in plus o reliefare a morbidului,
o camuflare a imaginii sfinte sub
imperiul unor descompuneri ani-
maliere, ca o intrebare cum ar arita
omul credincios in pragul descom-
punerii, in loc de cap avind cranii
de animale? O fresci moderni a
iadului, si-i spunem. O punere in
lumini a riului ajuns in punctul de
a conduce lumea si de a o distruge.

Ce face Horia? Nimic in
aparentd, dar tragic in esentd.
Un corporatist ce-si face treaba

Luiza Negura

printr-un artificiu simplu, precum
pistrarea in text a presupuselor rin-
duri tiiate de semnatara jurnalului:

»Privea in gol, iar chipul ii parea
usor imbitrénit, cu buzele inclesta-
te si ochii lipsiti de strilucire. Nu
mi simteam in stare si fac altceva,
doar s stau acolo, pe fotoliu, in fata
lui, privindu-1. $i, de fapt, in acele
momente nici nu-mi doream alt-
ceva.“ (p.201)

Glisarea in fantastic a realului
devine pentru cei de la Freisetzburg
I o certitudine, in timp ce, pentru
cititor, acesta se contureaza treptat,
in ritmul vibrant al mantrei trans-
formate intr-o veritabild cutie de
rezonantd a romanului: ,Sunur
sanga suntura toe... Sentiri per
fure sprue... Wilgoti haga thorn...
Hinga fur santure toe.*

Atmosfera de mister a roma-
nului este intretinutd atit prin
elementele de naturd goticd, dar
mai cu seami prin surprinderea
graduald a conflictului secundar.
Nu in mod intdmplitor, Prologul

constiincios in IT, care are o relatie
OK cu colegii de birou, dar ciruia
i se insceneazi (sau nu) moartea
pisicii Biancii de la HR. In urma
suspiciunii, decide si lucreze remo-
te si si se relocheze la o cisuti de
langd Dunire impreund cu sotia
lui. De aici incepe deciderea, Jan-
ko, sirbul care il ajuta si spargi
lemne este judecat pe nedrept in
urma unei afirmatii la betie, Horia,
dupi un chef de sfirsit de an, se
intoarce noaptea cu sotia prin san-
tier si intilneste un om al striizii
in urma cdruia apare o moarte,
divort, retragere, picturi cu sfinti,
seminare teologice, bitii, reindri-
gostire, salvarea unei fete de la un
proxenet si incid o moarte. Totul
in 212 pagini. Remarcabil modul
cum a reusit sd construiascd roma-
nul, si-1 structureze, fiecirui episod

si Epilogul fixeazi rama unei lumi
in care intunericul potenteazi
cunoasterea, descoperirea prin
uitare si accederea la o noui stare
a constiintei. Fatd in fatd cu iesi-
rea din matca realului, personajele
intrd intr-o stare de crizi ,— Nu-i
real, nu-i real! gaféi, apoi se cizni si
risteascd o franturd de rugiciune:
Preasfinti Marie, Maica lui Dum-
nezeu, roagd-te pentru noi, pdcato-
sii..“ (p. 10), pani la descoperirea
semnelor lisate inainte de altii, ca
praguri de initiere.

Integral in versiunea online

Roxana Ruscior,
Diavolul din Freisetzburg,
bpe, LITERA, 2023.

FICTIUNEA

corespunzindu-i un picat. Zici ci
vedem iadul lui Dante care, alituri
de Petrarca, descifreazi picatele de
cipitai. Sau am putea si ne ducem
cu gandul, cum remarca Liviu G.
Stan in prefata romanului, la vimile
sufletului.

Integral in versiunea online

Alexandru Lamba, Sapre
virtuti desarte §i o pdcatoasd

moarte, bpc, LITERA, 2023.
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inspre Place d’Etoile

citre Place de la Con-

corde, toate calestile trec
in pasajul duminical. Nu iesi pe
Champs Elysee, nu existi. Jeanne
de Crecy, in noua trisurd cumpi-
ratd de sotul ei, colonelul Renard,
cautd din priviri ceva. Langi mar-
ginea drumului std opritd caleasca
rivalei, amanta oficiald a sotului,
domnisoara Isabelle. Mult mai
tindrd, mai proaspiti. S-a oprit
pentru admiratia trecitorilor, din
care atit ea, cit si Jeanne, trebu-
ie sd aleagd aspirantii ambitiosi
la accesul in budoare ce deschid
calea citre saloanele aristocratiei.
A fost buni si Restauratia, titlurile
de baron se vind cu cinci sute de
franci noi, fosnitori. Noii nobili,
scipitati, se imprumuti de bani
si incearcd si-si facd un nume in
cercurile pariziene bogate. Din-
tre ei se aleg cocoseii. Luptele de
cocosi sunt ocupatia principali a
colonelului Renard. Ea si Isabelle
sunt ciutitoare. La ultima lupti,
Jeanne a fost obligati de colonelul
Renard si intre in arend ca pre-
miu. O sa vorbesc franc, Jeanne.
Nu amesteca plicerea cu aface-
rile. Caleasca ta va fi de acum la
dispozitia domnisoarei Isabelle.
Fi un efort si mi impaci. Stia cd

»De cind era mic si alergam
descult dupd minge pe strizile
oragului imi doream si fiu bogat.
Nimic altceva. Tatil meu era un
om strict, onest, cu vorbe putine
si ména asprd. Isi punea stapanii
mereu mai presus de orice. 11 deti-
neau intreg, trup, timp si suflet. 11
vedeam pe zi ce trece mai mic, mai
uscat. Atunci am decis c¢i eu nu voi
avea niciun stipan. Sigur, sistemul.
Nu poti lupta contra sistemului,
e o jungli, biiete. Dar poti si te
ascunzi printre copaci. Sunt chiar
bun la asta.“ Rése in cascadi, ster-
gandu-si pata de sos de pe sacou.

Mi gindeam ci seamind mai
mult cu un papagal, decit cu o
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asta e singura ei sansi de a rein-
tra in gratiile sotului. Cum aflase
Isabelle de aventura ei de la tard
cand cei doi bonapartisti tineri si
frumosi, baroni doar cu titlu, de
Martigny si de Charnay, au accep-
tat sd o impartd friteste? Si cum
reusise scorpia mici si-i atite unul
impotriva celuilalt, intr-un timp
atat de scurt, incat si se provoace
la duel? Luptele se tineau in mare
discretie. Erau invitati pariori si
spectatori. Pariurile incepeau de
la cinci mii, participarea o mie, iar
Renard isi oprea procentul. Are-
na, o incdpere cu rumegus pe jos.
Galeriile care o inconjurau aveau
gratii. Dupd incheierea luptei,

pidure, dar poate e si acesta un fel
de blending in. 11 remarcasem de
cind a intrat pe usa localului, era
greu sd nu, cu pildria lui anacro-
nici si bizara servietd galbeni. In
cartierul acesta codul vestimentar
nu tolera prea multd culoare. Ma
contraria.

Delmonico’s era aproape
gol la ora aceea matinali, dar se
asezd aproape de mine, unde un
tindr dichisit il astepta. Vorbea
mult prea tare, nu aveam incotro
decat si trag cu urechea, in timp
ce imi savuram incet micul dejun
englezesc. Pirea si 1i fie mentor
tandrului, care il privea cu vaditd
admiratie, desi era la fel de sters ca

trigeau cortina, pariorii plecau
in grabi, banii le reveneau ulte-
rior. Dar la etaj, privitorii puteau
sd pliteascd incd o mie. Erau in
intuneric, nu se vedeau, puteau
fi o mie de chipuri necunoscute.
Birbati si femei. Pliteau pentru
a viziona invingitorul premiat.
Nimeni nu stia, dar Renard oferea
luptitorilor o bauturd. Un amestec
de alcool, opium si cantaridi. Ata-
tati de femei frumoase, echipati cu
lame de cutit prinse in curele de
piele, pe post de pinteni si gheare,
cu esarfe peste mijloc ca unic vest-
mant, cocoseii luptau feroce. Mai
tanir, de Martigny, reusise si-1 taie
riu pe de Charney. Cu o loviturd

toti ceilalti care treceau pe aici si
incercau si devini ,cineva“. Sea-
ra, juniorii se ficeau praf la bar,
liudandu-se care mai de care cu
tranzactiile zilei.

M-a remarcat observandu-i
si mi-a zambit, dar a redus volu-
mul, aproape soptea. Am incercat
s md concentrez asupra ziarului.
Cafeaua se ricise, am cerut alta.
Dintr-o dati, straniul domn se
ridicd, spunind: , Trebuie si plec,
am intirziat. Nu mi pot obisnui
cu timpul dsta. Secolul vostru e
mult prea rapid. Mi simt ca un
peste incercind si meargd cu
bicicleta.“ Deja era la usd cand
tandrul tasni dupi el: ,Domnule

Mari Mari

de picior, acesta ii deschise sto-
macul adversarului. Martigny,
pribusit, cu miruntaiele afard, isi
privea adversarul ce se clitina plin
de singe. Dupi plecarea pariorilor,
s-au adus mai multe ficlii. Jeanne,
goald, mascatd, cu minusi lungi pe
brate, era premiul lui de Charney.
A posedat silbatic barbatul grav
rinit, i-a imobilizat mainile, s-a
asezat pe fata lui si cu lama ascun-
si din minusi i-a retezat discret
carotida. De Charney si-a incheiat
socotelile cu viata cu o arteziani
de singe si simintd aruncate in
aer. Printre gafaieli, gemete, respi-
ratii sacadate, s-au auzit aplauze,
apoi strigite de bravo si din toate
directiile au inceput si fie aruncati
bani in areni. Impresionat, sotul
a dormit in patul ei. Dimineati,
a putut vedea trisura noud sub
fereastrd, a insficat legiturile de
bancnote ascunse in sertarul biro-
ului lui Renard. Rulouri de franci.
Si franc in francezid inseamni
liber. Ajunsi in dreptul lui Isabe-
lle, Jeanne di umbrela deoparte si
i-1 prezinti tinerei pe Adonisul
de lingi ea, baronul de Boulazac.
Stia ci Isabelle n-o si-i reziste nici
micar o ord. $i mai stia ¢ tindrul,
in afard de tuberculozi, suferd si

de sifilis.

D., piliria!“ O lui si iesi pe usd
fredoniand ,Johnnie Fedora was
lonely and stranded / In the win-
dow of the department store*.
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Razvan Serban

u stiu dacd isi doreste si

o iubesc cu mintea. De

un an si jumitate incerc
in fiecare zi asta, dar undeva ratez.
M-am perfectionat in a avea gri-
jd de casi si de copil. Fac curat in
bucitirie, spil vasele de lapte si
piure de morcovi, ii dau copilului
sd minance, il spil, il culc, mi duc
la el noaptea. Nu ma uit la filme, nu
ies cu amicii la bere, dorm cinci ore
pe noapte. O sirut dimineata si o
imbritisez seara inainte si adoarma.
Mi duc oriunde si oricand are nevo-
ie.Ti méngai sanii si coapsele, ii arit
zi de zi cat de mult o doresc. Nu s-a
schimbat nimic de cind fac lucrurile
astea. Cand am tinut-o in brate si

mi-a privit ochii plini de lacrimi, a
inceput si plangi. Fi-mi si fiu a ta,
daci vrei si altceva. Cuvintele i se
auzeau de parcid as fi sugrumat-o.
Arati-mi ci mi doresti.

laire nu trebuie si afle

niciodatd ci am urmi-

rit-o in ziua aceea. Urcase
intr-o trasurd deschisi, desi era o
dimineatd destul de rece, iar pe
cer se videa un pilc nelimurit de
nori de ploaie. In lunile calde, ba
chiar pini toamna térziu, Claire
nu iesea din casi fird umbrela ei
galbenid. Adevirul era ci, pe langi
nevoia de a-si lua toate precautiile
necesare activititilor ei suspecte,
avea si toana de a-si piistra pielea
albd. Nu suporta si-i vind soarele
in fatd, pani si-n miezul iernii se
ferea de lumina puternici, nu voia
nicio urmi de culoare pe pielea
ei de sidef alb. Insi incdpitanarea
asta de a nu se lisa insemnati de
soare o ficea si iasd in eviden-
td peste tot. O recunosteai rapid
dupid umbrela cea galbend. Pentru
toti ceilalti, juca perfect comedia
pudorii, voia cu tot dinadinsul si
pard o fiintd angelicd si timidi,
astfel cd umbrela de soare pirea
un alibi convenabil. Pentru mine,
tot arsenalul ei feminin nu era
decat o farsi curati.

OPTm

Mi-am dat seama ci vreau si
mor, cd trebuie si mi castrez.

Gandul ci nu o voi mai avea
niciodati mi fierbe ca intr-un vas
cu plumb topit. Orice imperfecti-
une mi excitd, vergeturile rimase
ca niste fasii de lapte pe abdome-
nul ei pornesc in mine o ploaie
de erectii. Sanii alungiti mi prind
de birbie cu doui maini senzuale
invizibile. In fiecare seari am chi-
lotii plini de sperma.

O perioadd am incercat si ma
calmez prin pornografie. Dupi ce
adormeau, mi duceam pe furis si
mi-o frecam in timp ce-mi stimu-
lam reflexul ejaculator prin filme
porno pe telefon. Ajunsesem si o
fac si la spital. Intre operatii mi
duceam la baie si mi masturbam,
altfel nu puteam si fac urmitoa-
rea interventie cu dexteritatea
necesard, asa de riu imi tremurau

O urmirisem discret dintr-o
trisurd de mina a doua. Anume
am ficut si ajung inaintea ei la
locul de intilnire. Am intrat
intr-o cafenea mai putin aglome-
ratd si am ocupat un loc la fereas-
trd. Biata de ea, pdrea rivisitd de
neliniste. Se tot zbitea, privind
in toate pirtile, ca o pasire incer-
cuiti. Femeia care trebuia si-i
aducd pasaportul fals nu se mai
ariita, cum era si firesc, pentru ci o
plitisem bine si dispari din Paris
o vreme. Claire era de-a dreptul
disperati, cum ar fi fost orice
sarlatan cu un martor de rangul
meu. Nu e putin lucru si te nasti
in orasul unde masca e adevirati,
iar chipul e mincinos. Un venetian
se deprinde repede cu schimbarea
neincetatd a lucrurilor, cu traves-
tiurile care adeseori ii surprind
cel mai tare tocmai pe cei siliti
de imprejuriri si le adopte. Crezi
cil joci un rol, si cand colo iati-
te imitdndu-ti inamicul, cizut in
propria capcani. Claire se insela-
se, crezdnd cd otrava nu va da gres.
Cu trei zile in urmi, generalul se

mainile de la agonia sexuali adu-
natd in mine, de parcd aveam in
corp un vulcan pe cale si erupi. In
timp ce incheiam operatia, cu ac
si fir chirurgical, cosind cele doud
buciti de piele pe care le tiiasem
mai devreme, vedeam in fiecare
intepituri pe care o ficeam peni-
sul meu intrind in ea. Dupi ce
terminam sutura, aveam certitu-
dinea ci imi va cripa capul. Ma
asezam pe scaunul din antecame-
rd ¢i imi imaginam ci i-o bag in
gurd. Modul cum mi privea mi
lasa fird aer. Ochii 1i debordau de
senzualitate, imi sugeau si ultima
firami de luciditate din mine.
Toate rabufnirile din corpul meu
ce se aseminau cu psihozele vio-
latorilor se transformau in sex.
Imi imaginam iar si iar cum i-o
trag la nesfarsit, dar imediat ma
nipidea in piept un vid ce-mi

Ana lonesei

trezise cam buimac si fird niciun
ban din tot mormanul céstigat.
In seara fatali, totul pirea si-i
meargd din plin domnului Alp-
honse. Claire se lipise de bratul
lui, mai binevoitoare ca niciodati,
iar neghiobul de el o primise ca pe
un trofeu in plus. Habar nu avea
ce soi de femeie 1i ciizuse pe cap.
Otrava a fost prea slabi, si acum
Claire era ciutatd in tot Parisul.
Stiteam nemiscat in drep-
tul ferestrei de cafenea, cu tiga-
ra atirnind stingherd in coltul
gurii. Daci n-as fi fost un mare
norocos, as fi putut fi in locul
bietului Alphonse, rimas fird un
sfant si ficut de rasul lumii toc-
mai de celebra cocotd Claire. La
urma urmei, nu era nimic deose-
bit in toatd pitania, cunoscusem
femei mult mai iscusite decit ea.
O dami din lumea buni reusise
odati si mi tapeze la Cosmopolul
din Stockholm, si de-atunci mi
invitasem minte. Trebuie si gusti
pericolul jocului fird si cauti si-i
sporesti plicerea prin alte tipuri
de ispite. Un céstig neasteptat te

sucomba toatd dorinta transfor-
ménd-o in uri. Mi plesneam
peste fati. Imi muscam pumnii
pand mi se invineteau. Imi venea
sd urlu, dar nu mai aveam glas.
Plecam de-acolo dizolvat intr-un
trup striin, chiar daci era al meu.
11 simteam amorf si inecicios si
mi intrebam care naiba e rostul
existentei mele. Cind ajungeam
acasi o vedeam cum tinea copilul
in brate. Cu doui cearciine adéinci,
albastre, era rupti de oboseali. Se
producea in mine un scurtcircuit
si, pAnd cand adormea, toati ava-
lansa de testosteron se evapora,
dar dupd asta ma excita tocmai
chipul ei obosit si vulnerabil, chiar
in buzele uscate ce-i coborau spre
birbie doream si mi cufund.

Integral in versiunea online

poate face si-ti pierzi mintile, si

avintindu-te prosteste, si te lasi

pridat de o vulpoaici oarecare.
Claire nu mi vedea cum o

sorb din ochi, savurdnd dinainte
clipa foarte apropiati cind avea
sd-mi indeplineascd orice dorinti
pentru a-si riscumpira libertatea.
De altfel, aveam de gand si fiu
generos, fird si las vreo firimi de
vanitate sau ménie si-mi intineze
renumele. Nu voiam decit si mi
bucur de Claire, si-i fiu pe jumi-
tate complice, pe jumitate cildu,
iar apoi si o iau din loc iarisi,
incredintat cd oriunde ajunge
Casanova, nicio aventurd croitd
pe misura lui nu se lasi asteptati.
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Carte

Existenta transcrisd

avid, personajul-nara-
tor al romanului Oanei
Paler, Sradii, preia
avantajul rolului pe care autoarea
il-a dat si face din roman spatiul
confesiunilor sale. Mirturisirea
centrald, si cea mai marcanti,
a protagonistului in fata citito-
rului este cea a crimei pe care o
savarseste si fatd de care nu simte
nicio urmi de vinovitie.
Observator detasat si (auto)
analitic, desi dominat de lipsd de
speranti, indiferentd fatd de ce
se intdmpli in jurul lui si nein-
tegrabilitate sociald, insotitd de
sentimentul singurdtitii, care
nu-1 pariseste pe David decit
sub forma iluziei pe care i-o
oferi relatiile amoroase, iluzie
de care este constient, protago-
nistul surprinde prin caracterul
neconventional pe care-1 afisea-
zi. Afland despre accidentul care
i-a adus moartea fratelui siu,
David nu reactioneazi asa cum
ne-am fi asteptat. In loc si mear-
gd imediat la centrul de medicini
legald, acesta merge la restaurant,
bea si se imbatd si se compor-
ti in compania celorlalti ca si
cum nimic nu s-ar fi intdmplat.

orintr-un cod de

Lecturi
fragmente
glose
croniel
idei

F'ICTIUNOEPﬁ\

Atitudinea protagonistului fatd
de moartea fratelui siu, precum
si cea din scena inmormantirii,
unde priveste cu indiferenti toa-
td procesiunea mortuard, il aduce
pe David in ipostaza strdinului
camusian.

Nici crima pe care o comite
nu declangeazi reactii antici-
pabile. Desi constient de latura
imorali a actelor sale, isi declard
nevinovitia pe baza caracterului
iluzoriu al liberului-arbitru, ase-
minand cursul vietii si al exis-
tentei cu cel al unui program care
intdmpind adesea erori:

Drogramdre

vietile noastre nu sunt decit
insiruiri de fapte, interdepen-
dente, si, la fel ca in programare,
o serie o continud pe cealaltd, iar
lantul nu se poate rupe. Vietile
noastre nu incep si nu se termind
cu noi, nu noi suntem stapanii,
ci ansamblul care le leagid. Sunt
vinovat sau nu, e prea complicat.
Fac parte din ansamblu. $i daci
eu sunt vinovat, intregul ansam-
blu e. Creatia e imperfectd, pro-
gramul genereazi erori.

Cel mai consistent discurs al
lui David despre existentd si des-
pre iluzia libertitii de a lua decizii

Cascadi

El ia un loc, la gt are o cravatd inflorati si

agteaptd

o0 soprand, una cu bustul mare (o dami care
o interpreteazi pe Briinnhilde a lui Wagner la
teatrul de operd). Nimeni nu plonjeazi

in lacul restaurantului.

si pluteste in derivi in seara asta, doar el

si ea, singuri, asa crede el. Aici
$ $
la aceastd masi, aici, la bar.

Traducere de Toana Miron,

din volumul 7%ida er inne (Acum e momentul)

Knut @degard

Teodora Balan

il constituie discutia pe care o are
cu Kitty (Ecaterina), in varstd de
14 ani, despre jocuri. Pornind de
la jocul care ii face probleme lui
Kitty, discutia se generalizeazi si
acoperd Intreaga categorie a aces-
tui tip de jocuri, in care jucitorul
are aparenta libertate a alegerii si
iluzia influentirii povestii. Mai
mult decit atit, observatiile lui
David asupra constructiei jocu-
lui se reflectd si asupra realititii,
a existentei umane, pe care perso-
najul o vede ca functioniand dupi
un cod, programati si actioneze
si sd reactioneze intr-un sir de
fapte pentru care alegerile in
totalitate libere nu existd. Libe-
rul-arbitru fiind doar un concept
iluzoriu, crima comisd de David
nu aduce, in conceptia sa, vino-
vitia asupra-i, iar moartea, cu
care se intdlneste in roman la tot
pasul, nu constituie un eveniment
important intrucit, spune David,
,[f Jiecare pas pe care il faci a fost
deja scris, asa incit moartea e
goald de sens, la fel si viata.
Acest episod, impreuni cu
momentele in care David atribu-
ie existentei caracteristicile unui
program sau ale unui joc, aldturi
de finalul romanului, constituie
o cheie de interpretare a psiho-
logiei protagonistului, a cdrui
privire transpune existenta reald
prin filtrul experientei virtuale.
Cartea, care marcheazi
debutul in roman al Oanei Paler,
este, de altfel, deschisi la diferite
interpretiri si chei de lecturd care
nu se exclud una pe alta: roman
al dublei existente (reale si virtu-
ale), roman-confesiune (ducand
péand la autodenunt si, in ace-
lasi timp, disculpare), roman al
existentei si al mortii, roman al
observatiei si al analizei, roman

al psihologiei lui David.

Oana Paler, Stadii,
Editura Rocart, 2023.
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trada era curatd si mai

mult de doui-trei masini

cu faruri fird putere nu
se vedeau pe fundalul cladirilor.
Soarele méingiia ultimele etaje,
unde oamenii se trezeau cu fetele
scildate in soare, aga cum meri-
td cei buni. Deasupra orasului,
pidurea muntelui fosnea usor si
peste toti, cerul isi metamorfoza
imperceptibil seninul, de la indi-
go spre albastrul zilei. Am vizut
totul, ca si cum as fi asistat la un
film care rula pe un urias ecran
tridimensional infisurat in jurul
meu. Prima explozie m-a asurzit,
astfel cd dupd aceea am urmarit
un film mut. Am fost constient
de la bun inceput ci cineva nu ma
putea lisa si mor fird si cunosc
rizboiul. De aceea, nici nu m-am

speriat. Am continuat si privesc,
oprit in loc ca insusi timpul. Fuga
n-ar fi insemnat nicio scipare,
pentru cid acum rizboiul nu se
mai duce la baioneti. Fuioare de
fum negru nu se iniltau, ci cobo-
rau din cer. Clidirile, in schimb,
se ridicau ficute buciti. Focuri
uriase risireau din case, din par-
curi, de peste tot. Prin norii de
praf, gravitatia izbea de pimant,
cu violentd, masini, ziduri intre-
gi, cite un trup, mult moloz si
pietre. Direct sau indirect, tot ce
ficuse omul voia si omoare orice
fiintd vie. Am rdmas inexplicabil
de calm, dorind si vid cum arati
sfarsitul, sd asist la el.

Lumini puternice, scipirate
de niciunde, m-au orbit pentru
moment. Pind si imi revini

Amintirile bunicii Cornelia (6)

vederea, alte luciri mi-au albit
vizul. Tunete din ce in ce mai
apropiate stringeau aerul din jur,
ca pe degetele unui pumn care
imi lovea pieptul. Norii de praf
m-au ridicat, globurile de foc
m-au ars si aschii din clidirile
orasului meu mi-au stripuns
trupul. Dupd prima si cea mai
cumplitd durere, de parci toa-
td jumitatea dreaptd a capului
mi-ar fi fost smulsd, nu am simtit
nimic altceva. Asa s-a terminat
acea frumoasi dimineatd de pri-
mivard. Asa s-au terminat ziua,
luna, seninul cerului, lumina
soarelui si vietile oamenilor din
oragul meu. S-a innorat cu praf si
fum si asa s-a terminat viata mea.

Asa a inceput rizboiul meu,
pentru c¢i n-am avut norocul

s mor. Am ficut parte din cei
20% din populatia orasului care
au supravietuit cine stie cum. Cei
mai multi dintre ei au fugit spre

undeva.

Integral in versiunea online

Nunta strastrabunicului Anastase

rmédtoarea amintire a

bunicii este o poveste

despre nunta strastra-
bunicului meu Anastase Milia-
nu cu stristribunica Zoia.

Dupi cum era obiceiul,
mirele pleca cu rudele sale la
casa miresei. S-a dus cu alai, cu
cai impodobiti, lautari cu cimpoi,
clarinet si tobe, plosti pline cu
tuicd, cu hlambura albi pe cruce
de lemn si cele trei mere infipte.

Drumul a fost lung pen-
tru cd Zoia nu triia in munti
la Livezi, ci intr-un orisel de
campie.

Cand petrecerea era in toi la
familia miresei, oaspetii dansau
cu hlambura in hori, beau vinuri
alese, prijeau carne de miel,
mancau plicinte, s-a strecurat
pe langi ei o turcoaici. Cu sal-
vari verzi si mici de staturd, i se
vedeau doar ochii, gura fiindu-i
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infisuratd in colturile albastre
ale baticului.

— Voi de unde sunteti? A
intrebat ea in soaptd, intr-o aro-
mani perfectd.

Nedumeriti, oamenii i-au
raspuns:

— Suntem din satul Livezi

si conform obiceiului nostru,
am venit aici cu mirele si luim
mireasa. Dar tu de ce ne intrebi?

— Si eu sunt aromdéncd, si
inima imi ride de bucurie ci vid
frati de-ai mei. Mai ales ¢i nu

Cornel Samara

am mai auzit limba mamei mele
de 20 de ani.

— Pii cum aga?

— Aveam citiva ani cind
m-au furat niste turci de pe stra-
di si m-au vérit in coviltirul lor.

— Dumnezeule Sfinte! Au
grdit nuntasii. Ce mai stai? Sari
degrabi in cirutele noastre si te
ducem la parintii tai!

— Nu, nu, a spus femeia al
cirei chip in continuare se ferea
si-1 arate. Nu fac asa ceva!l Eu
sunt bine acum. Sotul meu este
bun si iubitor si am doi biieti cu
el. Am aici viata mea si este tare
frumoasi. Dar am o rugdminte
mare la voi.

— Atunci spune.

— Vreau doar si mergeti
in satul meu si dati de stire la
parinti. Vi rog eu, doar att si
le spuneti, ci nu am murit si ci
sunt fericiti!




p fictiunea.ro

Noua literaturd. Flash

arbusse si Maurice ronti-

iau, de pe margine, firele

de tutun rimase printre
dinti, intre doud fumuri de Gita-
nes fari filtru si scuipau a dezgust
de fiecare dati cind calestile tre-
ceau prin dreptul lor. Era dumi-
nicd, ziua in care protipendada
pariziani isi ficea aparitia pe
Champs-Elysées, etalaindu-si cu
mandrie tinutele si plimbindu-se
in trisurile fabricate de ei, oameni
ai muncii nesfirsite si prost pli-
tite. Lupta de clasi se ascutea in
acele zile de toamni precum pro-
letarul, la fatd, dupi siptimani de
exploatare.

JIntr-o zi, Cineva, acolo sus, o
si ne rizbune®, ingdimi Barbusse
desfigurat de uri, apoi scuipd cu
sete, insd flegma se lipi de maneca
hainei si, enervat, o scuturd in asa
fel incat siri de pe méneci exact
pe fruntea lui Maurice.

Maurice privi in sus, spre
pasidrea nevizutd care indriznise
s se giiniteze pe fruntea lui de
om al muncii, trase o injuriturd
care le oripili pe doamnele din
inalta societate, apoi se intoarse
spre Barbusse: ,nu e nimeni aco-
lo sus, termind cu misticismele
astea. Zi mai bine la cite ai reusit
si umbli.”

Text preluat de pe grupul re
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,Nu la multe, dar la felul in
care chinuie #stia caii, sigur o sd
se rastoarne cel putin zece.”

Cu revolutia in suflet, cei doi
asteptau risturnarea trisurilor,
apoi preluarea cit mai multor
cai, pe care Organizatia urma
si-i foloseascd la asaltul impo-
triva burgheziei. Pentru un cal
erau recompensati cu zece franci.
Pentru cinci, cu un loc important
in viitorul partid, pentru Flaci-
rd, armisarul negru cu pati albd

in frunte — primeau o functie de
conducere, iar pentru Niluca, cea
mai frumoasd si mai impunitoa-
re iapd pe care o vizuse vreodatd
Parisul — cea de secretar general.

Nici nu reusi bine Barbusse
si-si incheie fraza, cd trisura cea
mai apropiatd de ei isi schim-
bid brusc traiectoria, iar ultima
imagine, inainte de-a-si pierde
cunostinta, era cea a burghezei
cu umbreld, usor intoarsi spre
caleasca din spate, locul din care

Dragi Marie,

Multumesc pentru ganduri-
le tale. Din picate, sunt nevoit
sd te anunt cd prietenul nostru
si-a dat ultima suflare cu doui
zile in urmi. Am stat la cipita-
iul lui pani la final. Ardea tot si
murmura neincetat numele tiu
ca un disc de patefon sirit din
locas. Ieri l-au ingropat la Pere
Lachaise, insi mi tem ci nu am
putut fi prezent. Doamna Gauthi-
er, patroana noastrd, a insistat cu
strisnicie si o plimb cu trisura ore
intregi prin centrul orasului. Ori-
ce argument s-a dovedit inutil, nu
a acceptat pe nimeni altcineva. A

10

dat intr-una din guri pe parcursul
drumului. Rotea obsesiv méanerul
unei umbrele oribile, de culoarea
mustarului, in timp ce eu stiteam
teapin pe caprd, plin de sudoare
si praf. Era deprimati de faptul
ci i se rupsese o rochie, daci poti
si crezi asa ceva. A si plans putin.
I-am zambit intelegitor, atent sd
par coplesit de tragedia ei vesti-
mentard, dar mi gindeam cum ar
fi ca doamna Gauthier si se intin-
di un pic mai mult in exteriorul
trasurii. S-au mai vizut cazuri. La
un moment dat, chiar am trecut
cu roata peste un bolovan si am
privit imediat inapoi, convins cid
ii voi vedea teasta zdrobitd de

Text preluat de pe
grupul revistei
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copitele calului din spate, intoc-
mai ca un pepene rosu. Nu a fost
cazul. Imi pare riu, Marie, si sper
si ne putem vedea in curind.

Al tiu, Pierre

/1

Alex Stoicescu

se puteau auzi strigite de averti-
zare. Trisura ii zdrobi oasele, in
timp ce formidabila iap se ridicd
amenintitoare si ii lipi o copitd pe
frunte lui Maurice, exact in locul
marcat de flegma lui Barbusse.

Aflati in cel mai inalt copac
de pe bulevard, cum obisnuiau si
se cocoate, in cilitoriile lor prin
Europa, pentru a avea o privire
de ansamblu asupra spectacolu-
lui lumii, tinerii Karl si Friedrich
rimaserd minute intregi cu ochii
pe silbatica creaturd pani cand
aceasta, eliberati din chingi, porni
in galop printre calestile rdsturna-
te si se pierdu in depirtare. Ajunsi
la hotel, cei doi schimbari citeva
impresii despre Parisul decadent,
apoi Karl isi notd constiincios
in jurnal: ,O nilucd umbli prin
Europa...”
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