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Editorial

A\
ntalnindu-mi nu demult cu

Telespan, m-a rugat si citesc

o povestire pe care tocmai o
publicase. Cand se intampli asa
ceva e vorba despre o schimba-
re, despre o incertitudine si, cum
Telespan mi-a fost student, i-am
spus de-a dreptul ci sofisticiriile
nu-1 prind. Desigur, niciun scrii-
tor nu vrea si-ti afle opinia, ci vrea
si-1lauzi, dar nu asa, oricum, ci de
la genial in sus. Si chiar si-atunci
va fi nefericit, pentru ci nu i-ai
spus ci el e unicul scriitor de pe
pimint. Prin urmare, ce face un
scriitor care zice cd vrea neapdrat
si-ti audd pirerea, in cazul in care
pirerea asta nu coincide cu ceea
ce are el in minte? Se enerveazi,
iar in cazul de fatd, enervarea s-a
convertit intr-o besteleald in for-
ti, asezatd In povestirea din acest
volum, la care autorul muncea in
acel moment. Cum e si normal,
partea aia e si cea mai reusitd,
vd puteti convinge si singuri. Tar
aceasta este si prima lectie de
scriere.

1. Orice poveste porneste de
la 0 emotie - primul care o spune
e Aristotel. Cu cit emotia e mai
intensd, cu atdt naratiunea curge
convingitor. Prin urmare, ener-
varea, invidia, gindurile asasine
s.a.m.d. sunt de cele mai multe

ori benefice pentru scris. Si ai o

stare puternici, pe care educatia
uneori o intireste estetic,0 emo-
tie de durati - iatd prima conditie
a creatorului de literaturi.

2. Urmitoarea etapi tine de
intrebirile pe care ti le pui in
legdturd cu emotia respectivi: de
unde vine, de ce persistd, unde te
va duce etc. lar dacid intrebirile
astea duc spre o poveste, esti pe
calea cea buni.

3. Dupi toate intrebirile pe
care ti le-ai pus, e normal si ai
un rispuns, un rezumat al neferi-
cirilor tale, o idee, adici un mesaj,
cum zic tratatele de naratologie.

alexa play regina tristetii
play reg !

tristetea mea o ascund sub chiloti si sosete
tristetea mea si rdmani intr-o camerd unde am fost

acum un an

pe niste sosele pe care nu am mai umblat

tristetea mea

sd rimani la oamenii care m-au lisat

cand urcam cu tine repede pe sciri

tristetea nu se putea prinde pe picior
cand ne cuprindeam strans sub piturd
tristetea nu avea spatiu s respire intre noi

vreau si fac un scurtmetraj

despre cum tristetea se prinde de spatele omului si nu

riméani omul gol

Cristina Crudu

Ceva legat de toatd experienta.
Daci acest mesaj vag si uneori
ipocrit nu existd - nimic nu e.

4. Ai emotie, ai idee, asa ci
treci la ambalaj: cum povestesc
toate astea? Care este tonul exact
si de unde stiu ci e tonul potrivit
cu povestea pe care o am? Te-as
sfitui si nu te arunci pe poveste
fird s-o cunosti foarte bine. Vai,
ce inspirat ma simt, cum imi vin
ideile! Dar dupi intrigd moare
instant si povestea.

Tonul cel mai bun e vocea ta
naturali. Iar ca si o afli existi o
cale simpli: povesteste-i mamei

Doina Rusti

tale cea mai jenanti experienti a
ta. Vei vedea unde te balbai, unde
esti convingitor si mai ales prin ce
reusesti sa creezi empatie.

5. Abia aici, dupid ce e ai
emotia, ideea, povestea si tonul,
urmeazi partea tehnici. Multi
incep cu asta si-o fac ducindu-se
la un curs de scriere creativi, lucru
pe care nu-1 recomand. Acurate-
tea povestii scrise se invatd citind
literaturd. Nu te baza pe opinia
unui antrenor de scris care in cele
mai multe cazuri, fie este amabil,
fie vorbeste despre el. Ci, citeste
literaturd de top si rescrie frag-
mente. Nimic nu e mai util decat
sii rescrii in limbajul tiu un final,
un portret, un dialog dintr-un
roman pe care il apreciezi.

6.1n sfarsit, daci ai ajuns aici,
ai griji la diegesis, 1a acel fir rosu
al povesti: nu-1 trida, imparte-1
judicios in cele trei pirti bitra-
nesti (intrigi, derulare gradati,
final), nu introdu personaje pe
parcurs, nu devia de la temd, nu
uita despre ce scrii, nu epata prin
tehnici, gindeste-te permanent la
finalul pe care il ai in minte incd
de la inceputul povestii.

Daci toate astea sunt parcurse
onest, n-ai cum sd gresesti.

Am notat aici idei despre
scris, pentru ci volumul de fatd
seamini cu un atelier, care a
urmirit citeva perspective legate
de feminitate: cum este ca intr-o
zi si te trezesti cu altd identita-
te de gen, ce poti si scrii despre
misoginismul femeilor, cum scapi
de sub tutela masculini sau pur
sisi simplu, cum e si fii femeie si
atat. Or, scrierea sub apisarea unei
teme prestabilite e un exercitiu,
la care vrem si vi provocim si pe
voi. Povestirile din volum sunt
scrise la cerere, incercind si aseze
femeile si barbatii sub faptele lor,
in acea lume virtuali, care este a
literaturii.

Integral in versiunea online

(in introducerea volumului
colectiv Femei, barbati si

Japtelor, BPC, Litera 2023)
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e apropiem de Colocviul
aniversar Lifere 160, din
perioada 2-4 noiembrie
2023. Profit de consemnarea de
fatd pentru a le multumi inci o
dati tuturor coordonatorilor de
axe, directorilor de departamente
si sefilor de colective, precum si
mdinii mele drepte, Laura Marin,
alituri de care am construit acest
santier al directiilor de cercetare din
facultatea noastri de ieri si de azi.
Calde multumiri profesorilor
care vor sustine conferintele plena-
re, celor care vor participa cu lucriri
in sectiuni (sau le vor modera) si
cu interventii in mesele rotunde. O
multumire aparte pentru Cristina
Dima, datoritd cireia vom avea
in facultate, legat de sectiunea de
Literaturd Romand Veche, dedicata
lui Dimitrie Cantemir, un concert
cu minunata formatie Anton Pann,
in seara zilei de 3 noiembrie, in Sala
de Lecturi a Bibliotecii (intervalul
19,00-20,00). De asemenea, mi
bucur si anunt parteneriatele pen-
tru cele 2 expozitii care vor fi ver-
nisate in 2 si, respectiv, 4 noiembrie.
Este vorba despre parteneriatul
stabilit de Citilin D. Constantin,
cu Muzeul Municipiului Bucuresti,

pentru expozitia de fotografie
Mesaje sipate in piatrd (curator:
Cezar Petre Buiumaci), si cel cu
Casa de Pariuri Literare, prin Cris-
tian Cosma, datoritd ciruia avem
deja in Holul de marmuri o par-
te din expozitia de fotografii Ion
Cucu, Profesori §i scriitori ai Facul-
tatii de Litere.

Le multumesc, de asemenea,
colegilor care ne-au ajutat cu con-
tacte pentru sponsoriziri (Alexan-
dra Criciun, Adrian Stoicescu) sau
pentru parteneriate media (Carmen
Musat, Citilin D. Constantin).

Programul conferintei este
foarte dens si cu multe sectiuni
care se desfisoard in paralel, de

Amintirile bunicii Cornelia (6)

ihai Caracostea zis

Aragea a luptat ani

grei pe front cu divizia
vanitorilor de munte. A plecat ina-
inte s se nascd bunica mea Corne-
lia, cam pe la sfarsitul anului 1917
sis-a intors cind ea avea trei ani, in
jurul anului 1921.

Intr-un scurt rdgaz,a apucat si
viziteze biserica Sfanta Sofia si de
multe ori povestea asta in familie cu
mandrie. Superiorul lui era un capi-
tan grec care il simpatiza pentru cd
era istet si muncitor. Stribunicul
fiind slab si scund, grecul il striga
Pedhi* (“copil in greacd).

Intr-o zi, au ajuns departe in
Anatolia, la marginea unui riu
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Cornel Samara

tulbure cu maluri nisipoase ce
serpuia printre coline verzi. Cand
au primit ordin si-1 treacd si sd
inainteze, cipitanul s-a supirat
foarte tare.

— Unde vor tampitii dstia si
mergem, Pedhi? Ne trimit fix in
gura lupului cu ofensiva asta.

La un moment dat, lui Mihai
is-a dat in griji un migar incir-
cat cu pusti si lizi pline cu muni-
tie. Cum mergeau in coloani,
de pe un deal aliturat, turcii au
inceput si tragi in ei. S-a trantit
pe burti, altfel 1-ar fi ucis. Cand
au Inceput si suiere obuzele si si
improaste valuri de pimant peste
trupul lui, migarul s-a smucit si

FACULTATEA
DE LITERE

aceea cursurile din ziua de vineri, 3
noiembrie, vor fi suspendate, intru-
cit nu am avea suficient spatiu in
facultate si pentru cursuri, si pentru
colocviu. Vi rog si vd anuntati stu-
dentii si si 1i invitati sd participe,
alituri de not, la colocviul aniversar,
care se adreseazd intregii noastre
comunititi (inclusiv alumnilor).
M-as bucura si reusim si fim
prezenti la toate evenimentele
inscrise in program (desi sunt con-
stientd cd nu s-a inventat ubicui-
tatea). Prima zi a colocviului se va
desfiisura in Aula Bibliotecii Cen-
trale Universitare, i puteti invita
pe studenti, colegi, alumni si acolo,
pentru a se bucura de ceremonia

Istortl
subtective

toatd incdrcdtura s-a rupt si s-a
impriastiat.

Trupa lui inaintase, iar el a
rimas singur si dezorientat. A
gisit migarul, dar problema era
alta. Incircitura era foarte grea
si nu putea si o ridice singur. A
stat 3 zile in pustietate mesterind
un sistem complicat de scripeti cu
fringhii prin copaci si pietre folo-
site ca planuri inclinate.

Bunica mi-a explicat de ce nu
a lasat naibii totul balti ca si nu

Cristina Bogdan

de deschidere, conferintele plenare,
lansarea cirtii despre Tudor Vianu
si masa rotundd moderati de Caius
Dobrescu. In cea de-a doua zi (3
noiembrie), singura sectiune care
va riméne la Aula BCU este cea
de Comunicare 5i Relatii Publice,
intrucit programul nostru de licen-
td, primul din Roménia de acest fel,
implineste 3 decenii de existenti si
includem acest moment aniversar
in sirbitoarea mare a Facultitii
de Litere.

Colocviu insumeazi peste 300
de participanti.

Totodati, reluim sirul Inzal-
nirilor in Bibliotecd, miercuri, 25
octombrie, de la ora 16,00, cu o
discutie, alituri de Magda Raduti si
Paul Cernat, pe marginea romanu-
lui Doinei Rusti, Lizoanca la 11 ani,
cu care se deschide seria de autor
pe care Editura Litera i-o dedici
scriitoarei.

Aceste intalniri se inscriu in
sirbitorirea celor 160 de ani de
Litere bucurestene si vor con-
tinua de-a lungul intregului an
universitar.

Integral in versiune online

se piarda de tovarisii lui. Pentru ci
daci se ducea fird magar, grecii il
executau pentru tridare, acuzindu-1
¢ a vandut armele turcilor.

Dupi o siptimini, apare si
stribunicul la companie cu povara
intactd pe mdgar.

— Pedhi! i-a zis cipitanul. Mi
bucur ci te vad si esti viu. Ochii mei
ti-au plans moartea. Deja am trimis
scrisoare la tine acasi.

Integral in versiunea online
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Invitatii lui Zenob

Marius Balo:

In cean aiajunslainchisoare? Stiai
pentru ce estiinchis? Cand ai aflat?

In 2014. Fusesem angajat
intr-o firmi de creditare. Am fost
ridicat si dus la sediul Militiei Eco-
nomice din Shanghai. Aici am aflat
cd era vorba despre niste comisioa-
ne pe care investitorii firmei nu le
restituiserd clientilor. Nu a contat ci
eu nu am stiut despre asta. Mi s-a
spus ci toatd lumea trebuie sa pli-
teascd. Am fost arestat si acuzat de
complicitate la fraudd contractuali.

Am stat in arest, sau casa de
detentie, 2 ani 3 luni si 7 zile. Inchis
intr-o cuscd de 16 metri patrati
impreund cu alti 12 indivizi care
nu vorbeau nici unul limba engle-
zd, nu am iesit deloc afard, nu am
vizut lumina soarelui in tot acest
timp, nu am putut si contactez pe
absolut nimeni si nu am stiut in nici
un moment ce se va intdmpla cu
mine, voi fi eliberat maine sau voi
primi pedeapsa cu moartea si voi fi
impuscat in curtea din spate?

Ei deliberat nu iti spun nimic,
ca si triiesti in fiecare moment
cu acea presiune imensd care sd te
aduci eventual in situatia in care
sd recunosti ceea ce vor ei sd recu-
nosti. Pentru ci doar asta conteazi,
confesiunea acuzatului... nicio altd
dovadi nu este cerutd sau doriti.
Procesul a fost o farsd, cum sunt
sunt toate procesele de fapt. Este
un om care st in scaunul judeci-
torului, altul este asezat in scaunul
avocatului, insi totul e doar de for-
mi. Nu conteazi ce spui sau daci
spui ceva. Totul a fost hotirat in
momentul in care ai fost arestat.
Procesul e doar stampila care se
pune pe acea hotirare.

Cum te-ai apucat de scris in inchi-
soare? Care a fost prima fraza?

In primii doi ani, anii de arest,
nu am avut acces la pix. Prinsesem
o foame nebuni de a scrie. Ajuns
in penitenciar, mi-am ficut rost de

4

hértie si cu un pix primit cadou,
m-am apucat de scris. Primul lucru
au fost insemnirile dintr-un jurnal
pe care l-am tinut pe intreaga peri-
oadi. Apoi scrisori. Am scris sute
de scrisori la guvernanti. Nu am
primit niciun raspuns.

Aveai credinta ci vei incheia un
roman? Cam cit din paginile scri-
se in temnitd au intrat in actualul
tiu roman?

Insemnirile din jurnal au stat
la baza capitolelor din roman care
descriu experienta de temnita.
Le-am scris, bineinteles, cu nidej-
dea cil voi reusi si le fac publice
dupi ce voi fi scipat de acolo. Nu
mi-am imaginat insd cd ar putea
lua forma unui roman autobiogra-
fic. Asta a fost, odatd ajuns acasi,
marea surprizd pe care mi-a pre-
gitit-o soarta.

De ce titlul dsta?

Pentru ci am folosit aceasta
imagine foarte des, dupd ce m-am
intors acasid, pentru a descrie reali-
tatea temnitei comuniste din Chi-
na. Incercam si explic cumva locul
in care am triit. Imaginea de fatadi
este strilucitoare insd in spatele ei
se afld o intunecime de neimaginat.

Primisem aceasta paturicd roz
in prima zi de arest. Era murdari
si imbibati cu toate necuritiile.

Fusese folositd probabil de multi
oameni inainte de a ajunge la mine.
Am dormit pe jos, invelit doar cu
aceastd paturicd, timp de doi ani de
zile. Imaginati-vi o cuscd intuneca-
td si rece, plinid de igrasie, de boald,
de moarte si de nedreptate. Singura
sursd de culoare era Piturica Roz.

Fiind o operi de fictiune, ai schim-
bat ceva din realitatea traita?

In capitolele care descriu inchi-
soarea, am schimbat foarte putin.
Am incercat si redau cat mai fidel
realitatea acelui loc infiordtor. Am
schimbat, in doar cateva cazuri,
numele anumitor personaje pentru
a le proteja identitatea.

Cine speri si citeascd romanul tiu?

Sper si ajungi si il citeascd
fiecare om de pe acest pimant. Nu
pentru calitatea romanului, ci pen-
tru informatiile pe care le contine,
informatii de care intreaga lume,
in contextul geopolitic actual, are
mare nevoie.

Crezi ci se va traduce? Te-ai incu-
meta si-1 traduci?

M-am apucat, bineinteles, si il
traduc in limba englezi. Consider
cd este de datoria mea si veghez ca
aceastd poveste si devind disponi-
bili tuturor.

ZENOB

PERUCILE VERZI

Crezi cd romanul tiu va schimba
ceva in justitia din China?

Nu cred asta, insi sper si
schimbe perceptia pe care o au
oamenii, romani si strdini, vizavi
de justitia din China.

Ai fost nu demult la Ierusalim.
(Dacd mai intdrziai putin aveai
subiect alt roman). Ce inseam-
nd pentru tine lerusalimul,

pelerinajul?

Pelerinajul inseamni libertate.
Anul trecut, dupi ce m-am intors
in tard, am pornit imediat intr-un
pelerinaj prin tari. Doream si par-
curg, pe jos, un km pentru fiecare
zi In care am fost intemnitat pe
nedrept in temnita comunisti din
China. Cei opt ani pe care i-am
petrecut acolo se insumeazi din
2922 de zile. Am parcurs agadar un
traseu de 2922 de km. Mi-a luat
aproape sase luni. Am plecat din
Clyj pe 29 iunie $i m-am intors la 1
decembrie. A fost cea mai frumoasi
cilitorie a vietii mele.

Cum arati Dumnezeul tau?

Nu stiu cum aratd insd v pot
spune ce face. Continui si creadi in
mine chiar si atunci cand eu refuz
si cred in EL

Integral in versiunea online
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parut in primdvara lui

2023, la editura Trei,

romanul ,,Cineva in orasul
dsta te iubeste” propune un melanj
intre un policier cu tuse de noire siun
SF de tip cyberpunk, insi inglobea-
74 in mixaj si elemente fantastice si
realiste. Astfel, rezultatul este greu
de incadrat intr-un gen anume, insi
se poate spune ci functioneazi, per
total, ca naratiune, indiferent in ce
gen l-am incadra.

Povestea o are in centru pe
Gloria, o femeie despartitd de sot si
care-si creste singuri fata ajunsi la
sfarsitul studentiei. Fostd jurnalistd
de investigatii, ea duce acum o viatd
relativ linistitd si cumva monotona
alaturi de fiicd si de un motan incre-
dibil de bland, insi viziunile pe care
le are la ristimpuri si pe care nu le
poate nici controla, nici intelege, o
obligd si urmeze si o alti carierd
pe lingi cea de profesoard, anume
aceea de detectiv criminalist, cola-
borand cu o sectie obscuri a politiei.

Suni interesant? Ei bine, mai
aflati ci respectiva sectie se con-
frunti cu o serie de cazuri foar-

te bizare de accidente mortale,
ripiri de copii si sinucideri, pe

el mai nou titlu din Colec-
tia Avangarde a editurii
craiovene Aius, Victor
Brauner 120 (cu o prefati de Emil
Nicolae, 2023), reprezinti mai mult
decat un simplu volum omagial, asa
cum este recomandat paratextual.
Prin intermediul lui, Petrisor Mili-
taru, un impdatimit — si, din fericire
pentru pasionatii genului, un infa-
tigabil — cercetitor al fenomenelor
culturale autentic transdisciplinare,
proiecteazi de fapt un demers recu-
perator cu totul binevenit, mai ales
in contextul unei sirbitori(ri) care
ar fi trebuit si fie una de referinti,
dar a rimas prea putin semnalati in
presa culturali si in media.
Doui dintre cele sapte secti-
uni ale cirtii (U# Pictura Amicitia

Corina Ozon, pe urm

care protagonista, cumva, le crede
conectate. Adiugati si faptul ci par-
tenerul eroinei principale, David,
e de asemenea un birbat singur,
viduy, iar intre ei existd un soi de
ychimie®. Tati, deci, lista completid
de ingrediente pentru un roman de
actiune, plasat intr-un oras futurist,
pe care-1 ghicim a fi Bucurestiul,
(nu e numit, insd aflim ci prota-
gonista a copilirit in Transilvania
si nu existd indicii cd a schimbat
si tara cind s-a mutat in ,Mare-
le Oras®) intr-un timp neclar, pe
care-1 binuim a fi viitorul apropiat,
datoritd avansului tehnologic, mai
ales in domeniul cibernetic.
Actiunea in sine nu este trepi-
danti, accentul fiind pus mai mult
pe triirile femeli care-si analizeazi
viata si deciziile, insi filonul politist
nu e chiar de neglijat. T'gi dai seama
destul de repede ci nu misterul in
sine e cel care di fortd motorului
cdrtii, ci perceptia societitii care se
alieneazi din ce in ce, sub un cumul
de factori, printre care si tehnolo-
gia, precum si dramele umane ale
insinguratilor, ale celor care nu-si
mai gisesc locul intr-o lume care
devine pe zi ce trece mai complexi.

si Dialogus) sunt asezate, fird drept
de apel, sub semnul dialogului, ca
formuli explicitd sau implicitd de
comunicare autenticd intre priete-
nii artistului sau intre exegetii sii,
dar plecand, obligatoriu, de la opera
brauneriani (v., spre exemplu, exer-
citiile de admiratie literard pe care
i le-au dedicat avangardistii din
diferite spatii si chiar epoci cultu-
rale, de la René Char si Stephane
Roll la... Adrian G. Romila). Alte
doud sectiuni contin traduceri din
limba francezi — fie dintr-o serie de
poeme si confesiuni ale lui Brau-
ner insusi (Pictopoesis), fie din texte
despre opera acestuia mai putin
cunoscute, semnate de André
Breton, Alain Jouffroy, Marina

Vanci-Perahim, Eugéne Ionesco

Filiera politisti si cea tehno-
logici se intrepdtrund, miza fiind
controlul orasului.

Foarte importantd si tra-
tatd cu multd atentie e relatia
mami-fiicd si tumultul pe care
pistrarea ei in parametri optimi il
provoaci in sufletul eroinei prin-
cipale. Ea oscileazi intre nevoia
de a-si proteja fiica si dorinta de
a ajuta la eliminarea respectivei
grupdri teroriste foarte pericu-
loase, iar aceastd oscilatie se tra-
duce intr-o luptid permanenti cu
sine. Si nu-si sperie fiica, sd nu-i
ingrideasci libertatea, dar nici si
nu o puni in pericol.

In fine, a doua relatie impor-
tantd (dacd nu o punem la soco-
teali si pe cea cu motanul), a cirei
dinamici o solicitd pe Gloria este
cea cu David, barbatul pentru care-
si dd seama ci are sentimente care
trec dincolo de colegialitate. Daci
ele sunt in acord cu etica profesi-
onali, daci ele ar trebui ingiduite
sau nu, dati fiind situatia ei si a lui,
daci prin cultivarea lor s-ar ajun-
ge la suferintd, chiar acum, cand
amandoi isi gisiserd un oarecare
echilibru in singuritate, sunt tot

si Jacques Lassaigne (7ranslatio).
Capitolul Sidera include o parte
din cronicile de carte si articolele
despre diverse manifestiri culturale
(toate, fireste, cu pretext brauneri-
an) pe care Petrisor Militaru le-a
scris incepand cu anul 2011. In fine,
cele doui secvente de ancadrament,
Ratio Temporum, respectiv Biblio-
graphia, completeazi cu date bio-
grafice si bibliografice semnificative
profilul exceptionalului artist de la
a cirui nastere s-au implinit vara
aceasta 120 de ani.

Cu totul, un op reverentios si
cald, de vector vidit restaurator,
care, in prelungirea monografii-
lor anterioare dedicate lui Victor
Brauner, nuanteazi si consacri un
destin asezat, decis, sub semnul

ele acelui ,Cineva” care

Cineqn
w-erasul sl
te/ iwbesle

atitea dileme cirora trebuie si le
giseasci rezolvare.

Si dacd tot vorbim despre
rezolvare, ei bine, cea a conflictului
principal... nu e chiar o rezolvare,
ci doar o aménare a unei infruntiri
cu fortele intunericului, pe care o
intrezdrisem epicd. Nu s-a intim-
plat, nu in acest volum, cel putin.
Inamicii nu sunt destructurati,
victoria celor buni e mai degrabi
un armistitiu dezavantajos, dar care
vine dupi ce perspectiva infringerii
totale paruse inevitabili.

Integral in versiunea online

Corina Ozon,
Cineva in orasul dsta te

iubeste, Trei, 2023.
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epifaniilor intregitoare. Cici, vorba
artistului erijat in propriul analist,
,opera mea fantasticd detine secre-
tul unei viziuni asupra lumii vii-
toare, al unei mitologii eterogene
libere care existid in subconstientul
nostru si pe care o presimtim intr-
un mod obscur®.

Petrisor Militaru, Victor
Brauner 120, Aius, 2023.
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$apte virtuti desarte
5i 0 pcitoasa moarte
ALEXANDRU LamEn

greier de topaz
FLORIN SPATARY

Cosmin Perta
despre Translucid
de Ligia Parvulescu

In distopia Ligiei Parvulescu
lumea este condusi de ,,pozitivisti®,
intelectualii fiind considerati nocivi
si exterminati progresiv. Industria
care prosperi este cea pornografici,
atit pe ecrane cit si in viata de zi
cu zi, mai mult de jumitate dintre
femei fiind lucritoare sexuale. Pe
acest fundal viata si lumea se des-
fisoard in continuare, cu prietenii si
ranchiune, cu iubiri si despirtiri, cu
incerciri disperate de supravietuire
aunor indivizi a ciror singuri sansi
si libertate este aceea de a se agita
de orice tip de oportunitate.

Andrei Ungureanu —
Nasterea eroului,
BPC, Litera, 2022

Cind le-a spus ci nu plites-
te, nu au devenit imediat agresivi.
Se asteptau la asta. Negrii dstia
sunt ai dracu’ rdu, daci te uiti in
gura lor sunt siraci lipiti, nici
n-au dupi ce bea api. §i totusi ii
vezi cu haine bune, cu telefoane,
cu ceasuri, cu dinti albi si intre-
gi ca niste perle. Arabii, berberii,
maghrebienii erau mici si slabi
pe lingi ei, nu cu pielea inchi-
sd la culoare din nastere, ci arsi
de soare, cu dinti lipsi si riduri.
Avuseserd de-a face cu negri cit
dulapul, exemplare umane super-
be, pachete de muschi, puternici
ca nigte tauri si se speriaserd de ei.
Bituseri la ei in echipe, ficind cu
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translucid
LIGIA PARVULESCU

Un univers fascinant, laborios
construit, cu atat mai teribil si mai
inspdiméntitor cu cat este tot mai
plauzibil, redat cu o voce narativa
limpede, expresivi si deosebit de
lucida chiar si in cele mai cinice
episoade. Un debut de neratat.

Doina Rusti despre Greier
de topaz de Florin Spataru

Fiecare pagini contine astfel de
micro-actiuni, care iti taie risufla-
rea, aducind un vizual inedit si o
intensitate emotionald memorabili.
Abundenta scenelor di intensitate
si aduce o viziune panoramici, in
care realititile cunoscute fac ca totul

si fie atat de convingitor. Treptat, se

schimbul cind oboseau, cu tevi de
metal, cu fringhie udi, cu furtu-
nuri, si nu reusiserd si-i fringd pe
toti. Se gindeau cu groazi ce-ar
fi pitit daci cei torturati scipau
din legiturile in care ii prinsese-
rd. I-ar fi zdrobit pe toti, cat erau
ei de multi. Si dideau si mai cu
sete acum, ca si se apere de acel
scenariu care-i biga in sperieti.
Si totusi, cit erau ei de mari, de
puternici, de buni de guri, sfar-
seau prin a pliti. Din nimicul ila
pe care-l invocau, din siricia lor
lucie cilitoriserd trei mii, cinci
mii de kilometri si diduseri in
stinga si-n dreapta ca si-si des-
chidi drum. Nu erau atit de siraci
pe cum spuneau, asta e clar. Un
om sirac lipit nu poate scoate incid
o mie de dolari intr-o siptiméina
ca si-i pliteascd pe zbiri.

contureazi orasul, cu Gridina Icoa-
nei, la asfintit, cu Universitatea, in al
cirei hol de la Litere fumeazi Eli-
za, cu strizi cetoase care urca spre
Grozivesti si, nu in ultimul rind,
cu Piata Romani in care doarme o
veche reclami. O geografie bucu-
resteand in care personaje si scene
apar din neant si dispar pe neas-
teptate, o lume abulici, derulatd in
ritmul povestilor pe care le citeste
Artur, ele insele doar fragmente ale
unei mari povesti.

Liviu G. Stan despre
Sapte virtuti desarte
si o pdcdtoasd moarte
de Alexandru Lamba

Ce solutie stilistici si ce tehnicd
literard a gisit Alexandru Lamba
pentru toate acestea? O naratiune la
persoana I montati in regim neore-
alist, la care se cupleazi un suspans
neonoir fard cusur, elaborat prin
tehnica show, don’t tell. Ingenios
structurat, romanul este impartit
in noui capitole, dintre care sapte
corespund cite unui picat, fiecare

1‘ ADRIAN HAJURU
Hotul -
2din Curtea. .=

| ™ :
FMiracolelox

!l

Adrian Majuru - Hotul
din Curtea Miracolelor,
BPC, Litera, 2023

Bucurestiul era un oras
cosmopolit, cu puternice comu-
nititi etnice de meseriasi si
liber-profesionisti. Ei formau
contigentul care sprijinea moder-
nizarea societitii bucurestene iar

cu propria gradatie a raului: invi-
dia, lenea, furia, mandria, iubirea de
arginti, licomia pantecelui si des-
fraul. Totodati, fiecare capitol poate
fi privit si ca 0 ,vami a vizduhului
in variantd pimanteascd (,vimile
vizduhului“ din textele patristice).
Aceastd departajare strategicd a
capitolelor are darul de-a menti-
ne in flux tensionat imprevizibilul
intamplirilor si inregistreazi ca un
seismograf mutatiile interioare ale
personajului principal, echilibrind
excelent in trami rdzboiul nevd-
zut din mintea acestuia si retea-
ua exterioard a consecintelor. Nu
veti intdlni niciun exces analitic
in acest dispozitiv de introspectie,
nicio laldiald de egoprozd, nicio figu-
rd de stil nelalocul ei in curgerea
concisi si liniard a frazelor. Fiecare
fragment este atent slefuit si atent
dozat astfel incit suspansul si nu
treneze mai mult decit e necesar.
Veti observa, de asemenea, in epicul
lui Alexandru Lamba si-o impre-
sionanti naturalete cinematografi-
ci; bundoard, in scenele de sparing,
cand Horia il snopeste in bitaie pe
Cilin, colegul de munci.

nasterea eroului
ANDREI UNGUREANU

numirul lor este consistent si
printre sinucigasi. Cei mai nume-
rosi erau ungurii cu 48 de cazuri
(39 birbati si 9 femei), urmau
romanii(19 birbati si 2 femei),
germanii (6 sil), italienii (2) tiga-
nii (2), apoi cite un rus, albanez si
bulgar. In grafic au fost cuprinsi
si trei sinucigasi a cdror etnie nu
a putut fi stabiliti.
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emeia continud fird si

ridice glasul. Cei din fatd

se strnserd, atunci, in jurul
el.

— Mi-am bigat capul la fund
si cand l-am scos la suprafati cerul
se innegrise, iar in jur era o ticere
ca de mormant. M-am uitat in sus
si am vdzut o minge uriasd care
s-a deschis si din ea au inceput si
cadd oameni in fliciri. Urlau toti
de durere, iar cind cideau in api,
se stingeau sfardind.

— Doamne, apiri-ne pe noi!
zise pirintele, ficindu-si cruce.

— Eu am visat un inger.

Pirintele Fabritius ridici
mirat privirea spre cel care vor-
bise. Era un birbat inalt, intre
doui varste, imbricat cu un ves-
ton militar. Mototolea in maini

ibréria e latd, dreptunghiu-
lard, adincd precum un
insectar. Cirtile asezate pe
rafturi sunt tintuite ca niste insecte
pe culori si marimi, iar lumina din
spoturile infipte in tavanul inalt se
reflectd in copertile lucioase. Flu-
turi, rddaste, bondari, toate cu ari-
pile inchise —asta ca sd incapd mai
multe, corpul strins, capul inghitit
in propriul trunchi. Intr-un colt,
langa vitrina prin care se perindd
autobuze, masini si trecitori, are
loc lansarea! O masi lungi si trei
randuri de scaune. Asistenta e
compusi din nouid persoane, trei
mai tinere, restul trecute de 50 de
ani. Dupi haine, par si faci parte
dintr-o clasd de mijloc, intelegind
prin asta lipsa oricirei striluciri
sau exces.

O lansare de carte se aseami-
nd cu un pahar de lapte virsat pe
blatul mesei: cu o bucatd de paine
in mand, faci misciri energice ca
si strangi din amprenta albicioasd
care se tot intinde. Miezul de paine
soarbe lichidul gras, se inmoaie si
se faramiteazi. Miscirile tale sunt
tot mai haotice. Poate ci stringi
granitele tirisoarei inchipuite
intr-o parte, dar ea se intinde in
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o casci de aviator, din piele. Bir-
batul continui cu voce rigusita:
— Stidteam ascuns intr-o
baraci, lingd un drum prifuit.
Fugeam parci de ceva, dar nu imi
aminteam de ce. La un moment
dat, s-a apropiat de mine un bir-
bat. Cred ci era roman, ci pur-
ta coif si sandale. Il vedeam pe
fereastrd. Cu cit se apropia mai
mult, cu atit crestea mai tare.
Cind a ajuns in dreptul usii,
avea talpa cit baraca. Era urias.
Eu am iesit din ascunzitoare si
atunci romanul s-a micsorat si
s-a ficut cit mine. Am intrat
amindoi in baraci. Tineam fie-
care in méni o felie de paine pe
care am dat-o prin sare, dupi care
am gustat unul din bucata celui-
lalt. Apoi s-a auzit un zgomot de

alta. Buza albicioasd incaleci masa
si auzi stropii cum se izbesc de
podea precum dangitul clopotului
care anuntd incd o inmormantare.

O lansare de carte e un esec
garantat, lupta imposibila cu lichi-
dul care nu accepti forma impusi,
care se tot intinde si curge. Cum
si transmitd scriitorul tot ce are in
suflet, cum si dea glas emotiei de
neexplicat, cum si traseze hota-
re pentru ceea ce s-a ndscut fird
granite?

Alansa in lume o carte e sino-
nim cu a-ti pierde un organ. Un
ochi ce creste in tine, in givanul
craniului, care se tot umfld si in
final pocneste si sare, se separd, se
pierde. Un organ, parte din tine,
esentd, ADN, zgarciuri si singe.
A crescut in trupul tiu, s-a addpat
din celulele si energiile tale. Si,
brusc, pierzi orice control asupra
lui.

Ochiul sare in lume si scrii-
torul se lupti, se zbate si explice
inexplicabilul. Cum si spuni ceea
ce nici el nu intelege?! Nu, aici
nu-i vorba de o véinare zadarnici
de laude, diplome si recompense.
O cersetorie de aplauze. Se cautid
si-acestea, dar scriitorul e niucit,

Narcis Amariei

cai in galop si i-am spus atunci
romanului si plece, si nu-1 vadi
ai lui cu mine. Dar nu erau de-ai
lui. Erau niste niluci infisurate
in pelerine negre, cilirind niste
fiinte ingrozitoare, jumitate cai,
jumitate porci mistreti. Atunci a
apirut ingerul. M-a luat de méni
si am zburat sus, in vizduh. Buze-
le nu i se miscau, dar auzeam tot
ce imi spunea. Mi-a zis ci ceasul
cind oamenii isi vor pierde cre-
dinta in Dumnezeu e aproape.
Ci vor apirea falsii profeti. Vor
propovidui in numele Siu si Cel
fird de adevir va inchide cu sapte
peceti de foc visul oamenilor.

— Cum te numesti, fiule?

— Terente.

— Incearci si intelegi, dra-
gul meu Terente, ci intotdeauna

are legate baierele gurii din alt
motiv. Pur si simplu, nici el nu
stie cum si spund adevirul despre
propriul organ. Habar nu are ce
semnificd si cum ar trebui perce-
put, inteles, explicat.

Astea-s lansirile de carte:
lapte care se scurge de pe masi si
picuri pe jos!

Capetele spectatorilor tremuri
ca la un spectacol de pipusi, guri-
le se deschid ca la niste automate
si scuipd banalititi. Bla-bla-bla si
vu-vu-vu §i he-he-he. Sa ne inte-
legem: oricat de mari ar fi laudele,
scriitorul simte cd cel mai mare
gand, cel mai important si cel mai
ascuns nu poate fi spus in gura
mare.

,Mi-e teami!, iatd despre ce e
vorba. O carte nu-i un vapor con-
struit si navigheze printre furtuni
pe oceanele lumii, e doar un organ
care n-ar trebui si triiascd in afara
corpului, dar care schimbi legile
fizice si, uite, vietuieste.

Scriitorul di din maini, ros-
teste cuvintele cu toatd gura, ca si
cum ar musca din aer, casci larg
ochii, zdimbeste exagerat. Se pun
citeva intrebiri. Susurul vorbelor
pluteste prin incdpere, mangiie

cuvantul Domnului este limpede,
este la vedere si asta ii place lui
Dumnezeu. Adevirul este spus
la lumini. Iar cei care au fost

vrednici si viseze, au fost oameni
sfinti! Nu suntem noi atat de sfin-
ti incat sd primim de la Dumne-
zeu darul acesta, zise Fabritius si
ficu din mind un gest a lehamite.
Altcineva!

Integral in versiunea online

Noua literatura

copertile cirtilor expuse si se asa-
z4 ingreunat, ca un fir de praf, pe
vreun colt de raft ori pe ecranul
lunguiet al casei de marcat, acolo
unde apare pretul, cu cifre galbene
pe un fundal albastru, electronic.
Urmeazi autografele. Stiloul isi
lasd amprenta pe pagina de titlu
ca un rau pe o harti. Porneste de
nicdieri si ajunge niciunde. Doar
o amprentd vagi a tumultului care
chiar spali pietrele undeva pe pla-
netd. Pentru ci scriitorul si-ar dori
si spund multe, dar stie cd n-ar fi
inteles.

Susurul vorbelor se stinge.
Lansarea s-a incheiat. Publicul,
noud oameni in total, se inghesuie
inspre usd. Dar riman acolo cior-
chine, ca si cum ar fi personaje din
vreo carte si le e teamd si iasd in
lumea reali.

Integral in versiunea online
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n individ, legat cu o
niframi albi sub birbie,
se ghemuise la fereastra
hanului, izolat de agitatia de afard.
O durere de dinti il chinuia cum-
plit, ficindu-1 s se rdsuceascd in
scaunul sdu. Cu un gest hotirat,
deschise geamul, si zgomotul pie-
tei il lovi ca un vértej. Vru si le
strige celor din multime si facd
liniste, dar, fird si stie de ce, simti
cd efortul ar fi fost inutil. Erau
atit de multi, si cu totii pireau
absorbiti de propriile preocupiri.
Un vecin pe care il cunostea
din vedere se sprijinea de un stilp.
Privirea lui plictisitd si abdtutd
sugera ci biuse prea mult. In apro-
piere, un alt locuitor alerga dupi
un porc incercind si-1 prindi.
Peste strada, cineva scartéia la
o vioari, creand o melodie melan-
colicd ce se impletea cu zgomo-
tul din han. In interior, clientii
se certau aprins de la un joc de

Marius Dichisan

cirti. Vocile lor se ridicau din ce
in ce mai tare. Mai multe femei se
gribeau spre casd, ducind cu ele
cosurile pline de mincare pentru
cina postului ce se apropia.

Langi piati, Marin, pescarul
satului, aduna cu migali captura
proaspiti de peste. Isi ficea pla-
nuri in gind despre cit de bine
va vinde si cit de mult va castiga.

Brutarul scotea painea rume-
ni si aburindi din cuptorul de lut.
Mireasma imbietoare a proaspe-
tei copturi se rispandea in aer,
amestecindu-se cu toate celelalte
mirosuri ale tirgului.

Piata pirea un musuroi de
furnici atunci cand ursul isi biga
botul, stirnindu-le. Toti se pregi-
teau pentru sosirea postului, doar
individul de la fereastrd nu se
gindea la asta. Durerile de dinti il
copleseau, iar ideea ci nu va putea
mesteca carne pirea o preocupare
hazlie.

George Dimitriu

ativa tusird discret, asa ci
< profu’ incheie prelegerea
cu urdrile de rigoare si
didu cuvantul profesorului de
filosofie, un omulet caraghios, cu
nas mare, borcinat, si cu o fatd
lipsitd de pilozititi pe care se
odihnea o guri largd. Cu o voce
pitigdiatd, individul, ce parea con-
sumat de un foc interior, glasui:
— Dragii mei! Mi bucur
mult si vi reintilnesc, chiar daci
imi aduc aminte cd erati foarte
nizbatiosi. Ehee, dragilor! Mul-
te sunt provocirile filosofiei in
ziua de astizi! Inci se mai dez-
bate dac-ar fi bine ca oamenii si
beneficieze de nanoboti care si le
conecteze creierele la computere
pentru a controla tehnologia din
locuinte ori pentru a comunica
prin transmiterea gandurilor. In
acest fel, ar putea si-si conecteze
mintile si s-acceseze toate infor-
matiile generate de omenire, insd
asta nu i-ar face mai prosti? Ar
mai inova? Nu i-ar face monstri
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invincibili, care n-ar mai avea
nimic uman? Asta nu ne-ar forta
si reconsiderdm limitele morale si
etice? Omenirea trebuie si tindi
spre o evolutie spirituald, spre un
salt al constiintei!

Eu am nanoboti si nu-s un
monstru! mormii Leo. Apoi, cu
voce tare:

— Dom’ profesor! Daci filo-
sofia evolueazi atit de rapid, peste
cit timp estimati ci notiunea de
caine va litra?

Pentru o secundi, se pravili
o tdcere asurzitoare, tacere care
fu apoi spartd de un cor de risete
cutremurdtoare.

— Extraordinar! Nemaipo-
menit! Incredibil! Vad ci vi tineti
de glume acum ci nu mai pot si
vi imbilsimez in 2-uri! O si
dau cuvintul domnului profesor
de matematicd — anunti ,filoso-
ful®, folosindu-si din plin ticurile
verbale.

Integral in versiunea online
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eter Bruegel analiza cu aten-

tie ultima picturi a tatdlui

siu. Maestrul, asa cum se
obisnuise si-i spuni si cind nu
era de fatd, se intrecuse pe sine.
Renumit in Anvers si-n intregul
comitat al Flandrei, ilustrase in
aceastd lucrare (pentru a cirei rea-
lizare folosise peste 150 de figu-
ranti) ipostaze ale aliendrii umane.
Cea care il ajutase sd puni totul
in practicd era o tindri flamanda,
care se recomandase ca fiind o fos-
ti discipold a Scolii Venetiene de
Arte. Numai datoritd inteligentei si
creativititii ei, artistul reusise sa-si
vadi lucrarea terminata.

Peter continui si analizeze
proaspitul tablou (vopseaua nici
nu se uscase complet), gandin-
du-se la provocarea ineditd a
pirintelui sdu. Mai exact, ii ceruse
sd ghiceascd in toatd acea multime

bia coborase din avionul

care-1 aducea din lumea

ui, intr-o lume cu totul
noud, despre care nici nu auzise
prea multe, Stia doar ci este la
celalalt capit al Pimantului. Si asta
pentru cd, in tinutul lui de munte, in
Artakhul lui iubit, acum era rizboi
si mult singe. Pierduse tot, TOT.
Armenii plecaserd din casele lor.
TOTI, nu mai era nicio urmi de
suflet armean, decit mormintele
care gemeau si sufletele de-acum
pribegite prin orice colt al lumii.
Alesese aici, avand o unici nepoa-
ti dupd sora mameli, i ar fi vrut
sd ajungd tot intr-o comunitate
armeneascd, pentru cd armenii se
ajutd unii pe altii, pind se pun pe
picioare. Avusese mostenire de la
parinti — privilia —, iar el era un
mestesugar iscusit, ficuse negot
toatd viatd lui, iar intre timp, ficu-
se si scoald, la Erevan. Era inginer
textilist, dar cine se mai ocupd acum
de asta? Diplomi scrisd in alfabetul
complicat armean probabil ¢ nu-i
va folosi prea mult, indeletnicirea
insdsi, munca asidud, asa cum o
arati chipul siu aspru, mustata (si
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de oameni pe iubitoarea de arte
plastice care alesese si poze ali-
turi de ceilalti flamanzi selectati
chiar de ea. Singurul indiciu pri-
mit era ,femeie, cca 30 de ani‘.
Téndrul pictor lui condeiul,
redacti 15 scrisori identice (atitea
tinere erau eligibile dupi ce elimi-
nase din grup bitranele, copilele si
citeva femei mai mature) si porni
in grabi spre piatd, unde grupul
de oameni nu se impristiase inci,
dupi cum poruncise autorul pic-
turii. Intrebarea era una singu-
rd si solicita ca persoana, care
cunoaste titlul ultimei gravuri a
lui Albrecht Durer, si se prezin-
te la resedinta Bruegel. Peter era
convins ci astfel nu va da gres,
numai o adeviratd pasionatid de
artd putea cunoaste rispunsul
corect. Reusind si se strecoare cu
greu prin vacarmul de nedescris

ea) incruntatd si mainile noduroase
aveau si-1 scape din nipasta peste
care diduse. Nu se insurase nicioda-
td, pentru ci se gandise intai si facd
avere si-abia apoi si-si caute femeie
buni, care i-ar fi diruit unul, doi
sau mai multi prunci. Dar a ince-
put rizboiul, si nepotul de la frate,
pitimas si indriznet, inconstient ar
zice el, abia de terminase primul an
la Facultatea de Arte Frumoase din
Stepanakert, cind a decis si plece

[ ]
“ “ “

al figurantilor, inmani scrisorile
doar acelor tinere selectate con-
form criteriilor sale. Apoi mul-
timea se impristie, bucuroasi de
remuneratia generoasi, iar Peter
se intoarse plin de speranti acasi.

A doua zi dimineata, major-
domul il anunti ci o tinird dorea
si-1 vadi pe Bruegel cel Tanir.

,Ce simplu a fost, gandi Peter,
e momentul si dezleg enigma si si
o cunosc personal pe brava pictoritd
care a ficut posibil proiectul tatei.

— Pofteste-o neintérziat!
rosti el nerdbditor.

Cand bitranul Maestru sosi
acasi in ziua urmitoare, fidelul
majordom 1i povesti ci Peter
plecase de mai bine de 24 de ore,
insotit de o tindra cu pirul roscat.
Iar in salon il asteptau de un ceas
seful Politiei si directorul asezi-
mantului din Anvers.

pe front, in 2020. Si n-a mai venit.
De la el se alesese cu valiza coloratd
frumos, asta ii inviitau profesorii la
scoald, si tot de la el purta paltonul
militar pitat cu singe. Nu l-a sters
niciodatd, dar de cand primise hai-
nele sale, pentru el era erou. La 20
ani ai tandrului Tigran, pentru el
devenise erou. Pe cap purta piliria
ficutd de frate-sau, atita reusise si
ia din magazinul siu, in fapt, pe
cand veniserd autorititile cu ordinul

Monica Aldea

Seniorul deveni brusc livid

si auzi ca prin vis cuvintele
medicului:

— Maestre Bruegel, tinira
noastrd pacienti Adéle a reusit si
ne ingele vigilenta si sd piriseas-
cd Sanatoriul. Are 30 de ani, este
roscatd si se di drept discipold a
Scolii din Venetia. Se afli sub un
tratament puternic si este extrem
de periculoasi. Iar presimtirile
noastre nu sunt deloc bune...

de evacuare, tot stitea in cumpind,
si plece, si nu plece. Anais, cumna-
ta lui, 1i urld nervoasi.

— Hacik, nu pierde vremea,
acum sau niciodati. Nu mai e nimic
aici. Ne avem mortii, vom veni cind
timpurile nu vor fi atit de potrivni-
ce. Alt moment nu mai avem. Daci
nu plecim acum, aici murim.

Anais tinea in brate doi prunci
mici. Ea a rimas in Erevan cu copiii
la maici-si, el stia ci n-are de ce sd
riménd acolo. Pentru ci toatd fami-
lia lui era la cele sfinte. Privilia lui
se dusese, creatiile sale se duseser
si alea, dar le avea in cap, cu niste
tesiturd si o masind de cusut putea
sd puni Inapoi afacerea pe picioa-
re in orice colt de lume. Doar ci-i
era dor. Cit stituse la Erevan pini
i-au venit actele pentru Argentina,
o tot sucise si-o invartise, era sdrac
lipit. Acum, coborind din avion si
punind piciorul de asfaltul fier-
binte, realiza ci piliria sa verde si
paltonul cu gulerul din astrahan si
cizmele inalte din piele contrastau
vizibil cu clima calda.
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rhitecti de formatie, Ale-

xandra Filotti (n. 1947)

a emigrat in 1983 in
Statele Unite ale Americii unde a
descoperit traditia textild a mes-
tesugului de patchwork quilting.
Trecind apoi prin Minchen si
Praga, s-a repatriat in 2005. De
atunci s-a dedicat cu fervoare
pasiunii care astepta si fie pusi in
practicd. A fost membri a Asoci-
atiei Romane de Patchwork infi-
intatd de Alexandrina Popescu,
participand la expozitiile de grup
gizduite de Casa de Cultura
yFriedrich Schiller. Dupi auto-
dizolvarea asociatiei, Alexandra
Filotti si-a continuat activitatea
independenti trecind prin toate
etapele traditiei de quilting: tra-
ditional, modern si contemporan,
abordand tehnici diverse. Aceasta
explici diversitatea exponatelor
care au ficut obiectul a doud expo-
zitii personale:

e spune ci pentru fiecare
fiintd existd un loc al ei, un
loc care este ,acasi“. Insi

nu si pentru oamenii cu ochi tristi.

De cand suntem mici, le stim
legenda. Oamenii cu ochi tristi
cutreierd piménturile noastre, cici
insisi taramurile lor i-au alungat,
atit de teribili sunt acestia. Pen-
tru oamenii cu ochi tristi nu existd
yacasil, ei vor doar si cucereasci si
si distrugi.

Fiecare copil cunoaste felurile
in care acestia se aratd, cu totii stim
cum si ne ferim de ei. Cu totii stim
cil trebuie si fii rapid, pentru ci
altfel... odatd ce oamenii cu ochi
tristi ze-au luat, nu mai existi cale
de intoarcere.

Ciudate creaturi sunt. Arati ca
noi, si totusi 7z sunt nimic din ceea
ce noi suntem. Au o privire fixi, bla-
jind, pe care, dacil o intilnesti, poti
vedea toatd tragedia lumii. Se uitd
la tine cu ochi ciutitori, si parcd
privirile lor au voce — cu glasul scli-
pirii din ochi te imbie, te cheami
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— 2016 — Centrul Socio-Cultural
wJean Louis Calderon®
— Mai 2023 — Muzeul ASE

Recent, are o expozitie la TNB,
in hol, care cuprinde lucririle de

sd 11 urmezi. S te addncesti in
codru péni cind devii pierdut
pentru totdeauna. Bitranii satu-
lui spun ci devii una cu piadurea,
iar trupul tiu se va pierde precum
frunzele purtate de adierea vantu-
lui, privirea ti se va scurge in norii
de pe cer, visele vor ofili dinduntrul
tiiu, pentru a riisiri in florile din
poieniti si, in cele din urmi, glasul
tiu va fi purtat de vént, de pasiri-
le cantitoare. Vei incerca si strigi
dupi ajutor, insd nimeni nu te va
putea auzi sau vedea. Vei fi prins,
un spirit fird trup, vesnic intemni-
tat intr-o padure, aparent atit de
frumoasd, si totusi necrutitoare. Pe
cei luati de oamenii cu ochi tristi
nu ii agteaptd nimic mai mult decit
o eternd singuritate, pini la sfarsi-
tul veacurilor si mai departe.

Si totusi cat de inocente
par aceste fiinte! De parcid sunt
lacrimile lumii noastre, intrupate
in ceva ce este la granita dintre
uman si mistic, necunoscut. Fiin-
te ce sunt o antitezd, fiinte ce te

Teatrul National ,,l.L. Caragiale”
Bucuresti Sala Rotonda

mari dimensiuni realizate in ulti-
mii 10 ani. Destinatia lor practici
este de cuverturi de pat decorative
sau de interpretarea in tehnica de

patchwork quilting a ceea ce erau

prind in vraja lor si te furd pentru
totdeauna.

Asta pani cind am Invitat si
ne aparam. Sa ripostim.

Am invitat ci oamenii cu
ochi tristi se retrag atunci cand
zambim. Atunci cind suntem
fericiti neincetat. Ti sperie. incep
si plangi si sd suspine, se fring
in tanguieli. Ce fiinte intunecate,
daci simpla fericire ii macini atit
de insuportabil! Dar trebuie si ne
descurcim cumva, trebuie si ne
apdrim cumva...

Integral in versiunea online

Adriana Popescu

tapiseriile sau piretarele. Com-
plexitatea unui quilt consti in
interferenta si suprapunerea sau
aliturarea culorilor, a imprimeu-
rilor, a geometriei compozitiei si,
in final, a designului cusiturii de
matlasare. Fiecare quilt este un
unicat.

Materialele folosite pentru
fetele unui quilt sunt bumbac
100% importat din SUA, unele
fiind imprimeuri clasice fabricate
cu aceasti destinatie special, altele
sunt imprimate manual in Indo-
nezia in tehnica ,batik“. Umplutu-
ra dintre cele doud straturi textile
din bumbac este fie poliester, fie
bumbac. Ea asigurd volumul pen-
tru desenului cusiturilor care
asambleazi cele trei straturi.
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