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Aventura

alegerit

Trel requll

Doina Rusti

Orice alegere e o aventu-
r&. Alegi dup@ o lungd chibzu-
iald, dupd ce te-ai géndit si ai
analizat, dar, imediat ce-ai pus
punct si-ai ales, i dai seama
ce prostie ai f&cut. Or, in alte
situatii, te abtii si nu alegi ce-ai
fi vrut, ci ceea ce te indeamnd
ceilalti, doar ca sa fii si tu aco-
lo, bagat in seama, al&turi de
lumea buna. Desi te incearcd
un sentiment de orgoliu, c-ai
facut ce-au f&cut ceilalti, cu
toate aceste mici mulfumiri, te
roade pe dinduntru regretul
cé n-ai f&cut ce-ai fi vrut. Toa-
te alegerile sunt inselatoare
si vin la pachet cu nefericiri si
depresii. lar aici m& refer si la
alegerile marunte, de exemplu,
la piatd, unde ezitdrile lasé in
urm@ un parfum persistent.

Cu timpul incepi sa-fi cla-
desti un cod al alegerilor, un
fel de cartd a marilor aventuri.

Regula de aur a optiunii e
s& nu faci de doud ori aceeasi
greseald. Multa lume stie c-a
ales prost, c-a nimerit pastila
malefic&. Fiecare isi d& seama
c-a luat o pereche de ghete

gata purtate, ¢g, in fine, s-a
ales cu aceeasi jachetica de
anul trecut, pe care credea
c-a aruncat-o la tomberon. in
ciuda nemultumirii amare, omul
nemulfumit trece mai departe,
zic&ndu-si: asta e, acum nu mai
e nimic de f&cut! O greseald e
omeneascad.

Dar sa faci aceeasi gresea-
|& de doud sau chiar de trei ori,
ei bine, asta chiar e prostie. S&
perseverezi pe drumul erorilor
e diabolic, de-a dreptul. Se
cheamd cd un demon pervers,
cu dinfi strémbi si coadd elas-
tica, traieste pe langd tine de
ani buni, iar tu habar n-ai.

Unii vor zice poate c@,
daca tot cunosti drumul, e mai
bine s& pedalezi in dementg,
mdcar stii incotro te duci, ba
chiar unii, iubitori ai retoricii
structuraliste, vor spune, cu
glas inalt, foarte bine, fac din
nou aceeasi prostie, mi-am
asumat-ol :)

Totusi regula asta meritd
studiatd, e nr-ul 1 si e veche:
errare humanum est, perseve-
rare diabolicum.

A doua regulé a alegerilor
e pentru cei care n-au timp sd
respire ca lumea. i stifi, sunt
oameni ca mine, care aleargd
continuu si n-apucd mai nimic
din bunatdtile vietii. Insa vine
o zi, cand au de ales. Toate
mesele sunt ocupate, niciun
scaun nu e pentru ei. Desi ar
putea sd evacueze sala, sd
schimbe scaunele si chiar si
componenfa acestei sdli, care
este a lor. Sunt alegeri nein-
semnate si inutile in aparenta.
Totusi, in fiecare alegere exis-
t& o clipd de fericire. Exist& un
timp care fine exact de cénd
sala incepe s se goleascd si
pdnd se umple la loc. Clipa
asta, de confuzie si schimba-
re nu trebuie subestimatd. E o
clipd in care it tragi sufletul. E
o clipd in care titularii scaune-
lor sunt nevoiti sa se ridice si,
pentru un timp, s& renunte la
planuri. In clipa asta de pau-
24, buzunarele noastre raman
intacte, se lasd linistea, iar
megafoanele amutesc. Voci-
le importante sunt, pentru o
clipd, moarte ori disperate. E

doar o clipg, una insd care
conteazd enorm. Mai ales
c& noii ocupanti ai scaunelor
din salé au si ei nevoie de un
timp de acomodare. Tn acest
schimb de garda, oricat de
scurt, incap beneficii, bucurii
mici. Poate chiar libertati. Une-
ori apucdm sd ne asezdm sau
chiar s& sparlim céte ceva de
pe masa banchetului. In sfarsit,
vreau sd spun cd regula numa-
rul 2 te incurajeazd s@ schimbi.
Daca poti. Pentru ¢, de regu-
I&, nimeni nu se misca din salg,
dupd ce-a prins un scaun.
Intré apoi in discutie ale-
gerea demnd versus alegerea
conjunctural&. Sunt lucruri pe
care le admiri, valori in care
crezi si chiar oameni pe care fi
respecti. Te inclini in fata inteli-
gentei. Desi, de multe ori, inte-
ligenta asta e mai nemernica
decat prostia cinstitd. Dacd ai
timp, iti dai seama cd inteligen-
ta poate s& fie din plastic. S&
nu-mi spunefi cd n-afi intélnit
oameni stilafi, care vorbesc ca
si cum ar fi bolnavi sau batuti,
infiorgtor de jigniti de tot ce e
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viu si real. Oameni subtiri, care
citeazd din carti, in cele mai
multe cazuri necititori. imbréicai
impecabil. Nemulfumiti aprioric
de tofi ceilalfi. Preferati de selec-
tioneri, respectati pentru cd sunt
curdfei si persoane decente.
Nu mai e nevoie sd v@ spun
cat urdsc mitologia crescutd in
jurul decentei, am spus-o prea

des. De-a lungul viefii am con-
statat c& cei mai rdi sunt acesti
oameni decentfi si cu pretentii
incontestabile. Au de regula
prieteni, neamuri si prejudecdti
batute in cuie. Nu se mulfumesc
cu putin. Au gusturi costisitoa-
re. Nu muncesc. Nu concep s&
pund osul la treabd. Exact ca
naltarogul care ne-a umbrit un

deceniu. Din toate aceste moti-
ve, eu i evit pe cdt pot si de
aceea pun aici regula 3, care
sund asa: nu te lua dupd forma
exterioard (mai ales c& te-ai
mai inselat in trecut).

in concluzie, o alegere, ori-
care, ifi stasie inima si te lasa
sarac. Totusi, alegerea rdmane
o acfiune riscantd, aventuroasd,

Semana Santa la Valladolid

Catdalin D. Constantin

E aprilie 1810, se apro-
pie Pastele, iar Valladolid,
vechea capitald a Castiliei, e
un oras ocupat de francezii lui
Napoleon. Orasul si regiunea
intreagd nu au cunoscut, dupd
Reconquista, nici un fel de ocu-
patie strding, atmosfera e tensi-
onatd peste poate si francezii
se gandesc sd dea un semn de
normalitate, sd demonstreze
populatiei locale c& viata cur-
ge firesc chiar si intr-un oras
controlat de trupe. Valladolid e
important pentru ei, are o pozi-
fie strategicd in peninsulg, aici
si-au stabilit cartierul general,
iar Semana Santa e importantd
pentru spanioli, catolici ferventi
si mari iubitori de procesiuni
publice. De secole, ca peste tot
in Spania, in timpul Sapt&manii
Mari au loc in oras procesiuni.
Faimoasele si pretioasele sta-
tui de lemn inf&fiséind scene din
viafa Mantuitorului care, din
secolul al XVI-lea incepénd, au
facut gloria artei castiliene sunt
scoase din bisericile somptuoa-
se si din mandstirile impresio-
nat de mari ale Valladolidului
altddatd imperial si insofite de
toatd suflarea catolicd in pro-
cesiuni lungi si exagerat de len-
te. Membrii celor cinci confrerii
istorice imbracd vesmintele
traditionale de ceremonie, isi
acoperd fetele, isi pun coifuri
fuguiate si poartd statuile afard
din bisericg, in ritm solemn de
tobe si aldmuri, dar f&rd vorbe,
pe strazi. Se intémpla asta in
fiecare zi din Semana Santa.
Francezii nu vor sd interzicd

procesiunile, dar vor totusi s&
le tind sub control. Nu sunt pe
gustul lor, obisnuiti cu parade
militare, dar un gest strategic
e necesar. Asa cé fac ceea ce
locuitorii din Valladolid incer-
caserd de cateva ori mai ina-
inte, dar fard rezultat concret,
adund toate procesiunile intr-
una singurd, hotarénd pentru
desf&surarea ei seara zilei de
Viernes Santo. Permit ca acest
spectacol grandios sd aibd loc
pe scena cea mai mare a ora-
sului, splendida piaté centrald
numitd, ca in mai toate orase-
le din Spania, Plaza Mayor.E
aprilie 2010, sunt fix doud sute
de ani de cand ceremonia
generald din Vinerea Mare a
avut loc prima oard, locuitorii
orasului se grabesc sa-si ocupe
locurile in tribunile amenajate

de cateva zile in piata cea
mare pentru Procesion Gene-
ral de la Sagrada Pasién del
Redentor. De trei sdptdmani
suntla Valladolid si de o sapta-
mand vad un alt oras. Vibreazd
in fiecare zi de sunetul clopo-
telor nenumaratelor lui biserici.
In fiecare zi din ultima s&ptd-
mé&nd orasul intreg a plutit in
nori de tamaie. In fiecare zi
din ultimele sapte confreriile
din Valladolid au purtat statui
baroce pe strdzile pline de via-
t& ale orasului, in ritm solemn
de tobe si de aldmuri, urmate
de credinciosi si de curiosi, pri-
vite, de pe margine sau de la
balcoane, de toatd lumea din
oras. La orice ord ai iesi, mai
putin dupd prénz céand orasul
isi respectd siesta si devine pus-
tiu, se aude muzica fanfarei si

uneori generatoare de nostal-
gii. Chiar cénd ai gresit, existd o
micd pl&cere, pe care o rdieste
oricine e dispus s& se aventu-
reze in necunoscut. lar place-
rea asta, detaliatd de multe ori
noaptea, inainte de intrarea in
somn, e un gand mangaietor,
o consolare absolut filozoficé:
mécar am f&cut ce-am vrut eu.

pe stradd sau in prima piatd e o
procesiune solemnd si un lisus
baroc de madera policromada
priveste orasul de la indlfimea
unor secole vechime. Mai toate
statvile sunt opere de artd de o
valoare care, tradusd in bani,
vimeste pe oricine. Caz unic
in Europa, Museo Nacional
de Escultura pune an de la an
la dispozitia confreriilor peste
o sutd de piese, printre care
unele dintre exponatele sale
cele mai valoroase, iar acestea
incep sd& se plimbe prin oras in
v&zul mulfimilor. M&nastirile ori
confreriile au si ele in propri-
etate ansambluri statuare de
lemn vechi si cu mare valoare
artisticd. Cand procesiunile se
incheie, tapasurile ce impén-
zesc orasul sunt pline pénd in
miez de noapte. Tot un ritual,
dar de alt fel. Cel al vietii coti-
diene, el va fi subiectul capi-
tolului urmator. De la 1810 si
pand acum populatia orasului
a crescut foarte mult, numarul
confreriilor s-a inmulfit, numérul
procesiunilor e si el mai mare.
Tn 2010 Valladolid e un oras
prosper si modern, criza care
va izbueni la anul nu pluteste
in aer. Cand Napoleon venea
aici, Valladolid era poate un
oras plin de biserici vechi, de
md&ndstiri regale si de palate
gotice, dar numdra deja doud
secole de decdadere cruntg,
cladirile mari erau numai amin-
tiri ale unei glorii ce incetase
odatd cu mutarea capitalei la

Madrid.
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Adriana Irimescu

Adriana Irimescu are un
motan care o insofeste la
filma&ri. Cu acest motan
obisnuiesc s&-mi beau
ceaiul uneori si asa mai
aflu si despre Adriana
cate ceva. De exemply,
stiv cand pleaca la mare,
cand zboard la Berlin si
mai ales cénd petrece
weekendul la Atena. Dar
s stiti c& motanul sta mai
si minte. De multe ori am
impresia c& Adriana nici
nu iese din Bucuresti. Dar
nu-mi place s&-| contrazic.
E placut s&-fi bei ceaiul

cu motani mincinosi.

Dragd Adriana Irimescu,
ai inceput o noud emisiu-
ne la TVR. De cand@ In ce
imprejurdri¢

S-au implinit trei luni de
cénd am preluat emisiunea
Convietuiri la TVR. Prima emi-
siune a fost cu foarte multe
emotfii. Initial, mi s-a pdrut cé
e incompatibild cu mine, din
pricina formatului strict, rigid,
care nu lasé loc de creativitate.
Tntre timp, m-am obisnuit. E un
job care cere discipling si pre-
gdtire permanentd, prelucrare
a informatiei.

Si ai renuntat la creativi-
tatea ta debordant&? Din
cate stiu, pentru tine nici
mdacar lucrurile neinsem-
nate nu cad in rutind.

Incerc sa fiu creativa in
pauze. Glumesc nu doar in
pauze, ci si in timpul emisiunii.
Tncerc sa-mi pun amprenta pe
ceea ce inseamnd Conviefuiri
- prezentate de mine. Pe primul
loc, in topul meu, se afld inter-
viurile, mai ales cu oameni din
colectivitali sau etnii restrénse
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ori chiar izolate, minoritdfi care
lucreaza in zona culturald sau
de constientizare sociald. Tmi
plac subiectele sensibile si sunt
realmente interesatd de oameni
care apartin altor minoritafi si
care au inceput sd vorbeas-
c& pe planeta asta intr-o altd
limba decat limba romang,
descurcandu-se foarte bine
si in rom&nd. Uneori trdiesc
intre doud culturi. De aceea
fac si EtiCult, o emisiune de
interviuri.

Intr-un fel, te-ai intors la
TVR. Periodic o faci. Chiar
se poate spune cd pendu-
lezi intre teatrul de avan-
garda si TVR.

E adevdrat cé nu e prima
datd cénd colaborez cu TVR-
ul. Debutul meu in televiziune
s-a produs in 1999, la TVR, cu
trupa de pe Programul 2. Era o
emisiune de divertisment. Ulte-
rior, am ajuns sd prezint Jurna-
lul Cultural. Acolo am invétat
cd a fi prezentator e de fapt
un rol. Chiar si ca prezentator
de emisiune tip jurnal sau de

emisiune-magazin, cum este
Convietuiri. Prezint subiecte
de actualitate despre si pentru
minoritafile din Romania, in
afara celei germane si maghia-
re, dar in acelasi timp este un
rol, pentru cd prezentatorul
trebuie s& inspire incredere, s
pard, dacd nu cumva, chiar sd
fie expert in problemele mino-
rittilor. Tnveti sa joci, sau cel
putin eu am invdtfat sa joc, si
inveti apoi in continuare sd joci
acest rol, de om care inifial e
doar bine pregdtit si informat,
pentru ca in timp s& devind
expert in problemele minorita-
filor. Tn ambele cazuri, existd
o documentare buna in spate,
facutd de colegii mei de redac-
fie, care, unii, lucreaza de 30
de ani in aceastd redactie si
chiar cunosc cu adevérat multe
dintre problemele minoritdtilor.
Deci da, e un rol.

Cum aratd personajul tdu
acum?@

Personajul meu actual e o
fatd cu pérul prins, pentru cé
parul meu sparge croma, deci

ZENOB

PERUCIHLEVERZI

nu-mi permit sG apar cu o coa-
fur& sauvage sau cu buclele
ravasite. In general, am parul
prinsin coc, ochelari, pentru c&
nu mai vad la distantd sa citesc
de pe prompter, imbrdcaté in
sacouri de culori tari. Acest nou
personaj al meu incearcd sé fie
mereu cu z&mbetul pe buze,
dacs stirile nu sunt dramatice.

lar idealurile tale?

Tmi propun s fiu un om
care s@ priceapd care sunt pro-
blemele minoritdfilor din Roma-
nia, imi propun s& fiu empaticd.
Ma& intereseazd discutiile cu
oamenii fafd in fatd, ma incar-
c&, ma fac s& inteleg lucruri
pe care padnd acum poate nu
le-am inteles decat tangential.

Care este cel mai dificil
lucru pentru tine in noua ta
emisiune?

Partea cea mai dificilé a
muncii mele actuale este lim-
bajul. Fiind o emisiune-ma-
gazin, e nevoie s& folosesc
un limbaj obiectiv, jurnalistic,
aplicat, care transmite impar-
tial evenimente. Apoi e nevoie
si de un limbaj al vietii sociale
intr-o comunitate minoritard. E
nevoie de cunostinfe etnice si
de un limbaj ilustrativ. Dar si
mai complicat de atdt este sd
inteleg limbajul legislativ, care
are legdturd cu aceste comuni-
tati minoritare.

Din céte stiu, si tu vii dintr-o
familie cu rédécini grecesti.
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Da, am origini grecesti prin
bunicii, strabunicii mei, mai
precis. Imi place foarte mult
lumea si cultura elend, vor-
besc, in primul rénd, de lumea
actuald pe care o cunosc. Dar
sunt indr&gostitd si de lumea
anticd, de teatrul antic, mai
ales c& unul dintre rolurile mele
de succes a fost in Danaidele
lui Purcarete. Dar, de fapt, imi
place tot ceea ce are legdtura
cu Grecia sau, oricum, aproa-
pe tot. Dincolo de asta, am
si o afinitate puternica pentru
lumea balcanicd si as putea s&
spun si pentru lumea roma. M&
regdsesc in multe dintre obice-
iurile lor si in modul lor de a fi
si in acest joie de vivre al lumii
balcanice.

The Dude:
like, your

just,
Vasile Hotea Fernezan

Alegerile vin si pleacd, dar
The Dude rdméne. Este atat de
evidentd preferinta mea pentru
acest personaj incdt e greu de
spus ,alegere”. El se impune,
dar cu tandrete, discrefie si
autenticitate. Asa cum trece si
prin viatd, sau viata prin el. The
Dude traieste dupd o reguld de
aur: don’t sweat the small stu-
ff. E un anti-erou zen, fapt ce-|
poate transforma intr-un auten-
tic erou al zilelor frumoase pe
care le trgim. Pentru c& nu se
streseazd si nu se conformea-
z4. Or, 58 adopti dudeism-
ul ca religie care promoveaza
pacea interioard si acceptarea
haosului este cea mai bung
dovada de eroism. Cine nu mé
crede, sd citeascd comentarii
rdutdcioase pe refele sociale si
apoi sd incerce sd fie senin ca
The Dude.

Imi definesc adesea stilul
vestimentar ca fiind , casual
vagabond”. Ma géndesc cu
invidie la papucii si halatul
de baie ale lui Dude, pentru
c& mai am de lucrat pénd a

Care ar fi mostenirile evi-
dente de la stramosii t&i
greci?

Ceea ce am mostenit de
la stramosii mei este clar, usor
de vazut: parul negru si cret,
foarte cret, si nasul subtire,
nu? Grecotei cu nas subtire.
Cred c& am mostenit si spiritul
balcanic si spiritul aventurier,
mai exact un principiu: regula
e reguld, panda cand poate fi
incdlcata.

Faci in continuare teatru?

Tncd mai joc si ma bucur ¢
fac lucrul &sta. Joc la FF Thea-
tre, in Fericirea in cinci pasi si
de curand a avut loc premiera

spectacolului El, robotul, dupé
un text al Doinei Rusti. Abia
astept sa vedefi acest specta-
col. Sunt, zic eu, dou& come-
dii bune, foarte bune, la care
publicul a reactionat asa cum
se asteaptd orice actor care
joacd intr-o comedie. A rés,
uneori in hohote, uneori ca la
circ. E destul de greu s& faci
fata unui public care reactio-
neazd ca la circ, mai ales cand
ai crescut in spiritul respectului
pentru teatru, pentru scandu-
rd, pentru scend, dar publicul
evoluat si cred cd ar fi o prostie
ca noi, actorii, sd rdmanem tri-
butari unor concepte invechite.

Dar film mai faci? Ultima
oard te-am vdzut intr-un

serial bun, Bani negri (pen-
tru zile albe), in regia lui
Daniel Sandu, la HBO.
Ce-ai mai f&cut intre timp?2

Ultimul proiect pe care |-am
filmat a fost candva in toamna.
Nu pot vorbi prea multe despre
el pentru c¢& nu a apdrut incg,
dar pot s spun c& am jucat
rolul unei calugarite. A fost
intens si greu si frumos. Intr-o
bund zi, cand s-au terminat fil-
marile, cand am ajuns acasd,
aveam senzatia, dupd purtatul
acelor straie de calugdrita, cé
mi-am pierdut orice formé& de
feminitate, si mi-am tdiat din
pdr ca s& fie mai zburlit si mai
salbatic si s& m& intorc la cine
cred cd sunt eu.

Yeah, well, you know, that’s

GENUINE

A(CH

ajunge acolo. Dude-ul nu se
imbracd pentru societate, se
imbracd pentru confort. Si asta
il face incredibil de autentic. E
fashion icon fard sa incerce.
Un personaj care merge prin
viatd cu un cocktail in mand si
totusi isi pastreazd calmul chiar
si cénd e in mijlocul unui com-
plot absurd? E imposibil s& nu-|
indragesti. ,Care-i treaba?” -
fix asta intreabd si el, constant.

opinion, man.

lar in prezent, cénd toli putem
explica ce se intampld, unii
chiar f&ré& sa intelegem noi insi-
ne, a repeta aceasta intrebare
e salutar.

The Dude este un erou
de ales/votat si pentru c& nu
incearcd sa fie nimeni altci-
neva. Nu vrea bani, faimg,
réizbunare, putere. Vrea doar
ca lumea s&-| lase in pace sa
joace bowling. Tntr-o lume in

care tofi fug dupd ceva, The
Dude e multumit doar sg fie.
Greu spre imposibil. The Dude
reprezintd haosul frumos din
viad. ,The Big Lebowski” e un
film despre nimic (ca si Sein-
feld) si, in acelasi timp despre
tot. La fel e si The Dude: un tip
simplu in mijlocul unei povesti
absurde, care reuseste cumva
s& pluteascd prin viaté fard sa
se scufunde. O altd vorba pre-
feratd ,The Dude abides.” este
citatul suprem. E simplu, miste-
rios si perfect pentru a exprima
cum trece el prin viata: calm,
constant, neafectat.

Cu cat ma gandesc mai mult
la , The Dude”, cu atét ma spe-
rie actualitatea lumii lui. Trgim
pe covorul sdu (,That rug rea-
Ily tied the room together.”) si
cineva se pisd constant pe noi.
Sa& sperdm cd , This aggression
will not stand, man.” Dacd nu
v-a pl&cut acest text, réspund
tot cu un citat: ,Yeah, well, you
know, that's just, like, your opi-
nion, man.”
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Postumanismul de astazi..

Laura Lupu

Ne trezim in fiecare zi
inlantuiti de rutine, de sunete
familiare, de lumina artificiala
a ecranelor. Ne trdim viefile in
sincron cu tehnologia, faré sa
ne mai ddm seama céte dintre
gesturile noastre apartin unei
alegeri si cate sunt doar ras-
punsuri automate la un program
mai mare, invizibil, pe care |-am
imbrdtisat ca fiind fundamental
in societatea de care apartfi-
nem, un fapt social. Ne-am
obisnuit cu confortul, cu viteza,
cu multitasking-ul si notificarile.
Ne-am conectat comp|et, dar
mai suntem conectati cu noi insi-
ne? Postumanismul nu mai este
o teorie, o utopie sau o distopie
din carti de filozofie. Este aici, in
buzunarul de la geacs, in algo-
ritmul care iti propune urmatorul
video, in smartwatch-ul care i
spune cénd s respiri. lar tu sau
eu suntem o parte din el, indife-
rent de ceea ce alegi s& crezi cu
privire la el.

Alarma sung. Este diminea-
t&. Trebuie sd fie vreo 6:02,
dar eu apds ecranul telefonu-
lui exact unde stiv c& se afla
butonul ,améanare”. Ména mea
s-a antrenat perfect ani de zile
pentru aceastd miscare. Nici
nu mai e nevoie sa privesc.
Somnul continud pénda céand,
in jur de 6:30, trebuie s infrunt
realitatea. Cafeaua se face sin-
gurg, doar apdsand un buton,
masina de spdlat si uscatorul de
rufe pot s& le setez din telefon in
timp ce-mi beau cafeaua, astfel
incat diseard, cand ajung acasd,
toate aceste treburi casnice sé& fie

Fictiune
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OTTESSA MOSHFEGH

deja gata. Suntem o echipd bine

sudatd: eu si obiectele care gén-
desc pentru mine si care, in defi-
nitiv, n-au costat chiar atat de
mulfi bani, dar mi-au oferit si-mi
oferd o eficientizare atimpului si
un confort casnic si personal. Nu
mai e loc de gesturi poetice, ci
de eficientd. Pana trezesc copiii
si-i pregdatesc de scoald sunt
deja intr-o jumatate de lume
automatd. In masind rareori
ascult radio. Conectez telefonul
la sistemul masinii si inainte de a
pleca din fata portii aleg intre un
podcast, un audiobook, un frag-
ment de teatru radiofonic sau
altceva ce-mi va fine companie
pe drum. De data asta, aleg un
blues pentru c& se pofriveste cu
norii de afard. Ma reglez dupa
atmosferd. Vreme mohoréatg?
Spotify imi oferd exact starea
de care am nevoie.

Sunt profesor. Zilnic par-
curg circa 50-60 de kilometri
spre scoli care au nevoie de
oameni, nu de robofi. Predau
limba si literatura roména, dar

ANSUL.
ARMNELO

AMITAV
GHOSH

in rucsacul meu nu mai sunt doar
carfi, ci si un laptop mic si istet.
Duc un stil de viata , semino-
mad”, conectat in refea. Dacé
nu am catalog electronic, folo-
sesc Google Docs. Proiectez
manuale, fise, teme, exercitii.
Dacé nu le proiectez, la un click
distantd st& comanda , print” si
ele aparin suficiente exemplare
pentru toatd clasa. Atét de sim-
plu!l Tabla inteligentd a devenit
extensia cretei. Uneori, si tele-
fonul ajuta. Nu e , glamour”, e
un soi de supraviejuire digitald
ce o completeazd armonios pe
cea umand. Nu cred ¢ limba
si literatura roména (disciplina)
trebuie tehnologizatd, nu m&
intelegeti gresit! Dar nu pot
s&-mi distrug coloana pentru
idealuri didactice pe hértie. Teh-
nologia salveazd timp si sana-
tate. E o alegere postumana?
Poate c& da. Poate c& nu mai
am de ales din cauza cerinfe-
lor tot mai mari si birocratice
pe care sistemul educational le
impune si incerc sa castig timp

cu ajutorul tehnologiei in folosul
elevilor mei si in folosul meu.

Poate c& postumanismul nu
inseamnd o pierdere a umani-
tatii, ci mai degrabd un pas spre
o umanitate evoluatd, integrata
intr-un ecosistem global care
include tehnologia ca parte din
sine. lar ev, prin fiecare alege-
re constientd, rdman prezentd in
aceastd lume postumand. Tntr-
un fel, acesta este manifestul
meu: nu un refuz al tehnologiei,
ci o alegere de a o folosi pentru
a usura, nu pentru a ingreuna
viata omului.

Tn acest sens, cred tot mai
mult in ideea cd noua genera-
fie s-a nascut deja intr-o lume
postumand si, poate, tocmai
tehnologia este puntea prin
care putem sa-i infelegem mai
bine. Avem datoria, ca oameni
cu mai multd experientd si o
intelepciune acumulatd in timp,
s& le fim ghizi in acest parcurs
tehnologic, care adesea risca
s& se transforme in abuz sau
dependentd. Nu ca sa-i oprim,
ci ca s le argtdm cum s& navi-
gheze constient, echilibrat, cu
discernamant. Pentru cd, in
fond, nu despre progres tehno-
logic e vorba, ci despre sensul
pe care il dGm acestui progres.

Dacd umanitatea inseamnad
adaptare, iar postumanismul
reprezintd adaptarea supremd
a omului, atunci... mai e ceva
de salvat sau, de fapt, tocmai
aceasta este forma noastrd cea
mai purd de a fi umani?

integral in versiunea online.
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Feminitate si feminism

la puterea a treila

lulia Micu

Tutu George Georgescu,
Dintr-un secol de viatg,
ce s& smulgi amintirilor
(Humanitas, 2024)

V-ati intrebat vreodatd ce
ar putea s@ aibd in comun viefi-
le unor doamne, trei aristocrate,
figuri marcante in contempora-
neitatea lor? Sau cum se face cd
destinele acestor femei de elitg,
asemdndtoare in efervescenta
lor si totodat& atét de diferite,
s-au intersectat in mod surprin-
z&tor? Ei bine, este vorba despre
trei biografii feminine apdrute pe
piata de carte anul trecut, mai
exact, o autobiografie, Tutu
George Georgescu, Dintr-un
secol de viafd, ce s& smulgi amin-
tirilor (Humanitas, 2024) si doud
biografii, Aude Terray, Singurd
impotriva tuturor: Viata prinesei
Martha Bibescu (Humanitas,
2024) si Laure Hillerin, Conte-
sa Greffulhe: Muza lui Proust.
(Art, Sapiens, 2024).

Descendentd dintr-o veche
familie de boieri moldoveni, Tutu
Georgescu (1912 - 2008), ali-
as Florica Oroveanu, una dintre
marile frumusefi ale lumii romé&-
nesti interbelice, dar si un model
de perseverentd si de acfiune,
isi relateazd istoria viefii deru-
lat& inainte si dupd casdtoria
cu marele dirijor George Geor-
gescu (Gogu), intr-o lume care
incepe propriu-zis in anii 1920 si
se intoarce cu susul in jos odatd
cu instaurarea comunismului in
Romania. Paginile de memoria-
listica reflect& maiestria autoarei
in arta de a oglindi cu deosebita
naturalefe atét freamdtul exis-
tentei cotidiene, cét si o lume a
permanentelor spirituale. Expre-
sie a sensibilitdfii feminine si in
acelasi timp de o cerebralitate
si de o intuitie uimitoare, rela-
tarile doamnei Tutu Georgescu
constituie un ecou tarziu atat
prin stilul rafinat si penetrant, cat

si prinfitlu, al memoriilor unei alte
personalitdfi legendare aparti-
nand viefii intelectuale si artistice
din perioada interbelica: Cella
Delavrancea (Cella Delavran-
cea, Dintr-un secol de viatd,
Eminescu, 1987). Desi exirem de
apropiate din punctul de vede-
re al stilului, dar si al orizontului
temporal, cele doud scriituri se
deosebesc, totusi, prin faptul ca
in amintirile doamnei Georgescu
se insereaza de multe ori subtile
nuante temperamentale.
Trdindu-si tinerefea in cer-
curile inalte ale aristocratiei
bucurestene, avéndu-l ca tat&
adoptiv pe Constantin Busilg,
ministrul guvernului Antonescu
si ulterior victimd a regimului
opresiv instaurat dupd abdica-
rea Regelui Mihai si decedat
in detentie, Tutu Georgescu
are acces la cercurile inalte ale
vremii si cunoaste indeaproape
multe dintre personalittile timpu-
lui. Amintirile ei reunesc o serie
de portrete povestite, la propriu,
(marturiile au fost intéi dictate si
inregistrate pe un casetofon,
apoi transcrise). Astfel, eveni-
mentele din trecutul tumultuos
de dinainte si de dupd instaura-
rea Cortinei de fier, presarate cu
momente aureolate si incercdri
zdrobitoare care se continud
cu palida evolufie mai térzie a
unei vieli care se prelungeste
pand dupd revolutia din 1989,
in anii 2000, i-au dat prilejul s&
intalneascd mulli oameni celebri
despre care nu a intdrziat s Tsi
inregistreze impresiile. Prin-
tre acestia, se numard Maria,
regina Romaniei si tinerii, pe
atunci, mostenitori ai coroanei,
dar si importanti exponenti ai
inaltei aristocratii, compozitori
si muzicieni de renume mondi-
al din anturajul celui mai mare
dirijor roman interbelic, George
Georgescuy, scriitori si crifici lite-
rari preocupati de promovarea

culturii in vremuri tulburi, oameni
politici din Romania interbelicg,
membri ai guvernului liberal si
ai guvernului Antonescu (Geor-
ge Enescu, Cella Delavrancea,
Vladimir Streinu, Alice Voinescu,
Marietta Sadova, Tudor Via-
nu, Mihai Ralea, Noica, Ovid
Sachelarie, Marietta Sadova,
lon Marin Sadoveanu, Armand
Calinescu, Corneliu Coposu, lon
Ratiu, Octavian Goga si Veturia
Goga, Mihai Antonescu si alfii).
Cu o extremd luciditate, autoa-
rea se plimb& printre aceste
portrete ca printr-o galerie a
unui muzeu imaginar, intarzi-
ind uneori in fata amintirilor, fie
pentru a le justifica, fie pentru
a cduta explicatii, alteori sur-
volénd cu nerdbdare diverse
situatii secundare din istoria
unui destfin dedicat artei si fami-
liei, celebritdtii si frumosului.
Memoriile doamnei Tutu Geor-
ge Georgescu se constituie astfel
intr-un ultim bastion al aristocrati-
ei inferbelice din Romania.
Intre personalitatile care
si-au f&cut loc in seria de por-
trete sculptate de memoria
autoarei se afla si nimeni alta
decét prinfesa Martha Bibescu
pe care autoarea o creioneazd
in nuanfe acide. Cand ii lauda
calitdtile, frumusetea, cultura,
r&spunsurile ,tdioase si origi-
nale”, memoria ,strélucitd”, o
face scrasnit: ,Cu toate calitfi-
le ei, dacd nu ar fi fost sofia lui
George-Valentin Bibescu, poate
cd n-ar fi avut norocul sa devi-
n& asa celebra...”. Nu neagd
insd c& era cultd, ambitioasd,
c& avea ,simul decorului si al
rafinamentului”, apoi adaugd
din nou: ,Nu stiu dacd avea
atéta inim@, cétd inteligentd”
(Tutu George Georgescu, 2024,
p.130). Dar portretul pe care
Tutu Georgescu i-l face prinfesei
de la Mogosoaia nu se opres-
te aici, ci continud, paradoxal,

cu o scend de bal de la pala-
tul regal de pe Calea Victoriei
unde, intreaga seard, Martha
Bibescu si-ar fi pus in aplicare
arsenalul de farmece incercand
s& il impresioneze pe Carol al
ll-lea, dar fard s& aibd succes.
»Se invértea ca o pisicd dupé
soarece, sd fie vesnic in preaj-
ma lui Carol si s& poatd, hap, s&
pund gheara pe el. Or, regele,
cu o abilitate de motan siret, sca-
pa de sub unda ei... malefics,
incdt ea n-a putut sd-i vorbeascd
toatd seara” (Tutu George Geor-
gescy, 2024, p. 132).

Fiind caracterizate de un
inalt simf efic si estetic, confi-
dentele pe care autoarea le
incredinfeaza carfii sale, perse-
verenta cu care s-a incdpdtanat
s& pdstreze adanc inscrise in
spiritul s&u memoria unei lumi
de odinioard, europenismul
si profundul s&u umanism sunt
doar céteva dintre afributele ce
caracterizeazd personalitatea
doamnei Tutu Georgescu. Dar,
oricat ne-ar fi castigat interesul,
povestea ei nu poate fi com-
pletd decét pusd in oglindd
cu monografia unei alte figuri
feminine, o personalitate fasci-
nantd si controversatd a ince-
putului de secol XX, regina de
rezervd a Romaniei interbelice,
Martha Bibescu. Prinfesei de la
Mogosoaia i-au fost consacrate
numeroase biografii, iar pe cea
mai recentd dintre ele, semna-
td de autoarea francezd Aude
Terray, o vom résfoi pe indelete
in numarul viitor.
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Care e tonul momentului
in literatura?

Adrian Duta

Intr-o notd cat se poate
de optimistd, vreau s cred c&
vocea literaturii actuale este
cea a alteritdtii, chiar dacé si
dsta e un mod destul de sim-
plist de a privi lucrurile. Asta
pentru c& se intampld foarte
multe lucruri in literatura de
acum. Proza la care am reu-
sit eu s& ajung se indreaptd in
toate directiile si sunt convins
c& proza la care nu am reusit
(inc&) s& ajung mi-ar putea
slabi si mai tare urmatoarele
argumente.

Nu cred cd proza con-
fesiva si cea subiectivd s-au
epuizat incg, cel putin nu in
literatura romd@nd sau in lite-
ratura scrisd in limbi care au
produs mai putine lucrdri care
au ajuns sd fie cunoscute.

Primul instinct, judecand
dupé lecturile recente, mai
ales cele venite din si popula-
rizate in spatiul anglofon, ar
fi s& spun c& proza profund
subiectivd (pand la punctul
de a deveni neplacutd, greu
de citit) a devenit norma, sau
cd literatura in momentul de
fat& incearca doar s& stér-
neascd reactii de moment,
c& apeleaza la sensibilitatile
cititorului pentru a-l dezgus-
ta, emotiona sau, de cele mai
multe ori, pentru a-l soca.

Atata timp cat romanul
comunicd ceva, caracterul
socant nu mi se pare un lucru
r&u. S& luam spre exemplu
Lapvona sau Un an de liniste
si relaxare, sau chiar colec-
tia de povesti inca netradu-
sd in roménd, Homesick for
Another World ale Ottessei
Moshfegh; romanul Boy Parts
al Elizei Clark sau I’'m a Fan
al autoarei Sheena Patel. Ar
fiinjust s reducem asemenea
lucrarila capacitatea lor de a
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soca, chestiunea trebuie pri-
vita din cel pufin doud puncte
de vedere: este socantd pen-
tru a atrage atentia sau este
socantd pentru cd ne provoa-
cd sd privim ceva ce nu vrem
s& vedem?

Cel mai des este vorba o
combinatie intre cele doud,
iar ceea ce nu vrem sd pri-
vim sau s& acceptdm sunt
adesea experientele visce-
rale ale unor autoare, ale
unor personaje feminine, ale
unor minoritdati etnice, mar-
ginalizate, sau care provin
din culturi pe care nu vrem
sa le ascultdm / discutdam,
care nu se incadreazd intr-
un canon dictat de o majo-
ritatea masculing si care de
cele mai multe ori se revolt& in
fata acestuia si a imaginii pe
care a stabilit-o drept normé

pentru feminitate si personaijul
feminin. Vedem asta in vani-
tatea dusd la extrem a perso-
najului Ottessei Moshfegh in
cel mai popular roman al e,
in violenta de care este capa-
bila protagonista Elizei Clark
care-si tezaurizeazd barbatii
pe care-i fotografiaz& in Boy
Parts, in obsesia protago-
nistei din I’'m a Fan care, in
mod inconstient perpetueazd
aceleasi comportamente dic-
tate de patriarhat care stau la
baza suferinfei ei.

Un lucru care ar putea
fi reprosat romanului confe-
siv este, de multe ori, lipsa
povestii in sine, atunci cand
infreaga atentie este indrep-
tatd asupra reactiei naratoru-
lui fata de lumea exterioard
care rdmdane neschimbatd.
Amitav Ghosh transforma

aceastd indepdrtare a omului
contemporan de mit, traditie
si poveste in nucleul romanu-
lui Insula armelor, tradus si in
romdnd in 2023, impletind in
acelasi timp in poveste si fire
narative de o mare impor-
tantd si actualitate politica.
Am gasit in literatura neer-
landezd nenumdrate exem-
ple de romane speculative
care géndesc solutii fictive,
pseudo-stiintifice pentru stari
sau probleme inrad&cinate
in realitate: Hanna Bervoets
gdseste o solutie aproape
SF, pentru anxietate in Fuz-
zie si propune foarte verosi-
mil experimente biologice in
Ivanov care pot salva vieli;
Alma Mathijsen, intr-o mani-
erd ceva mai apropiatd de
absurd, considerd transfor-
marea intr-un cdine drept o
posibila solutie pentru o inim&
frantd, in romanul cu acelasi
titlu sugestiv Nu vreau sé fiu
un cdine, tradus recent si in
roménd. Aceeasi putere de
imaginatie vine si din partea
Hanyei Yanagihara, pen-
tru care crearea unor istorii,
trecuturi si culturi alternative
ocupd uneori o pozitie mai
privilegiatd decat naratiu-
nea in sine, in romane precum
Spre paradis.

Un lucru pe care il au
in comun scriera literard si
fantasy-uleste rescrierea, un
exercifiu de imaginatie pe o
bazd literard existentd. A fost
un procedeu de mare impor-
tan{d in postmodernism, este
in continuare si astdzi. Avem
aici exemple de ficfiune isto-
ricd precum James al lui Per-
cival Everett si nenumdrate
rescrieri mitologice (Céntul
lui Ahile, Circe).




Lakmal

Vlad Pasencu

Lakmal si-a dorit dintot-
deauna un loc al lui, acasg,
in Mabima. O c&sutd cu un
petec de p&dmént pe care sa-|
cultive si o gr&ding in care
Rashmika, fiica lui, s& se poa-
t& zbengui in voie. Inainte de
a adormi, obisnuia s& vada o
casd inconjuratd de flori si un
leagdan prins de ramura unui
copac, pe care std ea, razénd
cu gura pdand la urechi, in
vreme ce el ii face vant de la
spate. De ceva vreme, insd,
imaginea asta ii apare tot
mai rar in fata ochilor, ca si
cum izvorul acelui vis a secat
in cele din urma. Pentru a pldti

agentia de recrutare, Lakmal
a facut un imprumut la banca.
Ca mecanic, ar fi trebuit sa
céstige suficient cat s& poatd
plati din datorie si s& trimit&
si niste bani acas&. Salariul
pe care-| primeste de la dom-
nul Nicolae, doud& mii de lei,
abia daca-i ajunge de la o
lund la alta.

Cand merge la cumpéra-
turi, isi repetd ,doar strictul
necesar” ca pe o mantrg, in
timp ce se apropie de usa
supermarketului. De obicei,
mdncarea pe care o pune
in cos se afld in caserole de
plastic cu etichetd galbeng,

pe care scrie ceva in roma-
nd si dedesubt ,-50%". Tha-
inte de a ajunge la casa de
marcat, barbatul calculea-
z& in minte cat urmeazd sd
cheltuiasca. Cénd depdseste
suma stabilita, strabate iargsi
tot magazinul si pune inapoi
produsele mai scumpe. In
urmd cu cateva zile, a luat de
pe raft ultimul pachet de cafea
din dreptul unei etichete visi-
nii, care anunta preful redus.
Cand a ajuns la casd, si-a dat

seama cd pe ecranul casieritei
nu apdrea reducerea si un fior
rece i-a strabatut sira spindrii
la gandul c& nu are suficienti
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bani in buzunar. Si-a luat ini-
ma in dinti:

— Discount?

Femeia intre doud varste
l-a privit nemulfumita pe deasu-
pra ochelarilor cu ramé groasé
si l-a intrebat ceva.

— Discount? On sale?
Cheaper? a repetat el cu un
nod in gét.

Casierita a inceput s& ges-
ticuleze si s&-i vorbeasca repe-
zit. O ploaie de cuvinte pe care
Lakmal nu le-aiinteles, dar care,
din intonatia femeii, au sunat
ca gloantele de cauciuc trase
in niste protestatari pe care vrei
s&-i alungi.

asertiunea celul mali important

Leonard Matei

poet

poetul a iesit in stradd,/ avea un ciorap descusut/ i se agdtase pe la 20 de ani si
continua
s& se intind& prin grddina publicd avand toate culorile la vedere/ intra si iesea din vl
panad plictisea poarta/ iar portarul cdnd a vazut c& erau probleme de trafic a inceput
s& taie si sd ducd acasd firele cele mai groase/ dupd 15 ani mama i-a decedat
si sofia a continuat ea s& impleteascd pulovere din 12 ochiuri (cu acelasi calm
matern)/
mama si sofia sunt ale portarului/ poetul nu avea mama si tatd/ el doar povestea
cd avea o sofie (care definea si ea o parte din ciorap in masina de spdlat) /
despre ciorap nu se stie mare lucru/ de unde a apdrut s& se intindd prin fafa
oamenilor/
si dacd se va termina/ se va termina cand se va termina totul sau va continua sd
curga
la marginea patului ca in putinele ore de somn ale poetului/

(suté la sutd bumbac nu e/ colorat doar unde este descusut/ e subtire de vard)
(de la ploaie acida se strange/ se poate face orice si oricum cu el)
cotidianul independent noteazd zilnic oscilatiile ciorapului descusut

in raport cu dolarul lira si aurul/ nec plus ultra/ duminica firul ia pauz& sacré,/
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Si sirenele tac cateodata

Laly Todor

De murit, mor. Da’ mor la
mini‘acasd. Baba Lena, 97
de ani (Obreja)

(Cénd suieratul din plamani
dadu sd i se facd tuse, auzi batdile
in us&. | s-a opritin gat si-| gadil.
Tncearcd s& nu se miste; tusea o
regleaza din inghifituri. I gadila si
cand inghite. Si mai gadila ceva
in el. Poate gandul c& Dumne-
zeu existd si l-a sc&pat din nou.
Se uitd dupa telefon ca dupd-o
iesire clandesting, doar din ochi,
si imediat 1l simte langd el. Verifi-
c& dacd e oprit. Nu e.) ,Prost is.”
(Amator.) ,Ce pula mea... - egal
cu zero. Tot aici veneau sugacii,
n-au alte repere. Sau au, da’ n-o
mai ard p-acolo. Stiu ei. lo gésca.
Dracu’ mé fine acasd.” (,Acasd”
este singurul apartament detinut
pe numele lui, cumpdratin studen-
fia prelungitd, inainte s-o incheie
cu drumurile la sarbi. Aducea
benzing, tigari, Cipiripi, alcool
pur, casete cu Perica Gula, Vida
Pavlovi¢, si alte cereri. Toatd gar-
da veche din Banat il stia. Multe
primdrii sudau , fig&rile lu” Mimi”.
Avea cel mai bun pref. Avea si el
baiefii lui.) ,S& mor io, tigarile v’
Mimi te vindecd. Uita-te si tu, nici
flegme nu mai am.”

(Alte batai: cu patru degete
in loc de doud. Din umar, nu din
incheieturd. Deja nu mai aveau
de ce sd se ascundd: , e teatru ief-
tin”. Ei stiau, si el stia, cumva, —in
genul moartea vine oricum - c&
la un moment dat se va incheia
— dar nu asa devreme. Tofi cunos-
cutii stiau cd va veni ziva asta.
Frafii lui. Unii abia asteptau, alfii
asteptau sa urmeze. Tn momentul
&sta totul era, cum ar spune-o
chiar el, pe faa. Isi permiteau
s& deschidd usa si cu o bomba.
Doar s-o deschidd. S& se scape.)
.N-are sens cu bomba. Putem si
cu frumosul, e c&cat pe el.” (Unul
— acelasi — dintre cei noud mai
bate o datd din inerfie. Se vita
la ceilalti.) ,Bagam o tigar&?
R&mai tu pe el2”

(li aude cum ies. Nu stie ce s
creadd. Atat de relaxati de par-
cé ar fi renuntat.) ,N-au cum.”

(Pacatul lui Mimi e c& st& la par-
ter.) ,Si daca sar pe geam, sigur
is cativa jos in stare sd-mi find si
scara... nu suntem copii... Da’ ce
pula mea le-am facut, m&2 Am
fost baiat.” (Radmane incremenit
in aceeasi infrebare deschizand
toate sertarele minfii si nimic nu-|
ajutd. N-a jignit pe nimeni, s-a
dat bine cu toatd lumea, a fécut
cadouri, a deschis usi, s-a strecu-
rat, nu s-a frecat, a carat genti,
si-a platit datoriile, s-a riscat
pentru tofi in stdnga si-n dreapta,
tofi sunt fratii lui, tofi il respectd,
tofi, s& mor, nu v&d unu care s&
nu...) ,C& n-am mai f&cut nimic,
m&?e D-aia? C-am vrut sd-mi
vad de-ale mele, s& stau siio cu
mine?” (Mimi ia totul personal.
Nu stie ce i se intdmpla. E o con-
spiratie. Si chiar i se intémpla.)
(Cauta pachetul de figdri.
E langd telefon. la o tigard, o
aprinde si trage un singur fum.
Primul niciodatd in piept. O lasé
in scrumierd si se ridica incet, mai
lent decat fumul albastrui. Se uita
in jur si nu stie de ce. Portite de
scapare. Reflexe. Ar vrea s&
gandeascd ceva, s& nu mai fie
linistea asta.) Jn linistea asta se
aude tot.” (Aude sunetul metalic
tipic usii din casa scdrii. Se aplea-
cd f&cand ochi mari in intuneric
s&-si ia figara. Trage adénc de
doud ori. Vrea s iasd usor dintre
canapea si m&sutd. Nu apuca.)
,Hai, m&, Misu, ce dracu’?, la
cum te stiu m-asteptam sd te vad
deja la usd. Cu bagaje cu tot.”
»Misu...” (Doar tatdl s&u ii spunea
asa, pand s& moard cand avea
el noud ani. Tntr-adevdr, avea
rude care |-au auzit pe tatal lui
numindu-| astfel, dar nimeni nici-
odat& in afard de el nu i-a spus

asa.) ,Ce pula mea?...” ,Ce-ai
de nu vorbesti2 Ti-ai dat glonfe Te
aud cum respiri, idiotule.” (Trage
trei fumuri lipite si-si simte scrotul
strangéndu-i-se intr-o bila de sti-
cla gata oricand sé se spargd din
interior. Scrumul adunatincepe s&
se curbeze. i e fricd s& loveasca
filtrul. Nu vrea.) ,Pic& oricum. Si
ea se stinge singurd.” , Bine, ter-
ming-fi figara. $i noi am fumat-o
pe-a noastrd. E dreptul tdu, nu?”
,De unde mortii lor..." ,Pdcat
de us&. Atét zic. Or s intre tofi
boschetii s& te fure. Imediat se
afla.” (Teroare AMG in turbinele
lui Mimi. L-a lovit unde-| doare.
Unde il mai doare. Si porneste.)
,Din casa mea, sd fure din casa
mea, din munca mea pe cér-
ca mea si obrazu’ meu... Da’ si
dacé ies... Imiiau &stia tot. Decét
s& ia Gia...” (Mimi mai are fulge-
réri de constientizare acutd. Ca
acum. Un lic&r rece i-a patruns
in viziunea periferica. L-a lovit in
inima creierului, cum spunea el.
S-a speriat, dar ainfeles pand sa
treacd spaima. Trebuia sa coope-
reze.) ,Tre’ s&-mi joc rolu’. N-am
de ales.”

(Tigara era un penis flasc,
neputincios, pregdtit oricénd de
castrarea sacrificiald. Dar aceas-
ta se prelungeste pentru a-si
spori intensitatea. Mimi isi ridica
privirea spre lustra acum-man-
dal&-acum-spirald, inalid ména
dreaptd si imediat o coboarg,
apropiind din incheieturd, yoghi-
nic-teatral, de parc-ar sti cd e
vazut, filtrul figarii de buze. Trage
din el abia-atingé&ndu-I, mai mult
aer decét tutun. Sugea din nimic.
Din nimic imi ies toate. Simte cum
trupul i se apleacd din ce in ce
mai in spate, cu incetinitorul, de

parcd Agent Smith ar incerca sa-|
impuste. Priveste filtrul de-aproa-
pe, pare ros de soareci, si-l stréin-
ge. Scrumul din ochi |-a adus la
realitate. Se indreaptd brusc.)
,'mi-as p..." (Acestea au fost ulti-
mele lui momente de libertate.)

(Poate o disociere de pro-
priul corp, de propria redlitate
palpabil-vizibila. Poate un refuz.
Sau poate, din nou, Dumnezeu
care-i mai oferea momente fati-
dice de prezentd extrasenzoriala.
Nu era o problemd s& creadd ce
se intampla - c& vocea si bataile
in usa sunt reale sau cum, con-
torsionistic si, de fapt, dubios, a
atins canapeaua cu ceafa sténd
in picioare. Doar nu putea crede
c& i se intdmpld lui.) ,Fix acu’, in
pula meaq, céand stau si io fain...”
(Cénd ii e lumea mai drags,
cand chiar simte c& s-a desprins
putin din afacerile politice care-i
constituie existenfa.) ,C-am vrut
s&-mi vad si io de mine...” (Desi
a realizat necesitatea coope-
r&rii, fapt deloc greu pentru el,
nu poate realiza c& acesta este
sfarsitul.) , Sférsitu-i cand vrea
Dumnezeu, nu voi.” (La fel stri-
g4, abia perceptibil din cauza
gatului uscat, spre usa pe care o
vede dubl& in capdtul livingului
open space.) ,Ce-are &sta, m&2”
(Unul, cel care ascultd, ii transmi-
te superiorului.) ,,...” (Pufneste din
nas de parc-ar urma un rds ironic
cu urme de scarbd. Nu urmeaza.
E nevoie de rabdare ca s rézi
astfel.) ,Retardatule, uiti unde
triestie In Gradina Maicii Dom-
nului, aici Dumnezeu si-a lasat
treaba in seama unei muieri, ca
mé&-ta moart& care te-a facut, si
nici una, nici alta nu-i aici. Unde-i
Dumnezeu?, nu-l intereseaza
burvienile din Gradina ma-tii.
Noi suntem gradinarii, prostule.”
(Mimi a auzit totul suspect de
clar, de parcé vocea-i vorbea
in c&sti. Confuzia i s-a accentuat
recunoscénd maniera de a arficu-
la cuvintele. Si el vorbea asa. Pe
tofi i-am invatat vrdjeala.)

integral in versiunea online
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Viata religioasa

in hainele secularizarii

Dragos-Andrei Preutescu

Dimensiunea religioasd a
viefii sociale este astdzi studia-
ta din perspectiva secularizarii.
Secularizarea, cea care con-
struieste, odatd cu dezvoltarea
inteligentei artificiale, a noilor
forme de politica, a diversitdtii
culturale si a conflictelor socia-
le, tendinte diverse de receptare
a religiei, in spatiul public, dar
si in cel privat. Suntem invadati
astdzi de tot felul de mistici, care
pretind c& sunt crestini, dar de
fapt ei practica un insensibil joc
al secularizarii, al mesianis-
mului, un ,sacru instrumentali-
zat politic” (Sebastian Fitzek).
Cazul MAGA in SUA, in frunte
cu Donald Trump si al lui Célin
Georgescu in Romania, sunt
fenomene ce in aceastd ten-
dinta trebuie analizate. Putem
spune c& ceremonia de des-
chidere de la Jocurile Olimpice
de la Paris de anul trecut a fost
o cinstitd imagine despre laici-
tate, in comparatie cu cei care
se camufleazd ca fiind crestini,
trimisi cu destin providential.
Preferam jocul cinstit, decéat cel
duplicitar si nefast binelui uman.

Stim deja c& formula , seco-
lul XXI va fi unul religios sau nu
va fi deloc”, a fost discutatd in
amdnunt, dar nu putem sd nu
remarcdm c& acest secol XXI
poate fi religios, dar in formele
lui secularizate. Temele secula-
riz&rii fac s& r&mand vii ideile
unui om religios prin natura sa.
Tn aceastd complexitate sociald
a secularizdrii, cu toate imagini-
le cunoscute sau incd necunos-
cute, apare desecularizarea,
chiar o ,revrgijire” a lumii. Doar
c& aceastd ,revrdjire” devine
mai pestritd in practica religioa-
s&. Si toate acestea sunt evalu-
ate si redate de studii la nivel
mondial (foarte multe) asupra
religiozitatii si a numarului de
practicanti religiosi, ceea ce
denotd interesul pentru viitorul
vietii religioase. Din contrg, a
géndi cé& secolul XXI nu va fi

unul religios este mai periculos,
iar a trata secularizarea in notd
religioasd este o formd de sal-
vare dintr-o astfel de posibilita-
te. Dar de ce ne intereseazd atat
de mult sa nu ,moard religia”,
sd rdmand un numdr impresi-
onant de oameni angrenati in
activitati religioase? Aceasta
este o intrebare la care mai cau-
t&m r&spuns, pentru c& de altfel
observdm c& a r&mane fortafiin
sfera religiozitdtii pentru c& e in
natura omului sd fie apropiat de
sacru d& nastere fundamenta-
lismelor, pe care le considerdm
deosebit de periculoase. De
ce ,solutia ar fi investirea teh-
nologiei moderne si structurilor
sociale existente in lumea occi-
dentald cu un sens religios”?
Jintalnirea cu alteritatea
religioas&” este studiatd intr-o
noud carte a profesorului Nicu
Gavriluta, Secularizarea si
camuflarile sacrului (Editura
Polirom, 2025), care incear-
c& s& analizeze dimensiunea
secularizarii si sa apere sacrul
din géndirea si practica uma-
n&. Autorul este un cunoscdtor
si practicant al viefii religioase,
care a reusit s& pund in valoare
idei si teorii despre ce anume
este Homo magicus, Homo
religiosus, mentalitdti si practici
religioase. Un bun cunoscétor al
scrierilor lui loan Petru Culianu
si Mircea Eliade, ce se dove-
deste atent si indreptdtit s teo-
retizeze despre ,revitalizarea
religioas&” din viafa sociald.
De altfel, o altd carte scrisa de
profesorul Nicu Gavrilut&, Noi-
le religii seculare. Corectitudine
politica, tehnologiile viitorului si
transumanismul, face remarcatd
aceastd tendintd a revitalizgrii
cu toate formele ei hibride. De
asemenea, recomanddm cartea
(celor interesati de subiect, nu
neapdrat specialisti ai domeniu-
lui) America religioasd, Europa
seculara? O temd si variatiuni de
Peter Berger, Grace Davie, Effie

AVRILUTA

SECULARIZAREA
SI CAMUFLARILE
SACRULUI

Pounen

Fokas, pentru care profesorul
Nicu Gavrilutd a scris o prefatd
si vine sa completeze excelent
unele din ideile dumnealui.
Cartea evité sé discute des-
pre unele sensuri ale seculari-
z&rii sau sa le recunoascd. Nu
suntem de acord cand afirma c&
laureati ai premiului Nobel sau
oameni de stiin{& recunoscuti nu
pot pretinde c& stiv ceva des-
pre teologie, filosofie sau istoria
religiilor, ,iar unii dintre ei nu au
«organ» metafizic s& surprindé
misterul si inefabilul din viata lui
Homo religiosus” (p. 83). Este
o raportare gresitd la ideea de
cunoastere social& c& speci-
alistii din stiintele exacte ar sti
mai putin despre cele sacre si
nevdzute. Din contrd, observam
inc& de la inceputul cartii c&
profesorul Nicu Gavriluta ofe-
r& exemple din fizica cuanticd
pentru a explica anumite ten-
dinte ale secularizdrii sau for-
me de activitate religioasd prin
interconexiune cuanticd (Niels
Bohr). Ar fi fost important ca
autorul s& mentind mai bine un
echilibru al ideilor pro si contra
vietii religioase, pentru c& am
observat tendinfa de a apéra
rezultatele unor cercetari care
susfin doar o parte a adevarului
din ceea ce inseamnd raportul
fatd de religiozitate si ideea de
credinta. Chiar o mica adversi-
tate fafa de Vestul secularizat,

unde cercetdrile din domeniu
nu simt aportul religios in viata
oamenilor, il scot din context.

O alté intentie a profesoru-
lui Nicu Gavrilutd este s& apere
sacrul de cei care il contextua-
lizeaz& gresit. ,Asadar, sacrul
provoacd imense asteptdri
sociale si personale. La limita,
el tinde s& acopere si sa justifice
totul. D& seama de ceea ce este
cu adevdrat important in viata
omului.” (p. 103) Doar cé& ast&zi
,ceea ce este cu adevdrat
important in viata omului” poate
fi si educatia, si cultura si tehno-
logia. De ce nu ar fi2 Pentru noi,
daca arfi sa contrabalansém cu
ceva importanta sacrului, ace-
ea ar fi educatia. Educatie care
fine la fel de mult de cunoastere
sociala, de mister, de invizibil
chiar, de iubirea pentru oameni.
Din punctul nostru de vedere,
mare parte a populatiei infelege
factorul religios, il recunoaste,
dar se delimiteaza de prac-
ticile lui pentru c& nu mai vad
nicio valoare social& in aces-
tea. Este adevdrat, sacrul oferd
omului stari naturale ale fricii,
ale suferintei, ale sardciei, ale
experienelor mistice, spirituale.
Este sacrul ceva rational2 Sensul
existentei poate fi complet doar
prin raportare la sacru?

integral in versiunea online
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Aventura

alegerit

Alegeri tacute

Petre Nechita

Cele mai dificile alegeri se
fac in sinea fiecdrei persoane.
Mai temperez putin din orgoliul
care md face sd dau verdicte,
si adaug: asa cred. Cum nu
simt ¢&-i de-ajuns, virez catre
exemplul personal.

Pentru mine, cele mai gre-
le alegeri se duc in sinea mea.
Mi-e dificil, de pildg, sa aleg
gandurile pe care s& le ignor.
Spinul acela care mi s-aimplén-
tatin creier la muncd si care ma
tot sfredeleste si eu ii dau impor-
tantd, tot revin la el si-| transform
intr-o p&dure de pari infipfi in
fiinfa mea. Stiv cét de usor ar fi
s&-i vad lipsa de substantd. Dar
alegerea asta e grea.

Nici n-a

Se faceau noud zile de
cénd ma& ascundeam in man-
sarda mdtusii Anca. Stiam ¢ nu
era corect sd o pun in pericol
asa, ins@ mai stiam si cd daca
as fi rémas in oras, urma sé fiv
saltat sau mai rgu. Cu o s@ptd-
mdand inainte, vdzusem online
inregistrari si postdri despre cum
incepuserd s& umble din blocin
bloc, din casd in casd, luénd la
rand fiecare stradutd, si sd mar-
cheze cu un S usile celor care
erau indezirabili. Ma speriasem
incd de cénd se apucaserd sd
faca listele cu extremisti. In ziua
in care mi-am gdsit usa de la
garsonierd insemnatd, am stiut
cd trebuie s& fug din Bucuresti.
N-am asteptat. Mi-am pus
cateva haine in rucsac, am luat
laptopul cu mine, am inchis tot
si m-am urcat in primul auto-
buz. Paranoic cum eram in cli-
pele alea, m-am gandit c& nu
e intelept s& m& duc direct la
md&tusa, asa cd am cobordt mai
repede, in Cozieni, si am astep-
tat undeva la marginea satului.
Nu m-am intélnit cu prea mulfi
oameni pe drum si oricum acolo

Alta fine de cheful nebun de
a-i ardta vreunuia cat de des-
tept sunt, impulsul de a scoate
replici bicivitoare pe banda
rulantd, pumni metaforici in
mutra adversarului. Alegerea
a doua e bunul-simt, dar e una
alunecoasg, iti scapd printre
degete. Tot metaforic vorbind.

Si cate altele: sa aleg sa
pdstrez scena asta in care cai-
nele prins cu lesa de gratiile
unui magazin de cartier latrd
si se smuceste cu disperare
si teamd, in timp ce fix langa
el, un befiv m&soars filozo-
fic un chistoc? Sa-i recitesc
acum pe Joyce, Maupassant,
Gide si Faulkner? Sau lecturile

latrat

nu md stia asa multd lume. Cum
s-a l&sat seara, am luat-o pe jos
spre casa mdtusii, care era in
satul de langa.

Expresia ei cénd s-a trezit
cu mine la usa din spate mi-a
spus tot ce trebuia sd stiu. Era
si speriatd, dar si bucuroasd ca
mé vedea. Mi-a f&cut patul in
mansardd, unde inainte fuse-
se dormitorul verisoarei mele,
Dorina, care era plecatd de
cativa ani in Spania. Se mari-
tase acolo si locuia intr-un sdtuc
de pe langd Cordoba. Ultima
oard cand vorbisem cu ea imi
mdrturisise c& nu e fericitd. Nici
mdtusa mea nu era fericita, nu
de cand divorfase si ajunsese
s& locuiascd singurd, doar ea si
Leu, cdinele batran legatin spa-
tele curfii. Cand am sdrit gar-
dul in curte, a apucat sd latre
de doud ori inainte s&-si dea
seama cd sunt eu si sa inceapd
s& scheldldie ca milogul, doar-
doar s& pun ména pe el.

— Nu iesi, indiferent cel!
Ai infeles?, imi zisese matusa
in prima seard. Si nici sd nu te
apropii de fereastrd, da? Ca

importante pentru un om sunt
doar personale, asa ca n-are
rost s& caut retete literare, fie
ele doar fise de lectura2! Sa
ignor prapastia care mi se cas-
cd in memoria scurtd, a zilei,
s& aleg sa nu bag in seamd ora
care dispare pur si simplu, in
timp ce vreun gest, un cuvant,
o grimasé de o secundd ajung
s& ma obsedeze si s ocupe
spatiul altor ore intregi?

Si-apoi alegerea cea mai
clara: sa traiesc acum, in pre-
zent, s& ma smulg dintre buru-
ienile grijilor viitoare. Fericirea
e o alegere. Si e evidentd.
Doar c&-i atét de greu sa optez
pentru ea.

dacd tragem draperiile, &stia
imediat incep s& barfeasca.

— Da, nicio problema.
Numai de vitat pe geam nu-mi
arde acum.

— Bine. Te las s& dormil Si
zici ¢d nu vrei sd@ mdndanci¢

— Nu, nu, sunt prea obo-
sit. Vreau doar s& dorm linistit
o noapte.

— Bine, tu stiil Hai, vorbim
méine dimineatd!

— Ah, si...imi pare réu! Ca
am venit aici.

— lar vorbeste gura f&ra
tine?! Taci si culcd-te acolo.
Vorbim maine!

Probabil nu credea ca
regret cu adevdrat, dar eram
sincer. Tmi pdrea rGu cd o
puneam si pe ea sd riste, mai
ales c@, desi venisem noaptea,
nu eram chiar sigur cd nu md
vdzuse nimeni. C& eram pe
listele alea care circulau pe
net, stiam sigur. O colegd de
la scoala unde predam imi tri-
misese o capturd de ecran de
pe un grup de Telegram. O listd
cu extremisti de stdnga, neo-
marxisti, trdddtori si asa mai

Da, alegerile dificile sunt
cele tacute, din interior. Ale-
gerea de a-}i educa minteaq,
de pilda. Cred ca& in primul
rand parinfii ar trebui s& invete
si abia apoi s& dea lectii copi-
ilor. Si-o spun in calitate de
tatd, de fiu care-si iubeste si isi
respectd pdrintii. Nu incerc s
desfiinfez o generatie, nu vreau
s rescriu reguli. Nici s& produc
maculaturd motivationald. Dar
e o alegere importantd sa te
cunosti pe tine insuti. Si pare
simpld, la indemdnd, ba chiar
logicd. Dar céat de putini o fac...
Sice grea el

departe. Eram si eu acolo. Cé
aveam cel pufin cétiva veciniin
garzile patriotice, iardsi eram
sigur. Mai mult, erau unii dintre
cei care oricum nu md supor-
tau si ar fi fost bucurosi s&@ mé
refind sau poate s&-mi spargd
capul pe vreo bordurd si sd ma
lase acolo.

Imaginea care ma béntu-
ise in ultimele s&ptdmani m-a
chinuit si in serile petrecute in
mansarda matusii. Cu vreo
doud luni in urmg, intr-o dimi-
neatd, deschisesem televizorul
ca s vad imaginea unui bdiat
intins pe trotuarul de langd uni-
versitatea de arhitecturd. Fuse-
se batut de mai mulfi indivizi si
|&sat acolo. Probabil il ochisera
pentru cd avea pdrul vopsit. El
a fost primul. Au urmat si altii,
alergati pe strdzi, batutiin sca-
ra de bloc sau refinuli pentru
nimic. Ins& de ei am aflat doar
de pe net. La TV li s-a interzis s&
mai dea vreo stire despre asta.
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Tot ce trebuia comunicat era cd
traddtorii sunt cdutati si neu-
tralizafi. Pang sa vad imagi-
nea aia, insd, nu-mi daddusem
seama c& eram cu adevdrat in
pericol.

— Esti inconstient, dar nu
ne baga si pe noi, imi zisese
Emil. Pe mine chiar nu m& inte-
reseazd chestiile astea.

— Stai linistit, c& oricum
nu-i doare in cur de lasi ca tine,
i-am r&spuns si am plecat.

Ne adunasem in aparta-
mentul lui Emil s& petrecem
impreund cu cdtiva prieteni, sd
mimd&m voia bund, dacd altce-
va nu se putea. Cineva menti-
onase c& ar incerca sd plece
din tard. Emil ii r@spunsese c&
nu mai are nicio sansd acum.
Inchiseserd graniele.

— Dar dacd vrei sa risti,
zise Emil, treaba tal Si oricum,
n-are sens s& mai vorbim de
asta. Dacd fiecare isi vede
de-ale lui, o sa fie ok, addu-
ga el.

I stiam de mai bine de patru
ani si totusi nu-l recunosteam.
N-am rezistat sG nu ma cert
cu el. Poate ¢ el mi-a desenat
S-ul pe usd, cine stie. Poate si el
era, fard sa stim, in vreo garda
patrioticd. Dupa ce se intdmpla-
se in doar céteva saptdmani,
nici nu stiai cine mai e cu ei si

cine nu. In prima duminica la
md&tusd-mea, m-a trezit dis de
diminea}d sg-mi spund cd se
duce la biserica. Daca lipseq,
ea care mergea de frei ori pe
s@ptamang, sigur ar fi inceput
s& intrebe unii si alfii.

— Siprimarul, imi zise eq,
e fanatic de-al lor.

Asa cd am rdmas singur in
casd. De cand ajunsesem, nu
mai intrasem pe net, telefonul il
inchisesem si toate informatiile
mele veneau de la TV, unde
se vomitau doar mesajele lor.
F&rad sd-mi dau seama, am
adormit si m-am trezit cu o
sperieturd cédnd am auzit usa
din spate trantitd. Am cobordt
precaut si mi-a venit sufletul la
loc cénd am vézut-o pe métusa
in bucatarie.

— Ce-qi? S& nu zici cd
te-ai speriat!, rase ea.

— Ba da. Adormisem.
Prostul &sta din spate nici n-a
|&trat! Dacad era altcineva...

— Cumsd malatre? Nu eu
ii dau s& mandance?! Atata-i tre-
buie, zise cu un zambet.

Tn dup@-amiaza aia, am
mancat cea mai bund ciorbd
de perisoare, apoi am stat s&
povestim. Ne-am amintit de ai
mei, de bunicd-mea care md
crescuse dupd ce ei plecaserd
din fard. Erau prea tineri cand

Revelator

Cristian D. Ene

Aseard-aveai ochii-asa vii,

C4 totul din juru-mi pdrea o miscatoare
Fotografie, in care eu

Eram si rama, si hartia

Fotosensibild, dar privirea radménea acolo,
Tn ei, ca soarele la linia orizontului,

Nehotdarata:

Sad rasarg?
Sa apund?

Sa se strangd colac intr-o vopsea de ulei
De culoarea luminii

Si s& lase viata trecutului, iar
Nemiscarea sa cuprindd

Sufletul meu ce inoatd in

lodura de argint a

Gandului tau neimpartasit

mama a rdmas insdrcinatd, si
nici nu voiau, nici nu stiau cum
s@ md creascd. Asa cd m-au
pasat bunicii. Céand ea s-a
stins, am ajuns la m&tusa Anca.
Eramin primul an de liceu, Dori-
na mai avea un pic si-l termina.
Si era atat de frumoasa! La un
moment dat, matusa se infoarse
spre mine si ma intrebd:

— Sice-o sd faci, acuma?
Ti-a trebuit fie politica!

— Dar n-am f&cut poli-
tica! A fost un protest. Atéat.
Abia dac& am fost treizeci de
oameni. Zici c& tr@im intr-o fard
de lasi, zici c& nimeni...

— P&i, dacd le e frica? Tie
nu fi-e fricd2 Dacd aveai copii,
ce faceaie! Asa, e usor s& zicil

— Asa o fi, nustiv... O sé
md& gandesc ce s& fac. Poate
trec granita pe undeva. Dar
nici nu stiv pe unde as putea.

— Hai, mai stai si o s&
vedem. S-or mai linisti dupd o
vreme.

Priveam grinzile care tra-
versau tavanul, fard s& pot
adormi, si m& géndeam ce
ganduri i-or fi trecut si Dorinei

prin minte in toate noptile in
care privea acelasi lucru. Oare
chiarin momentul acela ce-o fi
f&cand2 Poate dormea linistitd
langd soful ei sau poate faceau
dragoste. Sau poate privea

tavanul, f&rd s& poatd ador-
mi, si se géndea la ce faceam
eu oare in acelasi moment. Am
zambit dandu-mi seama ¢4 nici
dupd atédtia ani nu-mi trecuse
indrégosteala asta bizara.
Fugisem de niste fanatici, m&
ascundeam in casa matusii si
totusi ma géndeam la tdmpenii.
Peste cateva zile, miercu-
rea, am luat masa mai tarziv
decat de obicei. Pe searq,
mdtusa Anca a plecat la bise-
ricd. M-am urcat in mansarda
mea, cdci de-acum deja mé
obisnuisem cu ideea asta, si
m-am intors la scris. Ca s&-mi
ocup totusi mintea cu ceva, mda
apucasem sd descriu intr-un
caiet evenimentele din ultime-
le luni. Cu cét scriam mai mult,
cu atat mi se pdrea cd ceea ce
trdiam nu era real. Parea c&
drumurile se bifurcaserd si rea-
litatea o luase pe o altd carare,
iar noi ne adanceam in grotesc.
M-am ridicat cénd am
auzit usa din spate si am cobo-
rat la m&tusa. Nu era nimeni in
bucatarie. Nici nu mi-am dat
seama cand am primit lovitu-
ra in cap. Am picat pe podea
cu un zgomot pe care doar ei
l-au auzit. In vajaitul care imi
zdrobea creierul, am reusit s&
md& agdt doar de atét: prostul
gla din spate nici n-a latrat...
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Alegerile mele

Andra Rotaru

Cénd am inceput s& md iau
mai in serios, aveam vreo 13
ani si fineam un fel de jurnal
poetic. L-a descoperit Aring,
sora meaq, si a |@sat acolo, in
mijlocul unui text scris de mine,
un citat din Dorul-dor de Lucian
Blaga:,Cel mai adénc dintre
doruri e dorul-dor

Acela care n-are amintire si
nici sperantd, dorul-dor”.

Peste ani am descoperit cat
de mult m-a influentat acel gest.
Atatin Tribar (editura Nemira,
2018), cét si in cartea la care
lucrez acum, folosesc citate din
autorii care mad inspird, ca un

Un nou roman semnat de ELlif

Emma Lacraru Neamiu

Elif Shafak - There Are
Rivers in the Sky Viking,
Penguin Random House,

2024

Povestile pe care Elif
Shafak le scrie sunt ancorate
atét in experienta sa de viafg,
cét si in convingerile sale poli-
tice, sociale si religioase. Cel
mai recent roman pe care |-a
publicat Elif Shafak, in engle-
z4 este There Are Rivers In The
Sky, aduce din nou o naratoa-
re prezentd in viata personaje-
lor, mijloc de recompensa sau
de pedeapsd, martor al istoriei
si victim& a actiunilor omului,
obiect de studiu si pastratoa-
re a memoriei colective: ,Apa
tine minte. Numai oamenii
uitg” (p.18).

Zaleekhah este ca apa,
incapabild de a se stabili unde-
va, trdind pe o casd-barcd la
malul Tamisei. Alcgtuirea insdsi
a romanului urmeaz& un model
acvatic: toate firele narative se
revarsd, asemeni unor afluenti,
in povestea principald, a apei
si a unui finut — Mesopotamia
— ce trece prin diferite forme de
potop, cu oameni care devin
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fel de trepied care imi stabili-
zeazd imaginile si imi continud
propriile idei.

Lyn Hejinian scria in cartea
ei My life: “You put two things
next to each other they start
resembling each other.” Alege-
rile mele tin de experientele pe
care mi le oferd cartile. Am in
general pe birou carti pe care
le citesc in paralel, in functie
de locul in care am ajuns cu
structurarea personajelor sau
a spatiilor, a atmosferei despre
care scriu.

Daca ar fi s& aleg o car-
te care m-a nducit si a cdrei

victime ale istoriei arbitrare.
Existd trei astfel de povesti, dis-
locate, a lui King Arthur of the
Sewers and Slums, a lui Narin
si a Zaleekhai, precedate de
o poveste introductivd, a lui
Ashurbanipal, in care se afla
sursa tuturor evenimentelor
viitoare, aparent fard legatura
intre ele, fapt ce pune in eviden-
1& modelul narativ mentionat.
Elementele de continuitate sunt
Mesopotamia, fluviile Tigru si
Tamisa, lamassu, cartea des-
pre Ninive, tableta anticad din
lapislazuli care contine poemul
lui Ghilgames si care starneste
imaginatia lui Arthur, culoarea
albastru, yazidi, dar, mai ales,
tema esential&d a romanului,

alegere mi-a influentat scrisul,
in ultimii ani, aceea ar fi Varain
care mama a avut ochii verzi.

Urmatd imediat de Gradina
de sticla. Tn acea perioadd, in
care scrisul Tatianei Tibuleac
crea si trezea niste limbaje in
propriul meu scris, am fost feri-
citd. Uitasem cum e sa ifi placa

anume nevoia de empatie si
de toleranta intre oameni.

Un element aparte al cartii
este potopul ce apare in Biblie,
dar, mai ales, in cultura orald
a popoarelor din Orientul Mij-
lociu. Alaturi de cartea despre
Ninive pe care o vede in bibli-
oteca directorului de scoald si
pe care o citeste mai tarziu la
angaijatorii s&i, casa de editurd
Bradbury&Evans, de lamassu
si de poemul lui Ghilgames,
posibilitatea atestdrii unui
potop cu mult inaintea celui
biblic il determina pe Arthur s&
descifreze caracterele cunei-
forme si s& intreprinda caléto-
riile care i vor schimba viata,
in Mesopotamia, in explordrile
arheologice. Potopului antic,
de ap4, ii corespunde ,poto-
pul de secetd”, provocat de
distrugerile oamenilor, ale
istoriei, din contemporaneitate,
apoi , potopul vitdrii”, ce aco-
perd mareata Ninive si verdea
Mesopotamie, dar si , potopul
indiferentei”, al mortii, al scla-
viei si al intolerantei, pe care il
aduce organizatia ISIS in regi-
une. De aceeq, sentimentul cel
mai persistent in urma lecturii

o carte atat de mult, si o lungd
perioadd de timp dupd ace-
ea nimic nu a mai putut crea
experiente literare atdt de com-
plexe. Apoi, incet, incet m-au
purtat in limbajul si teritoriile
lor Daniel Kehlmann, Friede-
rike Mayrécker si Jon Kalman
Stefénsson.

Shafak

primului capitol al cartii este
ironia istoriei, fiindca cititorul
si naratorul impersonal, aflati
in prezentul scrierii si al lectu-
rii, stiu ce se alege de ambitiile
atotputernicului rege, precum
si neputinta de a te impotrivi
destinului implacabil, care fisi
mentine cursul, asemeni ape-
lor potopului ce acoperd totul
in calea lor.

Dacd arta de a povesti si
vocea povestitorului nu sunt la
fel de vechi precum apa, sunt
totusi la fel de vechi precum
omul, reprezentdnd asadar o
intelepciune din negura timpu-
lui, ce precedd cu mult cuvéntul
scris, fat& de care are mai multé
putere, pentru cd ajunge la tofi
oamenii, nu intdmpldtor asoci-
atd cu arta de a vindeca natu-
ral, cu plante, sau cu arta de @
vedea viitorul: Nisaba anticg,
Leila si Besma contemporang,
nepoata celei din urm@, impart
de fapt aceeasi artd arhaicd a
povestii, cu empatie si respon-
sabilitate, dincolo de limitele
temporale, pentru c&, din punct
de vedere al spatiului (cultural)
apartin Mesopotamiei straba-
tute de Tigru.
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0 intrebare, mai multe raspunsuri

Modelul confesiv, proza subiectivé - par epuizate. Care crezi c&

e tonul momentului in literaturg2 Ce mutafii estetice crezi ca va

suporta literatura de méine@ Crezi cd va mai exista literatur&?@

lleana Marin

Modelul confesiv nu este
epuizat; doar isi schimbg for-
matul. Cred cd ne vom explora
curdnd un nou tip de subiecti-
vitate, informatd de inteligen-
ta artificiald, dacd se poate
spune asta. Deja platformele
generative pot emula stiluri si
concepe intrigi in functie de
descrierea , autorului”. Litera-
tura electronicd, un gen inca
neexperimentat de scriitorii
romdni, a combinat creativita-
tea literard cu tehnologia pro-
punand noi forme de crearea
a sensului dincolo de cuvént.
Multimedialitatea digital& ofe-
r& o expansiune a mijloacelor
de creare / generare a plurali-
tatii de sens. Literaturd va exista
intotdeauna. indiferent de for-
matul in care va fi prezentatd
cititorilor: ca text tipdrit, ca pdf,
sau ca hypertext. Invocéndu-I
pe Friedrich Kittler, teoretician

Scenarii

Daniela Petrosel

Intr-adevar, se prea poate
ca modelul prozei confesive s&
nu mai fie unul dominant, desi
existd numeroase mecanisme
de camuflare a confesiunii
intr-o scriiturd realist-obiectivad,
centratd pe eveniment. Dar este
explicabild aceastd diminuare
a nevoii de a exhiba traireq,
mai ales c& proza confesiva
presupune exacerbarea unui
eu ce incearcd s& se intelea-
g8, dezvoltdnd implicit o com-
plicatd relatie cu timpul. Astfel,
locuirea intr-un timp ce se dilata
permitea fiinfei s& infre pe sinu-
oase spirale ale dezintegrarii
si recompunerii unei identitdti
autoscopice, arsenalul trairi-
lor consolidand arheologii ale
eului. Or, in zilele noastre, eu-I
pare sd fi obosit — confirménd

\

media german, pot spune c&
nici un mediu nou nu va duce la
anihilarea mediilor vechi. Toate
mediile, deci si toate tipurile de
literaturd vor rezista. Ceea ce
probabil se va schimba este
disponibilitatea cititorilor fata
de unele dintre ele.

/

clar, dup& 100 de ani, ce-i
drept, verdictul dur al futuristi-
lor —, pare s&-si fi pierdut rolul
de coagulant literar, sub asal-
tul imperativelor colective si al
protezdrilor tehnologice. Com-
presia timp-spatiu despre care
vorbeau inclusiv teoreticienii
Postmodernismului (David Har-
vey, The Condition of Postmo-
dernity) duce spre o esteticd a
simultaneitdtii, in care nivelurile
temporale ce structurau fiinfa
se dizolvé in tirania prezentu-
lui perpetuu. Subiectivitatea se
reinventeazd drept statisticd,

Petre Nechita

Literatura n-o s dispard si
nici n-o sd fie diluatd de alte
mijloace. Literatura o sa reziste
(cred si sper) prin intoarcerea
la origini. Povestea o s& fie
pusd din nou in centrul aces-
tei arte, n-o s& mai reprezinte
doar un apendice. Logoreeaq,
parada cuvintelor, neintelesul
ca mascd a geniului inchipuit

o sd migreze spre periferie.
Valul Al o s& urgenteze asta.
Calculatoarele care scaneaza
la secundd scenarii si romane

unicitatea cautd reprezentativi-
tateq, iar dilemele hermeneuti-
ce se mutd la polul interogatiilor
ideologice, ilustrative fiind in
acest sens si mutdtiile din zona
teoriilor critice.

E greu de anticipat cum
va fi literatura de méine, infe-
legand prin méine, s& zicem,
urmdtorii 50 de ani. Ea va fi,
ca si pénd acum, aceeasi si de
fiecare data alta, si va oferi un
spativ de dezbatere pentru
problemele lumii de maine,
care vor fi, in acelasi timp,
absolut noi si foarte vechi. Da,
stiu cum sund acest r@spuns,
dar rezumé& paradoxurile lite-
raturii, prinsd intre inovatie si
traditie, intre defamiliarizare
si fopos. Am bénvuiala c& pro-
vocdrile viitorului nu vor fi atat

polifiste o s& scuipe pe banda
rulantd scenete captivante,
zaharisite, dar bune pentru
consumul de masd. lar scriitorii
vor fi nevoiti s& facd, din nou,
din poveste un scop in sine, sa
captiveze prin ce au de spus cu
adevdrat. Adicd prin umanita-
tea si lipsa granitelor cénd vine
vorba de visare. lar literatura
o s& fie oaza de omenesc in
universul robotizarii si-al auto-
matizarii. Cdci puterea de a
povesti e dovada cd esti om.
Cred si sper.

estetice, cat etice, tocmai de
aceea va fi nevoie de texte
ce sacrificd ceva din farmecul
gratuitdtii, asuméndu-si o mai
accentuatd functie sociald.
Sper sd fie o literaturd ce nu
se complace intr-o insularitate
rupt& de dilemele post-omului,
si, refuzand tezismul, dar fiind
angajatd, sd scaneze in mod
repetat o lume ce are destule
zone de comportament ati-
pic. La fel de bine, dincolo de
aceste scenarii umane, poate
literatura de méine va fi ce vor
spune algoritmii c& mai este
literatura. Sau poate nu va fi
nimic din toate astea, doar
masinile viitorului afisénd o
digital& vimire c¢& au fost cand-
va oameni ce produceau ceva
atét de vag precum literatura.
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Irén Arsene Maté

Marius Nica

Irén Arsene Mété iese
adeseori pe la Gradina
Icoanei, se opreste

pe la cafenelele de

la Teatrul Bulandra,
intotdeauna purtand o
esarfd spumoasd, care
falfaie in urma ei, iar la un
moemnt dat se transforma
in ninsoare de vard.
Dacad vedeti c& ninge si

e luna mai, s& stiti ca Iren
scrie, invaluitd in fulgi

de z&pada. Si sunt si eu
pe-acolo, tol&nit langd
ceascd ori holbandu-ma
la cine trece pe-acolo.

Draga Irén Arsene Mdté, ce
secventd de literaturd ifi vine
in minte cand te géndesti la
luna mai@ Existd cari, filme,
scriitori care se potrivesc
acestei luni?

M-am néscut in luna mai,
asa c& pentru mine are o vibra-
fie speciald, aproape magicd.
Este o lund a infloririi, are miros
de salcémi si tei, apoi de bujori
si lacrédmioare, spre final de
iarb& cosita. Mierlele canta
triluri cadnd crapd de ziud si
pe inserate, prin grading trec
primii fluturi. Toatd natura frea-
matd. Din literaturd, imi vine in
minte inceputul din , In cgutarea
timpului pierdut” - acel parfum
evanescent care trezeste lumi
dispdrute. Sau, mai aproape
de noi, ,Pddurea norvegia-
n&” a lui Murakami - cu acea
melancolie suspendatd, specifi-
c& primd&verii tarzii, ale unei veri
care abia incepe s& pélpéie la
orizont. Mai e si Bucurestiul lunii
mai — de o frumusete nelinisti-
toare, cu trotuare incd umede
de ploaie si b&trane doamne
care incd mai citesc romane
frantuzesti prin parcuri.

In cinema, as numi Prima-
vara, vard, toamnd, iarng... si
iar prim&vara, acel film coreean
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subtil despre ciclicitate — ca o
metaford a lunii mai. E perioada
in care realitatea pare mai per-
meabild, granitele dintre lume
si poveste s-ar fluidiza pentru
o clipa.

Dintre cartile pe care le-ai
editat existd niste titluri de
top. Care sunt ele? Cu ce
carte dintre cele editate
de tine la Curtea Veche ai
petrecut cel mai mult timp?
Ce eveniment de lansare
editoare e de pus in album?
Ce scriitori ai vrea sd ajun-
gd in portofoliul editurii
voastre?

Alegereassi editareatitlurilor
noastre este o muncad laborioa-
s& si urmdresc carfile si dupd ce
ajung intre coperti pe raft. Fie-
care carte este o poveste, nu
doar in continut, ci si in parcur-
sul ei editorial. La Curtea Veche
Publishing am avut privilegiul
de a lucra cu autori mari si de
a alege carfi care au devenit
repere. Carli care au depdsesit
limitele unui tiraj obisnuit si in
felul acesta au deschis o con-
versatie nationald intre cititori.
Volumele dedicate educatiei
alternative au influenfat mii de
cititori. Colectfia mea de suflet
este prima noastrd colectie:
“Carti cheie”. Cartea cu care
am petrecut cel mai mult timp?
Nu stiu s& o numesc, probabil
una ampld& si cu o constructie
editoriald migdloasd — acolo
unde cuvintele trebuie sd infor-
meze, dar si s& respire.

Un eveniment de lansare
de pus in album? Au fost mai
multe evenimente speciale. Lan-
sarile albumelor cu participarea
familiei regale au fost toate fard
egal. Prima aparitie a Regelui
Mihai la o lansare de carte —
a fost emotionant si istoric. La
Ateneul Romén au fost aplau-
dati de o sald arhipling, Orhan
Pamuk, Mihail Siskin, Gabor

Maté. Ne-a vizitat editura

Nd&das Péter, Esterhazi Péter,
Ester Perel, Robert T. Kyiosaki
si mulfi alfii.

Cét despre autori pe care
mi-as dori sd ii avem in porto-
foliu... lista e lungd. Dar dacé ar
fi s& aleg spontan, mi-ar placea
s&-| publicém Bulgakov, Truman
Capote, Yoko Ogawa.

Zilele trecute ne-am intélnit
in Cismigiu. Stdteai pe o
bancéd si scriai ceva intr-un
notes. La plecare ai lasat
acolo o pagind pe care
scria: ,si-a facut bagajul
si-a pdrdsit camera de
hotel, asteptandu-se ca in
stradd s& gdseascd masina
pe care o comandase. Dar,
surprizg...” Bineinfeles, mor
de curiozitate s& aflu cine
o astepta pe femeia asta in
stradd, ce i s-a intémplat ori
mdcar cum o cheamd...

Ah, da... pagina aceea
vitatd n-a fost vitatd de fapt, ci
mai degrabd I3satd intentionat,
ca o cheie de poveste pe care
s-0 gdseascd cineva dispus
sG o continue sau mdcar s& o
citeascd. Am multe fragmente
disparate pe foite sau pagini
intregi, |&sate te miri unde, f&rd
s& ajungd parte dintr-un intreg.

Prietena mea din liceu a iesit
din hotel f&ird sa se grabeasca. li
sunase telefonul cu zece minute

inainte si vocea care-i spusese
Lcoboarg, e timpul” nu era al
unui sofer de la Uber. O astep-
ta o masind neagrd, veche, cu
tapiterie de catifea si un miros
vag de iasomie. La volan era un
barbat pe care nu-I mai vazuse
de sapte ani — cel care ii trimi-
sese céndva o carte postald cu
un aeroplan si un vers din Rilke.

Anke nu s-a mirat. Era genul
de barbat care apérea din
senin si dispdrea apoi tot cu un
cu firesc de parcd urma a doua
zi o altd intélnire. Dar treceau
luni, acum ani pand sa dea un
semn. Era una din acele zile
cand acele de zile rare cénd
prim&vara intarzie cu bund sti-
infa, iar aleile din Cismigiu par
trase direct dintr-un roman pe
care incd nu |-ai scris, dar simfi
cd |-ai trait.

Un top al prozatorilor prefe-
rati, modelele tale scriitori-
cesti¢ Ce scriitor a insemnat
mult pentru tine€ De la care
ai invafat lucruri demne de
refinut?

Am iubit infotdeauna scriito-
rii care reusesc s& creeze lumiin
care sd te ratdcesti cu placere
si s iesi altfel. Pe primul loc il
plasez ltalo Calvino — pentru
jocul intelectual, dar si pentru
poezia frazei lui. Apoi, Margu-
erite Yourcenar, pentru rigoa-
rea si forfa cu care reconstituie
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trecutul ca pe o camerd incd
locuitd. Nu pot sa nu-l menfio-
nez pe Gabriel Garcia Mdarqu-
ez, care a adus mitul in viafa de
zi cu zi f&rd sé-i piardd aura.
Din literatura rom@na sunt
legatd de autorii contempo-
rani cu care lucrez sau pe care
ii citesc cu admiratie, Razvan
Petrescu, George Cornild,
Demény Péter, Tudor Octavi-
an... De la fiecare scriitor pofi
inv@ta: uneori despre con-
structie, alteori despre tacere,
despre ceea ce nu se spune si
tocmai de aceea rdmane.

Modelul confesiv, proza
subiectivd — par epuiza-
te. Care crezi c& e tonul
momentului in literaturg? Ce
mutdafii estetice crezi cd va
suporta literatura de méine?
Crezi cd va mai exista lite-
ratur&? Dar cdrti in format
tradifional?

Literatura nu dispare — se
transforma. Tonul momentului
pare sé& fie unul al luciditatii, dar
si al hibridarii: ficfiune ameste-
catd cu document, confesiune
transformatd in artefact, rea-
litatea remixatd. Se scrie mult
despre memorie, dar nu nea-
pdrat intr-o cheie intimist&, ci
mai degrabd ca o reconstructie
culturala.

Cred cag viitorul apropiat
aduce literaturii o dubla pro-
vocare: pdstrarea autenticitdtii

intr-o lume saturatd de confinut
si gdsirea unei noi muzici nara-
tive, care sG rezoneze cu un
cititor tot mai mobil, mai grabit
si mai obosit.

Vor exista si in continuare
carti pe héartie — nu doar ca
obiect de lecturd, ci ca forma
de rezisten{d, ca gest asumat de
aiesi din fluxul continuu al ecra-
nului. Atingerea hartiei, mirosul
cernelii, acel zgomot discret al
filei intoarse — sunt ritualuri care
nu dispar usor.

lar literatura... va exista ata-
ta timp cdt va exista nevoia de
sens. De poveste. De altceva
decét stirea de azi sau comen-
tariul de pe refea. Cartile vor
rémdane — poate in forme noj,
dar cu acea t&cere fertil& intre
rénduri, pe care niciun ecran nu
o poate reproduce.

Ce accesorii vestimentare
preferi2 Dar personajele
tale2 Ce obiect ifi vine in
minte cdnd te géndesti la
literatura clasica?

Tmi plac lucrurile simple,
delicate, care au o micd poves-
te — toate astea poartd mai
mult decét stil, poartd timp si
amintire. Ndadas Péter, marele
scriitor maghiar, intr-o vizitd la
Bucuresti, mi-a spus cd persoa-
nele cele mai elegante sunt cele
care portd haine si accesorii
potrivite cu evenimentul la care
participd, nici mai mult, nici mai

Mark Ward

poeziei LGBT+.

Freddie

Din volumul Nightlight (editura Salmon Poetry,
Cliffs of Mother, County Clare, Irlanda, 2023)

Traducere din englezd de Paul-Daniel Golban

Mark Ward este autorul plachetelor de poezie
Circumference (2018), Carcass (2020), Fault-
lines (2022) si HIKE (2022). Volumul de poe-
zie Nightlight (2023) reprezintd debutul sgu
in poezie. Este fondatorul revistei Impossible
Archetype (infiintatd in martie 2017), dedicatd

putin. M-a numit printre acestea
si pe mine. Asadar, prefer acce-
siriile potrivite si adesea deloc.

Poate de aceea si persona-
iele pe care le imaginez (cand
le imaginez) au mereu asupra
lor un obiect misterios: un ac de
pdr, sau o pereche de manusi
negre, cu degete pufin prea lun-
gi, pantofi cu tocul potrivit de
inalt, nimicuri pe care le aleg
inainte de plecare.

Cénd ma géndesc la litera-
tura clasicd, imi apare in minte
un toc de scris cu rezervor si o
foitd de sugativa pétatd cu cer-
neald. Poate si pentru c& primul
roman clasic pe care |-am citit
avea acea pagind de gardd pe
care bunica scrisese o dedicatie
cu toc si o caligrafie aproape
solemnd&. Un obiect fragil, dar
cu greutate. Ca literatura bung.

Dar imi vin inediat in minte
si imagini din filmele regizate
dupd romane clasice celebre.

Cum e recentul roman al lui
Demény Péter? Ce fi-a pla-
cute Cét de multumitor e ca
roman de incheiere a trilo-
giei¢ Ce pasajti-a rdmas in
minte?

Romanul lui Demény Péter
are acea densitate rard, in care
fiecare fraz& pare s& ascunda
un detaliv esential. Ca final
de diptic, functioneazd impe-
cabil — nu doar inchide un
cerc, ci il redeschide intr-o alta

directie, una reflexivé, aproape
metafizicd.

Mi-a pl&cut in mod speci-
al felul in care vocea narativé
a evoluat — de la observatia
tdioasd la o formd de melan-
colie activg, in care introspectia
nu mai e un refugiv, ciun actde
reconstructie.

O idee care mi-a r&mas in
minte e acesta: nu intotdeau-
na ai nevoie de o hartd ca s&
nu te pierzi. Uneori, stii exact
unde esti — si tocmai asta te
ingrozeste. E o replica care nu
fine doar de personaj, ci pare
scrisd pentru noi toti, cei care
navigdm printre lumi si cdutdm
sens, chiar si atunci cand pare
cé totul e asezat.

Ce proiecte ai¢ Ce scrii¢
Ce-ai vrea sa scrii¢ Cu ce
personaj te afli in minte?

Tn minte imi std de ceva vre-
me un personaj pe care il simt
aproape: un barbat in varstg,
care reface din memorie viata
dispdrutd al unui unchi plecatin
America in anii ‘40 si omordt in
1961 dupd ce a declarat apro-
piafilor intenfia lui de a reveni
acasd.

Ce-as vrea s& scrive O
carte despre asteptare. Despre
lucrurile care nu se intamplg,
dar lasa urme. $i despre cum,
uneori, cele mai bune povesti
incep exact acolo unde cre-
deam c& s-a tras cortina.

imi amintesc
c& aveam 8 ani

singur in sufragerie

si stirile
oamenii ziceau

ca ai murit.

am suspinat,

nu intelegeam cuvantul

‘SIDA’

dar am simfit ochii lor
prin ecran

si am pléns

de parca viata

urma s& ma ucid& pe mine.
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Horele m

Narcisa Stiucd

Multe sunt traditiile pe care
ciclul pascal le-a angrenat sau
inglobat in timp: unele, purta-
toare de vestigii rituale al c&ror
sens fie ca a fost vitat fie rastal-
mdcit, altele, cu valenfe socia-
le, ludice chiar, contribuind la
conturarea identitdtii locale si a
coeziunii comunitare. De fapt,
plasandu-se la cumpdna ano-
timpurilor, in preajma echinoc-
fiului de primavard siin plin ciclu
vegetafional, préznuirea Tnvierii
Méantuitorului evoca deodata
cu darul divin adus umanitdtii
revigorarea soarelui si victoria
luminii asupra intunericului,
renasterea naturii si miracolul
germinatiei. Dacd ar fi s& figu-
rez o axd, aceasta ar indica
doud unitati complementare
ale Lumii reprezentate in tradi-
file orale: sus si jos, deasupra
si dedesubtul fiintei noastre.
Ambele ne sunt prielnice si ne
ocrotesc, atdt lumea supranatu-
ral& — cu bolta st&panita de astri
si de puterile abia banuite ale
tariilor ceresti — cat si cea sub-
pdménteand — acolo de unde
izvorasc apele vii si se cuibdresc
bogadtiile, unde semintele pla-
mé&desc recolta viitoare si unde
strabunii isi afla ultimul leagan,
cel de veci. De aceea una din-
tre cele mai surprinzdtoare cre-
dinte este aceea cg, la marile
sarbdtori, dar mai ales de Pasti,
cerurile si ad@ncurile comunicg,
se deschid catre lumea profana.

Una dintre traditiile care
sintetizeazd aceste adevaruri

ortilor

mitice pdstrate incd in mentalul
colectiv este hora de pomang
din Romanati. Spre deosebire
de restul arealului - care cuprin-
de estul Banatului, toate judetele
Olteniei dar si multe localitdti de
dincolo de Dunére, in nord-estul
Serbiei si in regiunea Vidin - in
care hora de pomand se d&/
se face la ,lepadarea doliu-
lui” sau ,desjelit” intr-o zi de
sdrbatoare aleasd de familie,
in zona Romanatilor este un
rit postfunerar compensatoriu,
o nuntd postumd. Accentuez
asupra faptului c& in societa-
tea traditionald roméneasca
moartea este conceputd ca un
dat firesc numai dac& omul ,si-
a trdit traiul” adicd a parcurs un
apreciabil sir de ani, a benefi-
ciat ritual de trecerea de la o
vérstd la alta si de la un statut
la altuliar sfarsitul nu a fost unul
violent, care s& sfideze , scrisa”
(ursita sau soarta). Orice stirbi-
re a acestui model incadreaza
pdrdsirea Lumii ca , moarte fard
de réind” (nefireascd) siimpune
rituri suplimentare, compensa-
torii, simulacre rituale, in gene-
ral, un comportament riguros
si o prelungire a perioadei
postfunerare.

Grija principald a comu-
nitdtii si familiei se concentrea-
z4 asupra asigurdrii separdrii
complete de ,Lumea de aici
(dincoace)” si integrdrii armoni-
oasein ,cea de dincolo”. Orice
omisiune sau imprecizie ritual&
atrage dupé sine — conform

credintelor populare - nu doar
dezechilibrul individual (pribe-
girea si neodihna perpetud a
sufletului neimpédcat), ci chiar
pe cel macrosocial (amenin-
tarea cu molime si infertilitate,
chiar moarte).

Complexele manifestdri
cutumiare la care am asistat in
urmd cu doud decenii in cate-
va localitati din judetul Olt sunt
rezultatul unei aglutindri rituale:
ofrandele necesare impd&ca-
rii sufletului unui t&ndr nelumit
(necasatorit) sunt plasate intr-
un scenariu nupfial résturnat, iar
dansul capatd sensuri sociale,
fiind potentat de ritual dar si de
contextul festiv solemn. Adaug
c& dansul — numit traditional
sioc” = si cadrul performdrii lui
— numit tradifional ,hora/jocul
satului” — apar in manifestdri-
le funerare drept concretiz&ri
ale unui comportament arhaic:
petrecerea mortului. Cele doud
sensuri ale cuvantului se imple-
tesc: ,petrecere” - ,conduce-
rea cuiva pe un drum” (in cazul

acesta, spre Lumea de dincolo)
si ,distractie, agapd, banchet”
— incifreazd atitudinea comuni-
tafii in fafa mortii. Prin urmare,
d juca si a se juca in proximi-
tatea si pentru decedat este un
act de bundcuviinta purtator al
unei semnificatii magico-rituale.

Fundamentul mitico-filosofic
— pe care |-am identificat si in
cazul horei de pomand — este
acela cg, in starea sa incertd,
,numinoasd”, aflat pe pragul
dintre dincoace si dincolo,
defunctul trebuie sa aiba parte
de tot ceea ce va pierde prin
desprinderea sa definitivd de
existentd. Valentele ritual-ce-
remoniale ale dansului au fost
inregistrate pdnd de curénd pe
intreg teritoriul roménesc, omi-
siunea luifiind de neconceputin
scenariul inmormantdrii-nuntd.
Este vorba despre petrecerea
cu dans de la priveghiul tinerilor
decedati, dansul in fata bisericii
in timpul slujbei (simetric , horei
din raspantie” executatd la nun-
ta) si hora in jurul morméntului.

un dumnezeu al zilelor suspendate

Mina Decu

dacd m-as fi intors spre fine atunci

ce rdu si-ar fi schimbat cursul

ce rdu ar fi cobordt peste lume

ce nou nascuti ar fi fost ucisi pentru a salva
ce

am rdmas neclintitd

ai rémas tot acolo

dacd ai fi escaladat trupul meu atunci
ce refugiati ar fi vitat drumul spre casd

ce anaconde si-ar fi retras strénsoarea
ce paduri ar fi fost scutite de focurile

cui
sunt ani de atunci
o zi a frecut

iti vorbesc de parcd aifi o divinitate despre care nu stiu cd existd
doar cineva necunoscut m& mai poate scoate din pielea minfii mele acum

fie el chiar si zeu

un dumnezeu al zilelor suspendate in confuzie aflate pe buza intampl&rii
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Arta alegerii

Ligia Parvulescu

Toatd viata e alc&tuitd din
alegeri. In ceea ce mé priveste,
alegerile, bune sau rele, le-am
f&cut fara sa pun prea mult in
balanta alternativele. Nu am
inteles niciodatd pe deplin per-
soanele precum bunica meq,
care ies la masd la restaurant
si petrec un sfert de ord in fata
meniului, nehotdrandu-se ce
vor. Pe de altd parte, in fata
unor alegeri importante in fata
c&rora am fost pusd, am stat
si m-am gandit destul de mult.
Ca de exemplu atunci cand mi
s-a propus, prin locul de mun-
cé la care eram, sé& plec sa fac
facultatea in Marea Britanie si
apoi s&@ ma intorc s& predau in
tard. Sau cand, la un alt loc
de muncd&, mi s-a propus sé
plec sd lucrez in Statele Unite.
Sau cand am ales dacd s& ma
casdtoresc sau nu. De fiecare
datd m-am géndit destul de
mult. Nu stiv dacd alegerile
au fost potrivite sau nu in mod
rational. Am vazut alternati-
vele, simuldri a ceea ce ar fi
insemnat parcursul vietii mele
dacé as fi ales in acel/acele
alt/e fel/uri. Destine alterna-
tive. Care poate se desfdsoa-
r& chiar acum, pe mdsurd ce
scriu, in universuri paralele.

Stiu deci ce inseamnd s&
gandesti mult atunci cénd faci
o alegere. Din acest punct de
vedere infeleg procesul si eta-
pele - dar nu am ajuns vreoda-
t& la performanta bunicii mele,
de a sta un sfert de or& cu un

meniu de méncare in fad si s&
nu stiu ce vreau s mananc.
Poate voi ajunge vreodatd -
dar cred cd asta ar fi rezultatul
unor alegeri pe care le voi face
in viitor si care ma vor construi
in acel gen de persoand. Aces-
te persoane au admirafia mea
- pentru cd au dus arta alegerii

la un nivel neobisnuit: sunt
genul de persoane care pro-
babil isi fr&iesc majoritatea tim-
pului vietii lor filosofand despre
ceea ce trdiesc. Arta alegerii
implica un grad destul de mare
din a observa structura inefabi-
|& a vietii - mai degraba decat
a o trai. Totusi, momentele de
fericire ramén cele in care nu
alegi, sau alegi foarte repe-
de, intuitiv. S& alegi gustul de
inghefatd care stii ca-1i place.
Sa alegi un gust nou de inghe-
tatd ca s& afli cum e. S& decizi
repede s& experimentezi. S&

Un eveniment neasteptat..

Bondrea Alisa si Merk Patrick (clasa a IX-a)

Nu stiam de unde s@ incep
avénd in vedere c& nu aveam
cale liberd - inca era agita-
tie in randul profesorilor, iar
politia nu plecase, asadar am
hotdrat sa@ ma ascund putin la
parter, pentru a nu fi descope-
rit. Holurile de la parter erau
complet in bezng, iar géndul
c& criminalul se afla in liber-
tate md f&cea s& m& cutremur.
Putea fi oriunde: intr-o sald de
clasd, intr-un laborator, unde-
va in intuneric, pandindu-mg,
gata s& imi dea lovitura fatald

sau cine stie... putea fi chiar
in spatele meu, chiar acum.
Cu toate astea, nu m-am ldsat
cuprins de fric&, oarecum. Din-
tr-o datd, BUMI Toate becurile
s-au stins, iar eu, fard sé stiv ce
s& fac si fard s& am pe cineva
al&turi de mine, m-am panicat
si m-am ascuns in laboratorul
de biologie, unde, bineinte-
les, era pregdtitd o broascé
intr-un borcan si un bisturiu pe
catedrd, pentru o disectie cat
se poate de corectd. Stiam c&
este o activitate practicd, dar

in momentele astea tot ce imi
doream s gdsesc era un bis-
turiu. L-am luat cu mine, deoa-
rece poate aveam nevoie de
el si in acelasi timp nu doream
s& ajungd in mainile altcuiva.
Apoi, m-am pus intr-o banca
si am asteptat — curentul tot nu
venise.

TROP TROP TROP. Niste
pasi! In acel moment, am rea-
lizat ca polifistii, cel putin asa
credeam eu, veneau sd verifice
parterul. Trebuia sd o tulesc de
aici, iar cea mai rapidd cale

savurezi momentul pe care ai
ales sa-l savurezi, fara sa filo-
sofezi ante sau post-factum. S&
te bucuri de el. Si sd alegi sa ai
prieteni care-fi seaméand, dar
si prieteni care diferd de tine.
S& stii ca alegi si s stii ca prin
alegerile tale sa-fi infrumuse-
tezi momentele de zi cu zi ale
vietii. Si s te bucuri de com-
pania celor care, in fafa unui
meniu, stau multe minute.

Tn cele din urmd, nu cred
c& am ales vreodatd gresit in
legdturd cu nimic. Pentru cd am
ales asa cum trebuia s& aleg
pentru etapa din viatd in care
md aflam, ca s& pot s& invat
ceea ce am avut de invdtat.
Si lucrurile se vor desfasura la
fel in continuare. lar dupd ce
termin de scris aici, pentru c&
deja a venit timpul (destul de)
cald pentru a avea un pretext
(de parc& as avea nevoie) sé
md&nanc desertul meu preferat,
voi ménca o inghetatd cu aro-
md de mango. Pentru c& stiu
c&-mi place. Si deja am ales
c6 o sd incerc si o inghetatd cu
aromd de colivd - ca preview
al ultimei etape (sper ca pla-
satd destul de mult in viitor) a
viefii. Pentru cd e o aromd pe
n-am incercat-o niciodata.

era geamul. Am sérit pe geam
si am alergat prin curte, in timp
ce in urma mea se z&rea fasci-
culul de lumind de la lanterna,
ipotetic vorbind, a polifistilor.
Afard incepuse sd se innoreze
si incet-incet s@ se si intunece.
In timp ce alergam disperat
spre a gdsi o noud intrare in
colegiu, m-am impiedicat de
ceva si am cdzut la padmant.
Cand observ ce era, rdméan
farg suflare, gata-gata s& urlu
- un cadavru.
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Pietonul aerulul:
de vid si beatitudinea atemporala

Ana lonesei

Spectacolul Pietonul aeru-
lui, regizat de Gdbor Tompa la
Teatrul National , Lucian Blaga”,
Cluj-Napoca, expune marile
intrebdri ale histrionicului existen-
fial Eugéne lonesco, in costume si
decoruri colorate, iar nonsalanta
perseverentd a dialogurilor inter-
minabile despre moarte si lumea
de dincolo pot duce cu usurinta
in eroare spiritele grave si obtuze.
La fel ca siin Céntdreata cheald
(1950), in Pietonul aerului (1962)
lonesco exploreazd indisocia-
bilitatea dintre automatismele
limbajului si ale comportamen-
tului uman, respectiv substituirea
comunicdrii dintre fiinte cu simu-
lacrele de vitalitate si normalitate,
asigurate de ceea ce Heidegger
numeste impersonalul se (Das
Man), maladia care amenint&
autenticitatea Dasein-ului.

Pietonul aerului debuteaz&
cu panorama idilicd a cet&tenilor
care se delecteazd cu plimbarea
duminicald, schimband amabili-
tafi despre vremea splendida si
copiii lor mai mult sau mai putin
bine crescufi. Totul e prea frumos
pentru a fi adevdrat, si de alfel
chiar acesta e punctul crucial in
care se tr&deazd geniul iones-
cian: fotul e prea frumos fiindca
este adevdrat intr-o lume a visu-
lui, menitd s& fagociteze cotidia-
nul. Intr-un text intitulat Experienfa
teatrului, lonesco isi mdrturisea
exasperarea fafd de ,realitatea
concretd materiald, sdrdcitd,
golitd, marginita” si ,realitatea
inchipuirii”, iar teatrul sgu pro-
beazd demontarea abisului dintre
cele doud realitdfi si construirea
unei punti solide, accesibile prin
poezie si filosofie. Interviul pe
care se straduie s i-l ia ziaristul
englez (Cristian Grosu) domnului
Bérenger (Matei Rotaru), instalat
intr-o casd minusculd, destinatd
mai curénd patrupedelor decat
bipezilor inzestrati cu ratiune,
redd explicit debusolarea unui
nihilist neclintit, ajuns la convin-
gerea viscerald cd nu are nimic
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de spus, asadar nici de scris.
Bérenger este coplesit de com-
plexitatea realului si de faptul c&
literatura nu posedd tensiunea
viefii. Discutia precipitatd dintre
Bérenger si ziaristul englez fri-
zeazd toate nuantele tragicomi-
ce ale absurdului si are o valoare
programaticd, intrucdt reprezinta
traducerea sub formd dramatic&
a dilemelor exprimate de catre
lonesco insusi in textul menfionat
anterior.

Existenta familiei Béren-
ger este tulburatd de vestea c&
tatél doamnei Bérenger (Anca
Hanu), este incé in viatd, ceea
ce provoacd indignarea Anga-
jatului de la Pompe Funebre (Dan
Chiorean), un veritabil doctor
de ciumd, echipat cu mascd si
sicriv portabil. Lipsit de compa-
siune si incapabil s& gandeasca
dincolo de interesele financiare
ale companiei, cioclul amenin{a
familia Bérenger cu un scandal
monstru, invocand nepldcerile
aferente decomandarii inmor-
mantdrii. Aparifia unui frecator
din Anti-Lume (Catdlin Codreanu)
obligd aceastd societate majori-
tar manieratd si rezonabild s& se
confrunte cu interogatii ce fin att
de domeniul fizicii, cét si de cel
al metafizicii. Bérenger, in ciuda
nihilismului s&u cronic, este pri-
mul care imbrdfiseazd existenta
concretd a individului care a tre-
cut de partea cealaltd a unui zid

invizibil si totodatd transparent. O
surprizd si mai mare se produce
atunci cand Bérenger, cuprins de
bucurie, sfidand gravitatia si limi-
tarile realitdtii, incepe s& zboare.
Fiecare martor se gr&beste s&
emitd o pdrere, alimentatd de
locurile comune, prejudecdtile,
defectele si carentele proprii.
Primul englez (Mihai-Florian
Nitu) crede c& nu e cine stie ce,
al doilea englez (Miron Maxim)
si John Bull (Radu Largeanu)
pretind c& bucuria nu trebuie
exprimatd, iar ziaristul susfine c&
omul prezentului e dezechilibrat,
iar miscarile excentrice ale lui
Bérenger ar putea indica o noud
epidemie. Tnsa Bérenger plutes-
te mai departe, intdi deasupra
ierbii, apoi deasupra pomilor,
in timp ce fine prelegeri despre
necesitatea zborului, socotind-o
la fel de indispensabild ca respi-
rafia. Din nou, Bérenger dd& glas
convingerii arzGtoare enuntate
de lonesco in prima parte din
Experienta teatrului: ,Nu sunt un
vréjmas al inchipuirii. Ba am si
socotit intotdeauna ca adevarul
plasmuitorului este mai adénc,
mai incarcat de inteles decat
realitatea zilnicg... Adevarul
nostru se afld in visele noastre, in
inchipuire; totul, clipa de clipg,
intdreste afirmatia aceasta.

Rdmasa singurd intr-o tard
strding, doamna Bérenger este
bantuitd de cosmaruri si halucina-
fii, ba chiar si de spectrul propriei
fiice, Marthe (Diana-loana Licu).
Aceasta din urma Tsi sfatuieste
mama s&-si iubeascd semenii,
spre a desfiinta infernul, parafra-
z&nd vorbele parintelui Zosima
din Fratii Karamazov: ,Ce este
iadul? (...) E suferinta de a nu mai
putea sd iubesti.”

Revelatiile lui Bérenger in
urma expedifiei in Anti-Lume sunt
devastatoare, astfel ca, atunci
cand in cele din urmd se intoar-
ce printre ai sdi, el marturiseste
c& ,dincolo” nu sunt decét pus-
tiuri de fl&cari infruntdnd pustiuri

intre oroarea

de gheatd si abisuri nesfarsite.
Parabola zborului din Pietonul
aerului este un ecou al concepti-
ei platoniciene asupra cunoasterii
ca reamintire, trimiténd la dialo-
gurile Menon si Phaidon.
Bérenger revine pe pdmant
insp&imantat de peisajele apo-
caliptice traversate, ceea ce il
instig& la o meditafie amard asu-
pra instinctului distructiv uman.
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