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Bucurestiul pe care mi-l doresc

Doina Rusti

Bucurestiul aratd ca un oras
abandonat. De multd vreme,
dar mai ales in ultimii patru-cinci
ani, a inceput sd semene cu o
carpd. Cineva imi scria pe net
c& si celelalte capitale europe-
ne aratd la fel. Asa e, am obser-
vat si ev. Mai ales Parisul si
Roma par bolnave. Dar asta nu
inseamnd c& avem vreun model
de urmat. Uitdndu-ma in urmg,
cred c& perioada cea mai bund
pentru oras a fost pe vremea lui
Oprescu: va amintitig Cismigiul
curat, pasajul de la Universitate
aproape occidental, ceasurile
de epocd. Prin urmare, m-am
bucurat de initiativa revistei
Fictiuvnea de a ma lasa s&-mi
imaginez Bucurestiul asa cum
I-as vrea. Fiind spatiul limitat,
voi vorbi doar despre zona Uni-
versitafii. Cum se zice, mdcar
acolo ar putea s& arate ceva
mai bine. Sunt acolo vreo trei
parcari mari: cea de sub statui,
cea de la TNB si mai e una pe
Academiei, afard. Totusi, strazi-
le sunt pline de masini, ba chiar
e amenajatd si o parcare pe
Quinet, mai mult un atentat la
cladirea Universitatii. in primul

rénd, as strnge toate masinile
sile-as duce in parcare, inclusiv
pe cele din curtea interioard a
Universitdtii, si as reda orasului
si studentilor acel spatiu. lar
dacd ar fi dat jos zidul dintre
Arhitecturd si Universitate, stra-
da Quinet chiar ar capéta stil:
deja vad acolo sevalete de stra-
da, mese de scris, banci, flori
si multd lume t&nard. Supor-
turi pentru biciclete si cateva
copertine usoare pentru zilele
foarte insorite. Fantana de lan-
g& Arhitecturd ar fi restauratd
si integratd in acest ansamblu.
lar restaurantul de aldturi, fos-
tul Dundreaq, care e o rusine cu
state vechi, curdtat ori extirpat.
As vrea ca Bucurestiul s&
rdmand contradictoriu, balca-
nic, nelinistit, cu straturi istorice,
dar as vrea s& deving mai res-
pirabil, mai generos si mai atent
la oamenii care il locuiesc. Sa
nu-si piard& povestea, insd s&
scape de improvizafia agresiva,
de masinile inghesuite peste fot,
de garduri, panouri si obiecte
urbane asezate fard viziune.
La Universitate se intélnesc
mai multe orase. Este un centru

geografic, istoric si simbolic,
dar si un spafiu traversat zilnic in
grabg, fard ca oamenii s& mai
poatd vedea cu adevérat cladi-
rile din jur. Universitatea, Palatul
Sutu, Teatrul National, cladirea
Avrhitecturii, statuile si bulevar-
dele alc&tuiesc impreund unul
dintre marile decoruri ale ora-
sului. Cu toate acesteq, piata
nu are incd monumentalitatea
si unitatea pe care le-ar merita.
Si acum se vor supdra pe mine
istoricii, dar trebuie s& spun c&
Monumentul lui lon C. Bratianu,
pus la intalnirea dintre bulevar-
dele Nicolae Balcescu, lon C.
Br&tianu si Regina Elisabeta, d&
un aer provincial Bucurestiului.
Orice s-ar mai face acolo va fi
inghitit de vetustetea acelei sta-
tui, care pare chiar prapadita
in vecinatatea Universit@fii. As
pune acolo o copie monumen-
talé dup& Maiastra lui Brancusi.
Nu o reproducere timidg, pier-
dutd in mijlocul circulatiei, ci o
prezen}d vizibila de la distantd,
inaltd cét s& intre intr-un dialog
real cu Universitatea. Ar deve-
ni o emblemd a orasului, |-ar
scoate din agonie. Bucurestiul

are multe monumente care
comemoreazd oameni politici
si rdzboaie, dar prea puti-
ne semne urbane consacrate
imaginatiei. Mdiastra ar vorbi
despre culturg fara explicatii si
fara lozinci. Ar firoméneasca si
universald in acelasi timp.

Si ar mai fi ceva ce-as face:
as inchide bulevardul Elisabeta
pe porfiunea Universitatii. As
transforma intr-o piatd portiu-
nea statuilor, cu tot cu bulevard.
O piafd largd si elegantd. Fru-
musetea ei ar veni mai ales din
proportii, din suprafata liberd si
din continuitatea vizuald. Flori,
céfiva copaci, banci din piatrd.
Tn secolul al XVlll-lea era acolo
o grading botanicg, facuta de
un dascal de la Sf. Sava. Ma
visez mergénd incet printre vise-
le acelui om. O piatd adevaratd
nu este doar un spafiv frumos,
fotografiat de sus. Este un locin
care orasul isi vede locuitorii,
iar oamenii se vad unii pe alii.
Bucurestiul are nevoie de ase-
menea spatii, pentru cd prea
multe dintre int&lnirile sale se
petrec in interiorul cafenelelor
si al centrelor comerciale.
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Ascuns, dar prezent

Adrian Majuru

Orasul sgu era unul dintre
putinele orase cu rang imperi-
al si o serie de libertdti recu-
noscute in interiorul zidurilor
sale, iar pentru el, fiecare din-
tre semenii sdi, nobili sau nu,
insemna dincolo de un suflet
ce trebuia ajutat, un potential
ascuns care trebuia descoperit
la timp. Nu-si pierduse aceas-
t& idee despre libertate cand
patrundea prin portile orasului,
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fara flamuri, fard semn heral-
dic la vedere ci doar cu inelul
parintelui sdu si sigiliul orasului
aflat pe inelar.

Tn lumea cavalerilor desco-
perise marea bucurie a imagi-
nii pierdute, sd rdmai ascuns
dar sa fii prezent si s& observi
intdmpldri, sa asculti cuvintele
care-fi imbrdfiseazd auzul, s&
fi atent si s& surprinzi gesturi
obisnuite, anonime chipuri
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iar tu s& fi aidoma lor si s&-i
poti privii de la mari depar-
tari prin forta destinului sau a
imprejurdrilor.

Oamenii misunau pe strdzi
iar fiecare pdrea sd fie preo-
cupat de lucrurile zilei si fiind
prim&vard erau multe de facut
si foarte multe de inceput atét
pentru mestesugari cat mai ales
pentru plugari. Pentru militari
erau asteptdri si planuri care

se apropiau de termen pentru
c& erau adesea calatorii de
facut pe intinsul regatului in
legdturd cu ordinea public,
cu stréngerea taxelor anuale,
organizarea targurilor sezonie-
re care adesea gdzduiau vami
de intrare in Imperiu pentru
str&inii aflafi in trecere.

(frag. din roman in lucru)

Bucurestiul pe care l-as schimba,
apoi m-as razgandi

Catadlin D. Constantin

Am o slabiciune pentru
Bucuresti la inceputul lui mai.
Orasul isi exagereazd atunci
calitgtile, lumina cade bine,
frunzisul inc& nu s-a prafuit, iar
cladirile par mai putin obosite
decét sunt. les din Facultatea
de Litere, pe Edgar Quinet,
printre studenti care stau pe
trepte, vorbesc tare si intérzie
la cursuri farg sa pard tulbu-
rati de lucrul acesta. La cétiva
metri incepe Piata Universitdtfii.
Masini, autobuze, statui, turisti,
oameni care traverseazd gra-
biti si altii care nu par sa se
ducé nicdieri. Pentru cateva
minute, Bucurestiul pare un
oras aproape coerent.

Pana ajung la Piata Unirii,
imi trece.

Dacé as primi puterea de
a hotari ce trebuie demolat si
ce trebuie construitin Bucurest,
prima m&surd ar fi s& nu iau
nicio masurd vreme de o lund.
As merge prin oras. Puterea
administrativd are neajunsul c&
vede Bucurestiul mai ales din
masind, prin geam, intre doud
sedinfe. Eu l-as luala pas, ceea
ce ar intarzia considerabil

programul de guvernare, dar
ar cruta poate cateva piete.

As incepe din Piafa Univer-
sitafii, fiindcd o cunosc de ani
buni si fiindcd, atunci cand iesi
zilnic dintr-o facultate, ajungi
s& observi nu numai cladirile,
ci si felul in care oamenii se
strecoard printre ele. Piata are
toate ingredientele unui cen-
tru urban: universitate, teatru,
hotel, statui, istorie, manifesta-
tii, statie de metrou, librarii in
apropiere. Si totusi, e greu sa
spui unde este piafa. O parte se
afla in fata Teatrului National,
alta in jurul statuilor, alta din-
colo de bulevard, iar intre ele
circuld suficient de multe masini
incét ideea de ansamblu sa
rdménd mai curdnd teoreticd.

Nu i-as adduga nimic. As
incerca mai intdi s& scot.

As scoate obiectele puse
din reflex, jardinierele care nu
delimiteaz& nimic, stélpii care
apard trotuarul de alti stalpi,
semnele care se contrazic si
mobilierul urban ales, proba-
bil, de oameni care nu s-au
intalnit niciodatd. Bucurestiul
are uneori aspectul unei case

in care fiecare membru al fami-
liei a cumpdrat cate o piesd
de mobila fara sa le spund
celorlali.

As uni, mdcar vizual, frag-
mentele Pietei Universitafii. Nu
printr-un pavaj spectaculos,
din acela care aratd bine in
simuldri si devine inexplicabil
dupd prima iarng, ci prin trasee
firesti. O piata trebuie sa poatd
fi traversatd fard s& simfi ca ai
trecut de mai multe ori granita
dintre oras si infrastructurd.

Apoi m-as duce in Piafa
Revolutiei. Acolo nu as demola
o cladire, ci doud sau trei inten-
fii. Piata este plind de obiecte
care vor toate sa fie centrul
ei: monumente, statui, fafade
importante, intrari, trepte, par-
cdri, amintiri istorice. Fiecare

are ceva de spus si toate vor-
besc deodatd. Rezultatul sea-
mdnd cu o conversatie la care
participd prea multi oameni
convinsi cd au dreptate.

Nu as demola Monumen-
tul Renasterii. A primit intre timp
atétea porecle, incét a intratin
folclorul orasului, iar batjocura
este si ea o form& de apropri-
ere. Un monument iubit poate
apartine unei comunitdti, dar
si unul ironizat i apartine. L-as
l&sa acolo, cu toate numele lui
neoficiale, si as goli putin spa-
tiul din jur. Uneori, o piald se
repard nu cénd gdsesti obiectul
potrivit, ci céind accepti cd sunt
deja prea multe.

As demola gardurile din
jurul Palatului Parlamentului.
Nu pe toate intr-o singurd
noapte, ca intr-un gest revolu-
tionar, fiindca gesturile revolu-
tionare aplicate urbanismului
au produs in Bucuresti destule
pagube. Le-as desface treptat
si as reda orasului o parte din
terenul confiscat de cladire.

Continuarea in online
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Sper ca
mai bine

Oana Fotache Dubalaru

Sper ca finerii din 2030
sd fie mai bine pregdtiti pen-
tru viafd. Imaginea de ansam-
blu a literaturii roméane (care
nu va fi exact aceeasi pentru
tofi, fireste, caci depinde si de
numdarul de ore alocat fiecarui
profil, de capacitatea si de

tinerii din 2030 sa fie

pregatiti pentru viata

dorinta individuald de studiu)
nu este un scop in sine. Liceul
nu formeaza specialisti, lice-
ul ii pregéteste pe tineri s& se
adapteze la o piatd a muncii
care acum se schimbd rapid
si drastic, sau la studii de un
nivel superior, in vederea unei

specializari si aprofundari.
Sperdm ca tinerii care vor stu-
dia limba si literatura romandg
dupd aceastd noud programé
s& fie capabili sa inteleagd ce
citesc, sd-si exprime corect si
clar ideile, s& poatd folosi in
contexte practice de viatd ceea

Literatura fara frontiere

Emma Neamtu

Leila Slimani,
Assaut contre la frontiére,

Gallimard, 2026

Dupa trilogia inspirata din
istoria familiei sale, Le pays des
autres - La guerre, la guerre, la
guerre (Tara celorlalti, Editura
Pandora M, 2022), Regar-
dez-nous danser (Privifi-ne cum
dansém, Editura Trei, 2024),
J'emporterai le feu - Leila Sli-
mani publicd la Gallimard
eseul Assaut contre la frontiére
in martie 2026, continuand
analiza fracturii lingvistice care
i caracterizeazd parcursul per-
sonal si profesional.

Cu trimiteri la personaje-
le-cheie ale romanelor men-
tionate, respectiv Mathilde,
Mehdi si Mia, modelate dupd

bunica ei, dupd tatd si dupd ea
insdsi, Slimani realizeazd isto-
ricul unei pierderi, uzul limbii
arabe din copildrie, pe care a
inlocuit-o cu limba franceza. De
asemenea, o parte importanta
a eseului este dedicatd semni-
ficatiei pe care a avut-o, in anii
70 - '80 ai secolului trecut,
franceza pentru clasa de mijloc
a societdfii marocane, din care
familia scriitoarei a facut parte,
si felului in care acest context
a condus la situarea celei din
urmd intre doud limbi, respec-
tiv, doud culturi.

Dacg, pe de o parte, fran-
ceza presupune conditii de
studiu superioare, impreund cu
accesul la o culturg apartinand
progresului, civilizafiei occiden-
tale, pe de alt& parte, utilizarea

ei preponderentd inseamnd
pdrdsirea limbii native, a limbii
p&mantului pe care vorbito-
rul traieste, precum si a unei
culturi si civilizatii care, desi a
pierdut vechiul prestigiu, nu a
pierdut totusi importanta pen-
tru umanitate. Slimani isi trdies-
te copil&ria intr-un paradis al
multiculturalitdtii, in care etnii,
dialecte si clase sociale traiesc
si se infeleg si pe care il para-
seste pentru a studia in france-
z& si pentru a patrunde astfel
intr-o lume a rafiunii, a libertdtii
de géndire si de exprimare, a
drepturilor omului, a literaturii si
a culturii de nivel mondial. Este
momentul in care descoperd cé
situarea intr-un context lingvistic
se traduce prin inchiderea ing-
untrul unor frontiere, definite
mai intéi de toate prin tabuuri
si preconceptii. Dacd prin origi-
ne, scriitoarea se situeazd deja
intre doud lumi - bunica mater-
n& alsaciang, ceilalti, marocani
- opfiunea pentru francezg,
limba vestului, a colonizatori-
lor, a celor ce discrimineazd,
o instréineazd si mai mult de
lumea natald, fard insd a-i
aduce integrarea printre cei
din urma, desavérsind statutul
de permanentd alteritate, atét
in partea europeand, cat si in
cea africand a vietii sale.
Slimani marturiseste c& scri-
sul este pentru ea zugrdvirea
acestei absente a limbii.

ce au invatat. Ei vor concura
pentru un loc de muncé, orica-
re ar fi acesta, cu instrumentele
inteligentei artificiale.

Nu e corect fata de elevi sa
le cultivém iluzia cé totul va fi
usor si cd nu conteazd cét de
pregdtiti sunt.

LEILA SLIMANI

ASSAUT CONTRE
LA FRONTIERE

af

GALLIMARD

In plus, originea sa o face
sd resimtd impunerea unor
conditiondri si granite din par-
tea comunitdtii de autori. Dacd
scriiforului european - in special
occidental - i se admite s& scrie
despre ce doreste, despre ches-
tiuni valabile in orice dimensiu-
ne culturald sau geograficd, de
la o femeie marocand ce si-a
pdrdsit fara se asteaptd s scrie
despre probleme specifice, in
special cu caracter social, fara
aiselasalibertatea de a deci-
de singurd. Este o constréngere
pe care Slimani o impdrtdseste
cu alti autori din fostele teritorii
coloniale, pe care ii aminteste,
in general, cu aceia ce provin
din Est, in sens larg.

Reconstituire a unei pier-
deri, documentare a unei
absente, recunoastere si asu-
mare a alteritdtii, eseul de fatd
este in egald masurd o profe-
siune de credinfd a autoarei si
un angajament, in acelasi timp
literar si politic, impotriva ingra-
dirilor de orice fel.
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Orasul..

Petre Nechita

Zi de zi asistam la mici
crime pe care le ignoram. O
furtund pune la pamant cati-
va copaci. Alfii (imposibil de
numdrat) cad prad& dezvoltdrii
haotice, incompetentei asa-zi-
silor ingrijitori, mor ca s& facd
loc parcéarilor, magazinelor,
nimicurilor tipdtoare. larba se
usucd, tufele sunt rupte. Toa-
te astea sunt crime (mici, dar
dese) care lovesc tot in noi, in
sdndtatea noastrd si in viitorul
copiilor nostri. Dar ce fain e in
masind... Ce bine cd in aparta-
ment merge aerul condifionat...

Stiu. Pentru toate astea
d&m vina pe autoritdti. Pe poli-
ticieni. Pe alfii. Mereu si mereu
pe altii. Noi, fiecare dintre noi
suntem... Ooo... Suntem minu-
nati, ireprosabili. Hai s-o spun
mai clar: eu sunt perfect! Dar
autoritatile, politicienii, mereu
alfii sunt de ving.

Oameni buni. Putem s fim
onesti o clip&d? Orasul suntem

oi. Politicienii, autoritdfile ne
reprezintd. La baza a tot ce
e rdu sau minunat in orasul si
pe planeta asta stau oamenii.
Asa cd nu orasul ne disperd,
ne enerveazd sau ne inspird, ci
noi o facem. Oameniil Mare-
le asfalt cucereste Bucurestiul
pentru c& noi permitem asta,
pentru c& ne e comod. Si pentru
c& suntem indiferenti.

Chiar nu mi se pare exage-
rat s& fim condamnati la chinuri
in orasul rdsturnat, s& fim tortu-
rati respiratie cu respiratie, pas
dupd pas. Orasul e la fel de
bun sau de rdu pe cat de buni
sau de rdi suntem noi.

Dar orasul e si speranta.
Bucurestiul e minunat, are o
istorie care stérneste imagina-
tia, la fel ca Londra, Parisul sau
Barcelona. Dal M-as intoarce
la perioada fanariotd. Nu ca
s& cal&toresc in timp, ci ca sé
descopar identitatea orasului.
Si-o fac prin Trilogia Fanariotd
a Doinei Rusti. Nu ma inchipui

Bogdan Caic
N str. upscmr

vreun critic in aceste randuri.
Alfii, mai priceputi, au stabilit
mult mai clar valoarea litera-
r& a romanelor Manuscrisul
Fanariot, Homeric si Méta
Vinerii. Eu vreau s& vorbesc
despre faptul c& acest univers
e cel mai pofrivit brand turistic
pentru Bucuresti. lar romanele
nu inseamnd fictiune, inventie.
Istoria e prezent& acolo, si e
exact in forma care prinde,
atrage, care iscd interes.

Leun si Maiorica, Tranca,
Dan Brasoveanu Doicescu,
Zaval si Maxima, Pantelimon
sau Marmanijica, Despina iatd
personaijele pe care trebuie s&
le r&spandim prin Bucuresti,
s& le urmarim si s& le aflam
secretele (ca intr-o vandtoare
de pokemoni -desi-i o com-
paratie stupidd). Imaginati-vé
colturi de stradd cu franturi de
poveste, coduri QR sau chiar
mini-pliante, mici rdvase care
sa-1i vorbeascd despre unul
dintre personajele de mai sus.
Un mesaj care s& te poarte la
urmdtorul si tot asa, spre alt col
de stradd sau de cladire, intr-un
joc urias de-a trecutul fanariot.

Tmi imaginez festivaluri de
teatru stradal care sd aduca
printre oameni diverse scene
din Trilogie, proiectii de lumini
care s& ne arate orasul cum era
atunci, asta pe langd suveni-
ruri, tricouri si altele asemenea.

Reinventati hanurile si
casele boieresti din Manuscri-
sul fanariot, Homeric si Méta
Vinerii. Ganditi un urias parc
de distractie in care sd joci
roluri de epocd si sé treci prin
tot soiul de incercdri specifice
perioadei respective.

Redlitatea virtual& poate s
fie si ea utilizata. Cum ar fi s&
citesti un fragment din Manus-
cris sau din Homeric, apoi s&-i
asezi ochelarii speciali si s&
observi cum randurile din carte
prind viatd...
ca s& ardtati stralucirea acestui

Folositi literatura

Jalcomulco

Gabriela Toma

oras si multitudinea de legende
si mistere pe care le ascunde.
Scoateti la iveald muzica Tri-
logiei Fanariote. Posibilitatile
comerciale pentru promova-
rea orasului (c&t de ciudat sund
pornind de la literaturd) sunt
uriase. Asta-i brandul orasului,
aici sunt identitatea si viitorul
lui. Un viitor plin de tehnologie,
inventii si inteligentd artificiala.
Dar bazat pe istoria lui suculen-
t& (si asta sund ciudat), un trecut
plin de seva si resurse infinite.

In loc de final, prefer
sd adaug cuvintele Doinei
Rusti din romanul Manuscri-
sul Fanariot. ,Apropierea de
Bucuresti ii dddea un tremurat
de pisoi. La poarta orasului
sclipea Dédmbovita, asaltatd
de bivoli. n sfarsit ajunsese la
pod! Acel pod despre care stia
tot Imperiul c&-fi putea schimba
situatia. Céntecul Incompara-
bilului Selim ii bubui in urechi.
Peste rau straluceau casele, ca
niste margele de os...”

Integral in online

calc pe pietrele de rau, cineva imi deseneazd pasii

inaintea mea

pand in camera cu peretii violet,

astept inserarea,

scorpionul traverseazd in fiecare noapte incéperea gazdei,

urca pe tavan,
intepdtura lui umfla pielea,
te lasa orb pentru un timp.

noaptea, gradinile se umplu de p&pusi abandonate,
circuitul amintirilor rdméne deschis.

dimineata mijeste in ochii cailor care merg in cerc
rotind crivacul in cealaltd parte a lumii

pand cand moartea ne va despdrti.




Orasul
diln mintea men

Opt feluri de a 1iesi
din timpul nostru

Fictiuvnea & Odiseu

Vara tarzie cere cdrti care
s& ne ducd departe, dar nu
neapdrat in locuri linistite.
Selectia revistei Fictiunea pen-
tru luna august e f&cutd pentru
cititorul care nu cautd un singur
tip de lecturd. Sunt aici roma-
ne ample si carfi ale memori-
ei, fantasy intunecat, povesti
de dragoste purtate prin timp,
mistere cu insule blestemate,
familii care isi ascund adeva-
rul si lumi in care magia nu
reprezintd niciodatd o solutie
simpld. Unele volume sunt deja
consacrate, altele abia intrd in
lume. Tmpreund, alcatuiesc o
bibliotecd de vacantd prin care
am dorit s& va surprindem.

INTERNATIONALLY BESTSELLING AUTHOR OF LORE OF THE WILDS

Existd mai intdi cartile care
promit evadarea depling.
Heir of Prophecy, de Analei-
gh Sbrana (Harper Voyager),
deschide o noud serie roman-
tasy si o pune in centru pe
Audra, o tanard rapitd de un
ordin de preotese fae si trimi-
s& intr-o academie militard a
magiei. Restul vi-l imaginati.

Tot in zona magiei, dar cu
o atmosferd vegetald si senzo-
riala, se ofla si Siren Says, de
Jennifer Michelle Herrera (G.P.
Putnam’s Sons). Raven incheie
un pact pentru a invata sa-si
controleze puterile: va cap-
tura unul dintre spiritele care

A DANGEROUS MAGIC.
A_CURSED DESIRE,
"2 A DESTINY SHE CAN'TESCAPE.

SIREN

SAYS

S OEIENNIFER MIGHELLE 3%

HERRERA

cutreierd un ordsel in noaptea
de ajun a lunii mai, iar spiritul
i va implini Delilei o dorin-
ta secretd. Numai c& orice
greseald ii poate lasa sufletul
prizonier. Mitologia galezg, ier-
burile, paméantul umed, spiritele
si dorinta alc&tuiesc aici o lume
in care frumusetea naturii r&dma-
ne inseparabild de cruzime.

TRENUL

. DE LA

MIEZUL
NOPTII

,’
MATT HAIG

Tntr-o altd tonalitate, Tre-
nul de la miezul noptii, de
Matt Haig (Nemira), continug
universul imaginat in Bibliote -
ca de la miezul noptii. Wilbur
isi aminteste luna de miere
petrecutd la Venetia al&turi
de Maggie, iubirea vietii lui,
si momentul in care a stricat
totul. Dorinta de a reface tre-
cutul il conduce catre o cala-
torie fantastica in timp. Ca in
celelalte romane ale lui Haig,

mecanismul speculativ este mai
putin important decét intreba-
rea moral&: putem indrepta
o viafd schimband un singur
moment sau ajungem sd distru-
gem tocmai ceea ce incercém
s& salvém? Este o carte potrivi-
ta pentru serile de august.

patr oare
i poetica.”

Lites
Q

Ulitkaia
Adevaratul
meu nume

e ¥
Traducere de 3
Luana Schidu

In Adevératul meu nume.
Povestiri din biografie, de
Ludmila Ulitkaia (Humanitas
Fiction), materia autobiogra-
fica se transforma intr-o carte
polifonicd. Nu asistdm la des-
fasurarea solemnd a unei viefi
exemplare, ci la aparitia unei
lumi alcatuite din rude, prieteni,
intalniri, iubiri, scene domestice
si personaje memorabile. Celor
mai direct autobiografice |i se
adaugd sapte povestiri cu ten-
td angelicd, iar leg&tura dintre
ele se vede treptat: fictiunea nu
se opune memoriei, ci o disti-
leaza. Titlul trimite la identita-
tea ascunsd sub numele oficial,
sub genealogie si sub rolurile
sociale. Cine suntem dupd ce
timpul a trecut peste noi2 Ulif-
kaia raspunde fard emfaza,
prin detalii si prin libertatea de
a se privi fard vanitate.

O formd& spectaculoasd
de a traversa timpul propune
Tracy Chevalier in Sticldreasa
(Polirom). Romanul o urméreste
pe Orsola Rosso, artizand din

| POLIROM |
Top (OF
m
P
g
— o
N
M3A
~ <

Murano, din Venetia Renaste-
rii pand in epoca pandemiei.
Timpul istoric inainteazd, insa
personajele imbdtranesc dupd
o logica proprie, ca si cum
insula sticlarilor ar fi protejatd
de o buld aproape magica.
Dincolo de artificiul temporal,
cartea vorbeste despre munca
femeilor, rédmasd adesea in
afara istoriei oficiale. Orso-
la incepe facénd margele la
masa din bucatdrie pentru a-si
salva familia si ajunge s&-si
transforme indeménarea intr-o
forma de independents. Sticla,
fragila si rezistentd in acelasi
timp, devine imaginea perfectd
a existentei sale.

Mai aproape de prezent,
Un sistem atét de magnific,
incat e orbitor, de Amanda
Svensson (ART), construieste o
saga de familie excentrica in
jurul tripletilor Sebastian, Clara
si Matilda. Unul lucreaza intr-

un misterios institut londonez
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de stiinte cogpnitive, alta ajunge
pe Insula Pastelui, in preajma
unui cult preocupat de sfarsitul
lumii, iar a treia incearcd sé
scape de culoarea albastra.
Peste toate planeazd un secret
legat de nasterea lor: este posi-
bil ca unul dintre copii s fi fost
schimbat in maternitate. Roma-
nul pune laolaltd neurostiinta,
anxietatea ecologicd, depre-
sia, iubirea si comicul absurd,
intreb&ndu-se dacd suntem
fiinte libere sau simple compo-
nente ale unui sistem pe care
nu il putem cuprinde.

Pentru cititorul care cau-
t& suspans, propunem doud
romane despre comunitdti
aparent respectabile, in inte-
riorul cdrora se acumuleaza
secrete. The Unknown, de Riley
Sager (Dutton), porneste de la
disparitia a cinci femei de pe

Shakespea

Ofelia Prodan

Julietta statea la miezul
noptii pe balcon si manca
un mar rosu. Romeo urca pe
balcon cu un sistem ingenios
si complicat cu scripeti. Julie-
tta a terminat marul si a arun-
cat cotorul chiar in capul lui
Romeo, care s-a dezechilibrat
si a cdzut intr-o tufd de tran-
dafiri spinosi. In miezul noptii,
s-a auzit r&cnetul de durere
al bietului Romeo, care a tre-
zit intreaga familie a Juliettei.
Doica a iesit panicatd pe bal-
con cu o faclie in mand, dar
véntul rece i-a stins-o si doica
n-a vazut nimic. Familia Juliettei
a trimis doi servitori in grading
cu facliile aprinse, dar vantul
rece le-a stins si ei n-au vazut
nimic. Julietta era foarte linisti-
ta si foarte nevinovatd, asa c&
a mai luat un mar, apoi incd
unul siincd unul, Julietta a stat
cuminte pe balcon si a méncat
pand in zori numai mere rosii.

Desdemona plangea pe
umarul lui lago cu batista la
nas, apoi si-a suflat cu putere
nasul de vreo trei ori in aceeasi

NEW YORK TIMES bestselling author of

THE ONLY ONE LEET

o insul& izolatd din Vermont,
in 1926. Un secol mai tarziu,
actrifa Marin Keane ajunge
acolo impreund cu echipa
unui film inspirat de misterul
nerezolvat. Grupul este izo-
lat, apar semne tulburdtoare,
iar disparitiile incep din nou.

Jurnalul mutilat al uneia dintre
femeile disp&rute devine sin-
gura posibild cale spre ade-
var. Sager foloseste recuzita
clasica a thrillerului gotic —
insula, legenda, grupul inchis,
documentul incomplet — si o
combind cu lumea artificiald si
competitivd a cinematografiei.

La randul s&u, Big Little
Truths, de Liane Moriarty
(Michael Joseph), ne intoar-
ce in universul romanului Big
Little Lies, dup& mai bine de un
deceniu. Copiii sunt acum ado-
lescenti, iar Madeline, Celeste,
Jane, Renata si Bonnie trebuie
s& se confrunte nu numai cu
problemele noii varste, ci si cu
adevarurile pe care trecutul nu
le-a ingropat. Cénd directorul
liceului primeste prin post& un
deget uman, echilibrul comu-
nitafii se destramd din nou.

re reloaded

batistd. lago s-a scarbit si i-a
intins o rold de hartie igieni-
c&. Desdemona i-a mulfumit

cu lacrimi in ochi si si-a suflat
nasul pé&n& cénd a terminat
rola de hértie igienica si i-a
dat batista ei murdard lui lago
poruncindu-i sd i-o spele, s&

el B
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fie ca noud. lago s-a scarbit si
mai tare, dar a bagat batista in
buzunar. A doua zi batista era
ca si noud, dar Desdemona
plangea de rupea pamantul si
nasul ii curgea f&ra contenire.
lago s-a scérbit si i-a dat o
noud rold de hértie igienicag,

[ AGE gt |

big little*
trhs

L LS

- Liane Moriarty

1 New York Ti g author of

BiG LITTL

Moriarty stie s@ priveascd via-
ta domesticd in punctul in care
apare amenintarea.

Privite impreund, cele opt
carfi spun aceeasi poveste sub
forme foarte diferite: nimeni nu
scapd cu adevdrat de ceea ce
a mostenit.

dar a péstrat batista in buzu-
nar. Desdemona pldngea pe
umdrul lui lago, cand Othello
intr& nervos si o intreabd pe
Desdemona: Femeie istericd,
unde dracu’ este hartia igieni-
c& din casa asta? apoi a strd-
nutat surprins cand I-a vazut pe
lago, care din reflex i-a intins
batista Desdemonei.

Prinful Hamlet citea o car-
te despre bunele maniere la
miezul noptii in camera lui,
cand intrg fantoma tatalui sau
si-i zice: Ce faci, baiete, esti
numai bun de insurdtoare si, in
loc s-o vizitezi pe feciorelnica
Ofelia, tu buchirisesti tampenii-
le astea? Hamlet se enerveaza
si aruncd dupd fantomd cu car-
tea. Fantoma o ia la goand prin
castel si intrd in camera Ofeliei,
care citea din Sfanta Scriptu-
rd. Fantoma o ceartd: Uitd-te
la tine, fatd tanard, frumoasa,
numai bun& de maritat si stai
si buchirisesti tampeniile asteal
Ofelia z&dmbeste seducdtor si
complice si scoate de sub pla-
puma o revistd porno.




Orasul
diln mintea men

Orasele

Catrinel Popa

Dacd m-arintreba cineva ce
anume ma face fericitd pe lumea
asta, as raspunde f&rd s& clipesc:
célatoriile.

Dincolo de faptul ca depla-
sarea pe orizontala spatiului mi
se pare a fi unul dintre pufinele
lucruri care alungé plictiseala,
un efect secundar (benefic) este
acela cd, la intoarcere, lumea
de acasé imi apare brusc intr-o
lumind noud, neverosimil de
proaspdtd. Orasul meu, cartie-
rul meu, apartamentul meu, toate
infineresc ca prin farmec si pentru
céteva zile trdiesc, impreund cu
ele, iluzia c& am intinerit si eu.

Mai mult, in functie de locul
de unde m& intorc, Bucurestiul imi
aratd o noud fatd a lui, nestiutd
pand atunci. Orasul din mintea
mea este un adevarat cameleon.
De fapt pluralul se potriveste
mult mai bine in acest caz, cdci
orice cameleon poate rosti, ca
indragostitul visgtor al lui Bache-
lard, ,Sunt singur, deci suntem
patrul”. Mé&car patru. Cu alte
cuvinte, orasul pe care-| rega-
sesc cand ma intorc de la Stam-
bul, sa zicem, e complet diferit

Viata de

Constantin Solga

Abia reusesc sd adorm cénd
aud telefonul, lipit de frigider,
sunand. Tresar, alerg spre tele-
fon, m& impiedic iar de scaun,
in fine, am reusit s& ridic recep-
torul. Raspund ca si cand nu stiu
cine md cautd aproape ca in
vremurile pierdute cénd aveam
telefonul mereu in buzunar sau
lipit de mana.

— Deck Cadet.

— Stand by, Kostas! Com-
bination ladder pilot starboard.

Eu sunt Kostase Oare, chiar
nu este o greseal&?

Aici, la vapor, marinarii fili-
pinezi imi spun Kostas, cei din
Ucraina ma strigd Kostia, ofi-
terii navali preferd Constantin,
dar de cele mai multe ori sunt

fata de cel care ma intdmping
atunci cénd revin dupd o sedere
mai lungd sau mai scurtd la Paris
(poate fiindca cele doud clisee,
adénc inrGd&cinate in mentalul
nostru colectiv, cel cu orasul de
la ,Portile Orientului” si cel cu
»Micul Paris”, filireaza lumina si
parfumurile in moduri distincte,
astfel incét cerul orasului iti pare
de-a dreptul levantin cant revii
din capitala Frantei si apusean
cand te intorci de la Stambul).
Sau - mai des — i apare ca un
amalgam intre cele doud, curat
profil de Hameleon (sau de
lanus bifrons, dacd preferati...)

Si lista poate continua, cu
variafiuni: cu alfi ochi se uitd
Bucurestiul la tine cand revii de
la Roma sau de la Atena, cu aljii
cant te intorci de la Zagreb sau
de la Belgrad, de la Tiraspol sau
de la Tel Aviv... Atatea fefe si tot
atdtea povesti, urechi s& ai sé le
asculfi...

De pilda in anii trecuti, de
fiecare dat& cand mé& intorceam
de la Atena, nimeream - indi-
ferent de locul unde aveam
treabd si unde trebuia s& ajung

din mintea mea

la o anumitd ord - pe Strada
Xenofon, aceea de l&ngé& Parcul
Carol, punte discretd si eleganta
intre Strada Constantin Istrati si
Aleea Suter. Se spune despre ea
cé ar fi singura stradd in trepte
din capitala valah& (asta dacd
nu punem la socoteald scurtdtura
care fe scoate din Aleea Profe-
sorilor, prin spatele Facultdtii de
Teologie, fix pe Dealul Patriarhi-
ei). Mi s-a intamplat de trei sau
patru ori, in patru veri la réind, s&
md trezesc pe Strada Xenofon,
chiar a doua zi dupd intoarce-
rea de la Atena si sd nu reusesc
s& m& desprind de-acolo, par-
cd sub puterea unei vrdii... S& fi
fost de ving numele str&zii2 Sau
vegetatia care invada gradinile
— hortensii, crini indieni cu flori-
le vibrante, tufe de lulea turcului
sau pipa nesmpului, iar printre
ele, visénd candide paradisuri
feline, cei mai indolenti motani
tigrafi din Bucuresti. A spune des-
pre aceastd stradd bucuresteand
cé te face sa uiti in ce loc siin ce
veac esti, nu e o simpld figurd de
stil. Pot s& mdrturisesc cu mana
pe inim& cd intr-o zi insoritd de

pe la inceputul lui septembrie, o
zi de adevaratd vard indiang,
cand Bucurestiul isi aratd fata sa

aureolard, am rdtdcit mai bine
de ord si jumatate pe aceastd
strddutd de o sutd de metri. Mi-a
purtat géndurile departe, inapoi
la Atena, in vremea lui Xenofon,
pe Dealul Filaretului si in febra
revolufiei de la pasopt, asa incat
n-am mai ajuns la o infalnire pe
care multi ar fi socotit-o de-a
dreptul cruciala. Cu toate asteq,
personal nu-ncerc vreo umbrd
de regret; oricat de importantd
ar fi fost intalnirea ratatd, n-ar fi
avut cum s& imbogdteascd reli-
eful oraselor invizibile din mintea
mea, care — dupd cum v-ati putut
da seama - n-are prea multd
treabd nici cu cartografia spafiu-
lui real si nici cu lipsa de viziune
a edililor din zilele noastre.

dupa sfarsitul unei Llumi

doar Cadet si atét, fard nume,
iar “sir" ne spunem unul altuia
in glumg, ironic sau dimpotrivd
chiar serios.

Tn Bucuresti zéceam cu orele
in masind sau in alte mijloace de

transport pand s& ajung la birou.
Aici, dupé traficul dintre punti,

in vreo 40-50 de secunde sunt
deja echipat, cu salopetd si tot
ce imi trebuie pentru o noud zi
de munca.

Apuc pentru o clipd sd mé
minunez de frumusetea rasdri-
tului australian, de cerul plin de
culoare si de marea nesférsita.
Cerul se uneste cu marea intr-o
imagine spectaculoasd de
inceput de lume noud, un Eden
regdsit, fard greseli nevinovate
sau pdacate scandaloase. Cum
am ajuns aici?

Prima faza: zorii divorfului

— Trebuie si noi s& divortam
si s& incheiem totul.

Aud, dar sunt surd, vad lumi-
na soarelui, dar sunt orb. Rad,

insd nu este rasul meu obisnuit.
Pare mai mult un zgomot de
fundal precum respirafia unui
muribund. Am impresia cd am
pdrdsit bucdatdria, in care se
desfasoard aceastd scend, din
micul apartament amenajat in stil
vintage chiar de cétre ea. M-am
teleportat, cu viteza géndului, in
ziua in care mi-am vdzut sofia
pentru prima datd. Nu reusesc
s& rdman prea mult timp acolo,
c& aud aceleasi cuvinte incé o
datd siincé o datd.

Trecuserd cateva luni de
zile, de la aceastd conversatie
mutd. Deja imi d&dusem demisia
de la trei locuri de munca. Nu
imi venea s& cred cd reuseam,
fara prea mult efort, s& trec de

8



Fictivnea OPTm @ nr. 131 ® august 2026

toate interviurile de angajare.
Ultima datd am lucrat doud zile
si jumdtate. Am simtit o sila cat
Pacificul de mare cand am vé&zut
o doamna director cum isi batea
joc de oameni. M-am dus direct
la calculator, am schimbat date-
le angajatorului si am dat print.
Aveam o demisie standard, a
fost ceva usor.

A doua faza: semnarea
actelor de divort, la notar

Ea plecase de ceva vreme,
din apartamentul diferit de tot ce
mai vézusem vreodatd, cu mobi-
lierul de baie mai elegant decét
toate hainele mele. In ziua ace-
ea, nu am ajuns bine la birou,
c& am inventat un pretext stupid
si am plecat. Nu eram capabil
s& spun nimdnui cd m& duc s&

Pasi pe

Am plecatintr-o plimbare pe
Spinarea Cainelui, unde ajungi
dinspre strada Mitropoliei si urci,
pe la Butoiul de Aur, spre Pia-
ta Huet. Treci podul si cobori in
Piata Aurarilor, unde deja miro-
sul de cafea proaspat résnitd i
desteaptd simjurile adormite de
umbrele si palimpsestele ziduri-
lor medievale. La pas, prin Sibiy,
intr-un oras care isi depdseste
limitele tectonic, ce se dezvolta
rizomatic, pe verticald si pe ori-
zontal& concomitent, pe strdzile
care ascund vestigii romane,
precum strada Zidului sau pe
Vopsitorilor unde cuibul de bar-
z& distrus de furtund se recon-
struieste ca o vizuing spanzuratd
in sus, pe uitatul horn al fabricii
de vopseluri. Cum ar vedea ltalo
Calvino Sibiul, unul din orasele
invizibile? Ca un oras pdnz& de
pdianijen, cu refele (in)vizibile, cu
oameni care mdrsdluiesc absentfi
ori cu balerine care pozeaza dis-
cret pe strada Cetdtii, in pozitii
de echilibru fragil, cu inghefata
Nessa cu gust de lamaie, ghim-
bir si pasiune, cu armoniile spec-
trale ce r&zbat din Sala Thalia.
Cu nelipsitele poduri care nasc
fard noduri conexiuni, Podul

divortez de sofia meaq, la notar.
Ma grabesc, iau metroul, trec
prin parcul lzvor ca o furtund de
vard, dar nu pentru cd vreau s&
divortez, ci pentru c& imi doresc
s& o vad cat mai repede si mai
stiu ¢& nu intarzie niciodatd. Se
intdmpla pe 11 septembrie, ora
09:37. Este ultima clip& cand ea
este sotia mea.

Doamna notar ne intreabd
daca decizia este finald, ma it
la eq, iar ea raspunde cu un da
ferm, hotdrét, ca intotdeauna in
tot ce face. O altd doamnd imi
aduce o hartie, imi spune sd o
citesc atent, md& intreabd dacd
vreau un pahar cu apd si dispa-
re rapid. Se intoarce, cu paharul
pe jumdtate plin. Ma uitla pahar
si md intreb dacd este apd de
la robinet sau apd platé. Ma

bombardez, fard incetare, cu o
aivreald de ganduri. Imi distrag
atenfia de la ceea ce se intam-
pla, in fafa mea, pentru cateva
minute. Caut prin geantd busola,
pe care mama ei mi-a dat-o in
ziva cdsdtoriei. Mi-a spus:

— Tti dau busola aceasta s&
gasesti mereu drumul cétre fiica
meal

Am rds atunci, pentru c& nu
pricepeam profunzimea gestului,
acum rad ca un fatalist convins
de inutilitatea busolei. Uite c&
profetia nu se mai indeplineste.
Nu indréznesc s& scot busola
din geantd.

Ea ofteazd, ii vad ochii in
lacrimi, dar semneazd. Admir,
in génd, pentru a nu stiv céta
oard, semndtura ei. Nu scot
niciun cuvant, semnez si dau

Spinarea Cainelui,

Minciunilor si ascunsul pod sur-
pat unde vrgjitoarele de alta-
dat& erau inecate, Podul Garii
cu pirostriile trenurilor atdrnand
greu si cald si Balanta, fabrica
de céntare, la ,mijloc de rdu si
bine”, rdmasd suspendatd intr-o
cartografie a memoriei colective.
Cum ar vedea Eminescu Sibiul2
Ca un fagure geometric adunat
in casute paralelipipedice, cu o
randuial& viscerald, cu un simt al
locului enigmatic si vizionar. Cu
plinuri si goluri, cu iluzii si rea-
litati de bulevard, cu precupete
si ziaristi, cu lacul din Dumbrava
si expozifia Célfia din Mandsti-
rea Ursulinelor, cu gust de vara
si de vin, cu lumin& de ambra
si crepuscul vesperal. Cum ar
vedea G. Célinescu Sibiul2 Cu

o gard reconstruitd, in stil clasic,
susfinutd de coloane ionice si
imbrdcatd in marmurd. Cu cea-
sul perfect fixat, ce anunfd vama
timpului care isi innoada clipele
de topaz. Caldtori slabi cu figuri
trase si bagaje impovératoa-
re, cal&tori rotofei care si trag
alene valizele albastrii, calatori
indiferenti ce-si trec zvonurile
pasilor dintr-o parte in alta a
holului principal, cal&tori fara
identitate care isi pierd urma in
multimea dispdrandd in balaurul
hortesian.

Cum as vedea eu orasul?
Cu o spranceand atdrnatd in
cer si cu un picior adénc infipt
in padmant; culoarea medievald
nu se sterge cu nimic, se pdstrea-
z4& intens in corpul lui, in trupul

s& plec. Ea ma roagd s& stam
la o cafea, desigur c& intr-o
cafenea cu specific franfuzesc.
Platesc, o privesc pentru ultima
oard, imi zambe§te, iifaco pozd
pe ascuns cu telefonul, se urca
in masing si se indreaptd cétre
alte stele.

Pentru mine, Calea Victoriei
s-a fransformat intr-un purgato-
riu dantesc. Nu stiu cum reusesc,
dar ma intorc la birou. Vreau s&
imi dau demisia iar, dar un zam-
bet nou mé& opreste. M& uit pe
geam si sunt invaluit de un miros
necunoscut. M& sperie z&mbe-
tul nou. Fug de la birou si colind
strazile. Mai rezist incd doud
sdptdmani, in Bucuresti.

Continuarea in online

la Sibiu

caselor si strazilor pietruite, in
zidurile vechi si acoperisurile
deschise ca o pulpd de soldat
venit de la rézboi. Cu parcul
imens al amintirii, copacii cen-
tenari care iubesc compostul
pddurii vitate din Sub Arini, silu-
efele gr&bite ale trupurilor pier-
dute de timp si sufletelor réscolite
de spafiv. Cu Turnul Sfatului pic-
tat la r@scruce de zi si noapte,
intr-un veac incremenit in apusul
dezmierdarii de sine. Cu Sibiul,
muzeu in aer liber, fard varstd,
fara bilet la intrare, f&ra frontiera
a indisciplinei, fard obedienti si
racold&ri de trupe, fara pescéarusi
ucigdtori, f&ra portrete de dicta-
tori si f&rd compromis. O cladire:
cladirea Scolii, cea care sa adu-
ne laolaltd bucuria de a cunoas-
te, tristefea de nu sti, prietenia si
complicitatea la descoperiri ale
lumii, hérti neuniforme ale unui
alt imbricat teritoriu al devenirii
de sine. Caci pentru cine e orasul
acesta dacd nu pentru cei ce vin,
din trecut, din prezent, din viitor2
Trup si suflet din trupul si sufletul
nostru, carne din carnea orasu-
lui, matrioska si pulbere, caine
plimbat pe Spinarea Cainelui,
om plimbat pe Spinarea cainelui.
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Orasul
din mintea men

Hotelul Rusu

Daniel Antohe

La etajul al treilea al blo-
cului in care locuia, centrala
termicd explodase in bucata-
ria familiei Moraru. Doamna
Moraru statea cu palmele pe
piept in fata blocului, printre
politie, SMURD si pompieri:
Doamne, dacd eram in bucd-
tarie, mad omora... md omo-
ra... Un paramedic o asezd
pe banca de la scard si i lu
tensiunea. BobTone citi despre
incident scroland pe Facebo-
ok, oprindu-se asupra stirii din
postarea ziarului local fiindca
recunoscuse zona din foto-
grafie: era Independentei, in
capdt, spre Serpdrie. Normal
c& saizeci si noudle consumat
avea sd-si gdseascd locul intr-
un track de-al lui, asa o s& si
infitulez piesa, Saijnoud. Avea
din ce in ce mai multd incre-
dere in muzica pe care avea
s-o facd de acum incolo, au s&

»Sclaviil

Samah Mamdouh Hassan

Poate un om s&-si schimbe
viafa doar schimbandu-si locul2
Sau geografia ne poartd in altd
parte, in fimp ce vechile noastre
idei si intrebdri ramén neschim-
bate? Poate c& acesta este
cel mai potrivit punct de ple-
care pentru lectura romanului
Sclavii paradisului, semnat de
romancierul si cineastul pales-
tinian Ayad Abu Rok. Romanul
nu abordeazd migratia doar
ca pe o cdldtorie dinspre Est
catre Vest, ci o transformd
intr-o coborére in adéncurile
psihicului uman. Dupd ce trec
granita, protagonistii descope-
r& c& adevarata incercare nu a
fost traversarea mdrii si sosirea
intr-o tard noud, ci confruntarea

fie like-uri, viziondri, streamuri,
vin cu ceva bombd, p&i Nu ne
plac gaborii urca incet si sigur
in numdrul de streamuri, ei, nu
e incd virald, dar a prins!
loan Murgu avea sa steq,
in seara aceea, pand tarziuv in
oras, cum se intdmpla dese-
ori. Plecarea spre Szeged era
stabilitd si se gandea tot mai
serios s-o cheme pe videocha-
tista Diana Gros la hotel sau in
apartamentul de inchiriat al
unui prieten, sus pe Construc-
torului, unde se mai intalnise
cu ea. Totusi, ceva ii spunea
c& va aména pentru dupd ce
se va fi intors din Ungaria, ca
s simtd c& sarbdtoreste reu-
sita: patruzeci si cinci de miil
Pana una-alta, parc-as bea
ceva in seara asta, nu bere,
nici tdrie, imi iau o sticlad de
demisec si doud pachete de
Dunhill albastru (Stefan Baciu

reveni de la baie) si stau aici
cu Baciu la o poveste. Pe cine
sd mai sun¢ Mai putin incantat

de ce va s vind era Bobi, cu
cdateva minute in urma primise
un telefon pe care-l astepta cu
teamd: era chemat in perioada
de probd ca sofer la Cargus pe
Valea Jivlui. Ce stupid! Sa se
invartd cu masina prin orasele
din Vale livrand pachete... Dar
va veni ea si ziva in care o sa
tréiascd si o sd trdiasca bine
din trapul lui. Bine c& mdacar
rezolvase cu pozitia, Ella fu
sunatd, mai tarziu in aceeasi
seard, de Arsene Neculai, fost

paradisului”:
Cand migrantul trece granita, dar
ramane prizonierul propriului eu

cu amintirile, fricile si ideile pur-
tate cu ei si modelate de-a lun-
gul multor ani.

Prima cheie de lecturd se
afla chiar in titlu. Acesta este
construit in jurul unui paradox
care aldturd doud cuvinte apa-
rent contradictorii: ,sclavie” si
.paradis”. Este aproape o
invitatie adresatd cititorului de
a se intreba cum poate un om
s& devind prizonierul lucrului
despre care crede c& il va sal-
va. Paradisul nu este aici nici
Europa ca utopie imaginatd de
migranfi, nici paradisul in sens
religios. Este mai curéind ima-
ginea idealizatd pe care omul
si-o construieste despre o viatd
noud, despre care crede cd i

va pune capdt suferintei in cli-
pa in care isi paraseste patria.
Romanul dezvaluie insa curénd
cd frica, memoria si vechile
tragedii nu rdman dincolo de
granitd. Ele trec odatd cu cei
care le poartd si devin parte
din noile lor vieti.

Din aceastd perspectivad,
Sclavii paradisului depd&ses-
te limitele unui roman despre
azil si devine un roman despre
libertate si limitele ei. Migratia,
asa cum o prezintd Abu Rok,
nu ii oferd omului o noud nas-
tere prin simpla mutare intr-un
altloc. Schimbarea geografiei
nu inseamnd neapdrat si schim-
barea constiinfei. Europa nu
apare, asadar, ca o destinatie

director adjunct la mina Live-
zeni, inhditat, cum se intdm-
pl&, cu un lider de sindicat si
cu antrenorul echipei de rugby
a minelor si a Universitdtii, b&u-
serd ce bauserd la Vita, resta-
urant scump de pe bulevardul
central, si, cunostiinte vechi, se
hotaraserd s& sune femei de pe
Publi. Se opriserd, ca BobTone
nu de mult, asupra figurei Ellei.
Antrenorul de rugby regreta, a
doua zi, cd isi inselase sofia.
Nu era prima datd si probabil
nici ultima, dar nevastd-sa era
uninger de femeie si el se sim-
tea ca un gunoi.

O chemaserd pe Ella la
hotelul Rusu, sus la poalele
muntelui, si ea venise impreund
cu o prietend care avea si ea
anunt pe Publi24: Hai, tu, s&
mergem amdndoud, c& astia
vor show!

finala, ci mai curand ca un
spativ in care oamenii sunt
pusi fatd in fatd cu ei insisi. Unii
reusesc sa-si reevalueze ideile
si s4-si remodeleze relatia cu
lumea, in timp ce alfii descope-
r& c& limitele de care au fugit
nu fineau de un anumit loc, ci
se instalaserd in interiorul lor
inca de la inceput.

Ideea este intruchipata cel
mai limpede de personaje-
le Layla si Jad, care trec prin
aceeasi experienfd a migra-
tiei, dar ajung la doud desti-
ne foarte diferite. Din clipa in
care incepe sd se géndeascd
la plecare, Layla vede societa-
tea norvegiand ca pe o sansa
la un nou inceput. Se inscrie
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repede la o scoald de limbi
strdine, isi continud studiile si se
integreaza treptat in societate,
sustinutd de convingerea c&
legea o protejeazs si i oferd
dreptul de a trai fard frica. Cu
timpul, Layla se transforma din-
tr-o femeie obisnuitd s& indure
umilinfa si s& se supund auto-
ritafii celorlalfi intr-o persoand
care isi recapdtd increderea in
sine si incearcd s&-si implineas-
cd visurile pe care societatea
din care provine le ingbusise
si o impiedicase s& le urme-
ze. Transformarea nu pare sa
fie doar rezultatul schimbarii
locului, ci mai ales al disponi-
bilitatii sale de a-si reconsidera
viata si imaginea pe care si-o
construise despre sine.

Jad, in schimb, urmea-
28 drumul opus. Desi ajunge
intr-o societate intemeiatd pe
suprematia legii si protejarea
individului, nu vede aceste legi
ca pe niste garantii ale liberta-
tii, ci ca pe niste constrangeri
care ii limiteazd impulsurile i
dorinta de a-i domina pe cei-
lalti. In consecintd, nu reuseste
s se integreze, nu pentru cd ar
respinge in sine noua societa-
te, ci pentru cd respinge siste-
mul de valori pe care aceasta
este construitd. Urdste legea
findcd il impiedica s& exercite
violenfa cu care este obisnuit si
care acum se intoarce impotriva
lvi, dar si fiindc& nu ii permite
impulsurilor sadice s& devind o
surs@ de putere asupra celor-
lalii. Ideea atinge punctul culmi-
nant la sfarsitul romanului, cénd
Jad apare in fata tribunalului si
isi recunoaste tendinfele sadice
inn&scute fard s& arate vreo
urmd& de remuscare, ca si cum
ar confirma ¢& nu locul in care
trdieste il conduce, ci impulsu-
rile si ideile care locuiesc in el.
Jad devine astfel intruchiparea
depling a sensului titlului Sclavii
paradisului: a ajunsin locul des-
pre care credea cd il va salva,
dar rdméne prizonierul propriu-
lui e, incapabil sa se elibereze
de constréngerile pe care le-a
purtat cu el.

Prin acest paralelism dintre
Layla si Jad, romanul nu pre-
zintd integrarea ca pe o con-
secintd automatd a migratiei,
ci ca pe o alegere interioarg,
care incepe prin reevaluarea
propriilor idei inaintea schim-
barii locului. Migratia poate
transporta un om intr-o socie-
tate diferit&, dar nu poate crea
o fiint& noud, dacd persoana
nu este dispusd sd-si recon-
sidere cadrul de géandire si
raportarea la ceilalti, la liber-
tate si la lege.

Structura temporald a
romanului conferd acestei intre-
béri o profunzime suplimentard.
Narafiunea se deplaseazd intre
prezent si rememorarea unor
evenimente decisive, precum
masacrul de la Hama din anii
1980, evenimentele din Ragqa
si masacrul de la Tadamon,
subliniind c& trecutul nu rdma-
ne doar o amintire, ci devine o
fortd activa in modelarea pre-
zentului. Personajele nu intrd in
Europa doar cu trupurile lor, ci
aduc cu ele o istorie a razboa-
ielor, pierderilor si amintirilor, o
istorie care continud s& le influ-
enteze deciziile, relafiile si felul

in care percep lumea.

Astfel, Sclavii paradisului
nu este doar un roman despre
azil, ci si unul despre omul care
descoperd ca inchisorile cele
mai greu de strépuns nu sunt
cele l&sate in urmd, ci acelea
purtate in interior. Paradisul pe
care omul incearcd sa-| atingd
nu poate fi dobéndit prin simpla
trecere a frontierelor, ci prin ree-
valuarea ideilor care |-au insofit
de-a lungul intregii caldtorii.

Una dintre cele mai impre-
sionante tehnici ale romanului
este folosirea numelor persona-
jelor ca parte a arhitecturii sale
semantice. Numele nu par sim-
ple mijloace de identificare, ci
poartd semnificatii care se inter-
secteazd cu traseele personaije-
lor in inferiorul textului. Poate cel
mai evident exemplu este nume-
le Amal, care inseamnd ,spe-
rantd”, purtat de fiica Laylei si
a lui Jad. Numele dobéndeste
o semnificalie care depdses-
te personajul insusi si devine
expresia posibilitdtii unui nou
inceput, in ciuda tuturor ranilor
|&sate de razboi, exil si violenta.
Scriitorul intdreste aceastd sem-
nificafie cand incheie romanul
cu vorbele lui Ahmed, cel care
ii salvase mama de la o moarte

sigurd: ,Am hotdrdat s& o cresc
pe Amal.” Finalul pare s indice
nu doar asumarea cresterii unui
copil, ci si decizia de a alege
viitorul si de a crede c& speranta
r&mane posibild chiar si dupa
cele mai cumplite experiente.

La acelasi nivel, numele
Layla poartd o semnificatie la
fel de importantd. In memo-
ria culturald arabd, inca de
la Layla al-Amiriyya, nume-
le este asociat cu imaginea
femeii frumoase si a iubitei.
In roman, insd, el dobandes-
te o altd dimensiune. Layla
intruchipeazd femeia care
refuzd sd se predea circum-
stantelor impuse de societatea
in care s-a ndscut. Desi i s-a
refuzat posibilitatea de a-si
incheia studiile, nu renunta
niciodatd la efortul de a se
educa, fiind constientd cé&
accesul la cunoastere nu se
limiteaza la institutiile de inva-
t&mant, ci poate fi dobandit
si prin lecturd, constientizare
si deschidere catre lume. De
aceea dialogurile sale sunt
profunde si coerente, iar ea
este capabil& sa-si infrunte
interlocutorii cu incredere, ca
si cum scriitorul ar afirma c&
educatia institufionald i poate
fi luatd unui om, dar cunoas-
terea rdméne o alegere per-
sonald. Din aceastd constiintd
porneste Layla in c&l&toria sa
spre eliberare, devenind per-
sonajul cel mai capabil s&
rupd constrangerile impuse de
societatea din care provine.

Tn cele din urmd, scriitorul
reuseste s& ofere un roman
care depdseste naratiunea
conventionald despre migrafie
si formuleazd o intrebare exis-
tential& care priveste orice fiintd
umand: cdutdm o patrie noud
sau o versiune noud a propriului
nostru eu? Sclavia nu este aici
sclavia unui loc, ci sclavia iluzi-
ilor si ideilor despre care omul
crede cd au r&masin urmg, desi
ele continud sa-l insoteascd in
fiecare calatorie si s&-i mode-
leze destinul mai profund decét
locul in care a ajuns.

1




Orasul
din mintea men

Orasul dintre pagini

loana Lorena Dumitrov

Dacd as avea puterea sa
schimb ceva la orasul meu, pro-
babil i-as dezamdgi pe cei care
asteaptd o listd de demoldri. Nu
as darama nimic. Fiecare cladi-
re ascunde povesti pe care nu le
stim. Perefii au auzit conversatii,
au vazut oameni indrdgostin-
du-se, desparfindu-se, intorcén-
du-se acasd. Nu as accepta s&
acopdr toate acestea cu praful
unei demoldri.

In schimb, as mai adduga
un fel de extensie — un oras in
interiorul altui oras, ca o poves-
tire in ramd. L-as construi unde-
va in Suceava, insd intr-una din
zonele care ne sunt atét de pla-
cute; poate intre munti sau prin-
tre adierile brazilor. Ar ap&rea
firesc, ca si cum ar fi fost acolo
dintotdeauna si doar cititorii l-ar
fi observat. Poate c& s-ar numi
simplu: Orasul dintre pagini.

Arad

Andrei-Codrin Bucur

Dacd as avea putere deci-
zionald, cu sigurantd i-as dez-
amdgi pe iubitorii programelor
de dezvoltare urbang, fiindca
n-am admirat niciodatd cladi-
rile si constructiile ,moderne”
menite s& fure ochiul privito-
rului/alegdtorului. Cel mai
important pariu cu viitorul este
pastrarea copacilor sandtosi si
plantarea altora, acolo unde
solul permite.

Regula e simpla:

a) pentru un pom dobordt,
plantarea a zece exemplare,
ocrotite pand la maturitate;

b) autorizatiile destinate pro-
iectelor imobiliare s& fie condi-
tionate de obligatia valorificarii
unei suprafete apreciabile de
vegetatie.

Ca s& discutdm aplicat, as
fi amenajat zona verde de pe
locul complexului AFI, unde
fusese nu demult o paduri-
ce, iar celor care doreau sd&

12

Ar fi un loc destinat exclu-
siv celor care iubesc carfile. La
infrare n-ai cumpdra bilet.

Ai intra spunénd numele
ultimei cérti care te-a facut
sd viti de timp. Cu cét ai citit
mai mult, cu até&t ai descoperi
mai multe stradute. Pe alei ar fi
banci care se lumineazd discret
dupd apus, ca s& pofi continua
incd un capitol. Deasupra lor,
umbrele mari ar fine piept soa-
relui din zilele toride. Librariile
simagazinele ar avea o reguld
simpld&: la fiecare articol achi-
zitionat ai primi in dar o carte.
Cafenelele ar servi cafeq, ceai
siliniste, iar dacd ai vita semnul
de carte acasd, ai primi unul
la plecare.

Mi-ar plé&cea casi publicita-
tea sa fie altfel. Tn locul panouri-
lor care i spun ce s& cumperi,
as vedea afise cu citate care

te fac sd te opresti din mers. In
statiile de autobuz ar apdrea
recomanddri de lecturd, iar pe
ziduri n-ar fi reclame, ci primele
fraze ale unor romane, suficient
cat s&-1i strneascd pofta de a
le continua.

Poate c& acesta ar fi si cel
mai frumos obiectiv turistic al
orasului. Nu unul pe care il vizi-
tezi in grabd ca sa faci o foto-
grafie, ci unulin care rdméi. Un

intre le-as fi perceput o taxd
modicd (1 leu; bani necesari
remunerdrii ingrijitorilor, paz-
nicilor etc.). Caci de vreme ce
agredm récoarea arborilor,
s& constientiz&dm si preful pe
care trebuie s&-| platim pentru
oxigenul pe care-| respirdm si
pentru linistea si umbra (din ce
in ce mai rare) in care ne putem
relaxa si ad&posti, indeosebi

in sezonul estival. lar asta, dat
fiind c& ne-am obisnuit s& ne
pice de-a moaca lucruri ce nu
ne aparfin si de care ne batem
joc, dand vina pe autoritdfi, in
timp ce noi stdm cu mdinile-n
sén — vezi parcul dendrologic
din Ineu (cu copaci de peste
400 de ani) care, din pricina
conducerii locale bolnave de
toaletitd (ciuntirea pomilor sub

loc unde timpul nu se masoard
in minute, ciin capitole. Nu cred
c6 orasele devin mai bune doar
atunci cénd construim cladiri
noi. Uneori devin mai vii atunci
cand construim locuri in care
oamenii isi amintesc sd viseze.
lar dacd as putea adduga ceva
Sucevei, acesta ar fi: un coltin
care cititorii sa se simtd acasg,
chiar si atunci cénd sunt, de
fapt, plecati intr-o alt& lume.

pretextul toaletdrii, sanitafiei,
estetizdrii 5.a.) aratd jalnic. Afi
auzit de vreo petitie din partea
ineuanilor?

Pe meleagurile noastre
ddinuie o obsesie/maladie
ce bantuie in lung si-n lat, pe
care n-am reusit s-o infeleg:
fiecare petic de pamant trebuie
Lexploatat’, recte acoperit cu
pavele sau cimentat. De parcd
natura in forma ei brutd ar fi un
impediment in calea progresu-
lui, cand, in realitate, demersu-
rile care o ignord sunt complet
nerentabile si riscante (chit c&
majoritatea antreprenorilor
nu-mi impd&rtdsesc pdrerea).
Nu vreau sd reiau subiectul. E
deja cald... si-mi creste tensiu-
nea doar céind mé& géndesc cd,
de cénd imi duc veacul aici (de
prin 2000), nu s-a plantat un
metru de barierd forestierd in
afara orasului. In schimb, tdieri
am tot vazut. Nu stiti care-s
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beneficiile perdelelor forestie-
re? Cautafi si veti afla. Interne-
tu-i darnic cu cei interesati.

Pe scurt, as distruge cultul
betonului, intrucét prea multe
dispozitii/hotdrari/ordonante
pleacd de la convingerea c&
mediul inconjurdtor reprezintd
un bun prilej pentru montarea
incd unui injector la motorul
economic regional (Cf. Stra-
tegia Integratd de Dezvoltare
Urband a Municipiului Arad
pentru perioada 2014 - 2030).

Mi-ar placea ca orasul meu
s& se remarce nu prin dimen-
siunea si opulenta centrelor

comerciale, ci prin grosimea
coridoarelor ecologice care
leagd cartierele intre ele, iar
r&ul Mures sd ajungd adeva-
rata carte de vizitd a Aradului,
cu maluri impd&durite, pontoane
discrete (luminate corespunzd-
tor), trasee si piste (omologate)
pentru biciclisti si fonduri silvice
corect delimitate si protejate.
Orasul din mintea mea nu
incearcd sd concureze cu mari-
le metropole, are altd ambitie,
concret: s& fie un loc in care
verile s& nu deving insuporta-
bile iar iernile s&-si recapete
farmecul (glacial, ce-i drept) de

odinioard. In caz ca peste cinci
decenii s-ar constata c& este
cea mai verde asezare urband
a Romaniei, socotesc cd orice
ispravd edilitard va pdli in com-
paratie cu aceasta.

Siinchei spunénd cd o civi-
lizatie autentic& nu inseamnd
malluri, parcéri supraetajate,
zgdrie-nori..., ci in primul rénd
respect fatd de patrimoniul
natural si fatd de posteritate,
adica datoria de a l&sa urma-
silor un teritoriu mai ospitalier
decét cel pe care |l-am moste-
nit, precum si o hartd dupd care
s& se ghideze. Dacd mandatele

administrative s-ar masura prin
numdrul arborilor ajunsi la o
varstd acceptabild si nu prin
c&ti metri patrati de asfalt si
dale a pus dom’ primar, imagi-
nea intregului areal ar transmite
ceva diferit de nepdsareq, invo-
lufia si ticalosia de astdzi.
Credeti cd vorbesc aiu-
rea? Cerefi parlamentarilor s
adopte legea care va interzice
stationarea si deplasarea masi-
nilor cu geamurile ridicate si cu
clima pornitd, la orele de vérf.
Tn caz de neconformare, s& se
suspende permisul pe sase luni.
Probabil asa vefi pricepe.

Comicul si cuvantul de spirit (I)

Laurentiu Alexandru Béadicioiu

Comicul este privit ca fiind
o categorie esteticd in accepfia
maijoritdfii cercetdtorilor. Com-
plexitatea conceptului vine din
multitudinea perspectivelor din
care poate fi privit, infeles, cla-
sificat, interpretat. Comicul are
o istorie atat de indelungats,
chiar dacd nu existd o bazd
teoreticd pentru a demonstra
asta, ea dezvoltandu-se ulte-
rior, incat el este cu adevarat
un fenomen antropologic, cu
r&ddcini pénd la primele forme
de organizare umand.

Atat de greu de definit,
comicul se manifesta intr-o
simultaneitate de cauze fizi-
ologice, sociale, psihologice
etc. Asa cum remarca Henri
Bergson, nu exist& comic f&rd
omenesc, deoarece fiinfa
umand este singura de pe pla-
netd care este caracterizatd de
folosirea unui limbaj articulat,
de existenta unei constiinte, a
unei capacitdfi de reprezenta-
re a ridicolului, a unei perma-
nente dorinfe de cunoastere,
de explorare a universului din
perspectivd stiinfificd si uma-
nist-filozofic&. Conceptul de
comic poate fi analizat sin-
cronic si diacronic, raportat
de-a lungul secolelor la valo-
rile morale existente, acestea
depinzénd de societatea in

care se manifestau — una era
credinfa cresting in Evul Mediu
intunecat, alta in secolul XX.

Comicul si réasul au fost
mereu in leg&turd cu funda-
lul social, foarte putine valori
morale fiind perene, raportén-
du-ne la o istorie de cateva mii
de ani a omenirii. Referitor la
r&s, ar mai trebui spus cd nu
intotdeauna résul trebuie si poa-
te fi corelat cu un context comic.
Spre exemplificare, iatd céteva
expresii: r&s nervos, rds amar,
rés tdios, ras stramb, rds fortat,
rds acuzator, ras trist, ras sal-
batic, ras criminal, ras ingadui-
tor, rés primitiv, ras barbar, rés
cumplit, rés dureros etc. Intdlnim
si alte expresii in care résul este
asociat cu unele cuvinte sau
imagini din alt c&mp semantic,
al violentei, al suferintei, al umi-
lintei, cum ar fi: a da din rds in
pléns sau in expresii... explozive
- a se prapadi de rés, a plezni
de rds, a se strica de ras, a se

tavali de rés, a lesina de rés, a
te durea burta de rés, a crdpa
de ras.

Pentru a intelege si mai
bine adancimea comicului,
complexitatea acestei mani-
festari, in fond, a inteligentei
fiintei umane, am putea face
apel la sintagma inventatd de
ploiesteanul Nichita Hristea
Stanescu, rasu” plansu”. (Titlul
poeziei omonime din volumul
Necuvintele). Anticii sesizase-
r& si ei aceastd dihotomie care
aratd complexitatea celor doud
manifestdri: ,Acuma infelegi de
ce unul dintre infelepti, de cate
ori scotea chiar si un picior
trecand de pragul usii, radea,
iar celalalt, din contrd, scotea
lacr&dmi2 Dar mustrarea asprd
a rasului in hohote e la inde-
ména oricui; ce-i de mirare e
de unde avea celdlalt in ochi
atétea lacrimi. Democrit si stri-
ca plamanii rézénd fard ince-
tare... dar, chiar si-n vremea
lui, filozoful grec gésea subiect
de rés oricénd se intdlnea cu
oamenii; infelepciunea lui ne
aratd cd se pot naste oameni
de seamd, menifi s& dea pilde
mari, chiar si-n fara berbecilor
si-ntr-un aer greu. Rédea de gri-
jile si tot asa de bucuriile pros-
timii, uneori chiar de lacrémile
ei, fiindcd Soartei ce-l ameninta

el i trimitea laful s& se spénzure
sau i dadea cu tifla.”

Zambetul si lacrima, ferici-
rea/bucuria si tristetea/nos-
talgia sunt, de fapt, cele doud
fatete ale posturii evoluate, ale
superioritdtii fiintei umane fatd
de intreg regnul animal: ,Omul
este singurul animal care stie
cé trebuie s& moard. Si asta i-a
dat lacrima. Dar este, in acelasi
timp, si singura fiinf& care stie c&
stie acest lucru, si asta i-a dat
zémbetul. Rasul a fost ultima
si suprema achizitie a omului,
semnul des&varsirii sale.” Ne
vine in minte tot o expresie
romdaneascd, frecvent folositd,
cu aspect de proverb, intra-
ductibil&: a face haz de necaz.
Aljii, chiar din epoca antichitdtii,
intelegand dificultatea analizei
originii si manifestarii rasului, au
vazut in rés latura lui contagi-
oasd cdreia nu i te poti opune:
Intr-adevar, cred c& nimeni nu
a explicat satisfdcator — desi
multi au incercat - originea
rasului. Desi résul pare un lucru
neserios si este adeseori starnit
de bufoni, de comedianti sau
chiar de nebuni, are o fort& nu
stiv dacd nu chiar atotputerni-
cd si cdreia nu i te poti impotrivi
chiar deloc.”

Continuarea in online
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Orasul
din mintea men

Respiratia orasulul

Andrei Bulboaca

Tema propusd de revista
Fictiuneaq, referitoare la orase si,
poate, la felul in care ar ardta
orasul ideal in care s& locuim,
mi se pare foarte ofertantd, dar
si destul de complexa in acelasi
timp. M-am ndscut, am crescut
si am studiat in Bucuresti si am
fost martor la transformarea lui,
de la inceputul anilor 2000,
cénd eram copil, pand in zilele
noastre. M& fascineazd lecturi-
le vechi despre Bucuresti, mai
ales cele in care spiritul orasului
se simte printre filele cdrtii si ai
impresia c& poli vedea si chiar
simfi imaginile si mirosurile pe
care autorii le evocd. Incd mai
existd strazi si locuri care par-
c& pdstreazd putin din trecutul
lor. Sunt zone linistite, cu case
vechi, care, dacd esti atent, par
s& ifi sopteascd povesti; trebuie
doar s ai rdgazul s& le asculii.
Locuiesc acum intr-o zond in
care se refac sinele de tramvai,
iar traficul este complet blocat.
Seara, dupd ce muncitorii plea-
c&, se aude ciripitul p&sarilor.

Orasul

Teodora Balan

Cand ajung acasd imi amin-
tesc cat de multimi lipsesc broas-
tele la Bucuresti, cd imi era dor
de cerul pe care aici il vezi f&r&
s& ridici prea mult privirea. Aici,
in orasul care de la o vard la alta
se schimbg, réméndnd acelasi.

Acelasi drum spre liceu, tre-
cénd pe langd galerii de artd
care par mereu inchise, sculpturi
expuse in curtea pavilioanelor
si trandafiri pe trotuar, cu mica
simigerie din fafa cinematogra-
fului, de unde imi luam covrigi
calzila 6:45 saula 13:10 - simi-
gerie care a fost inlocuitd cu o
gelaterie.

Aceeasi gradinita, desi
acum nu se mai d&réma pere-
tele si probabil c& nici groapa
din curte nu mai e bolul magicin
care iarba, pamantul si crengile

Cum bulevardul se afla putin mai
departe, zgomotul masinilor se
estompeazd si lasd loc unei linisti
neasteptate. Din cauza santieru-
lui, locul de pe trotuar este destul
de stramt, dar placerea plimbdrii
inca este prezentd, mai ales ca
zona are avantajul unei bogate
istorii, dar si numerosi arbori.
Cred cd unul dintre lucrurile
care lipsesc acestui oras este un
spativ verde mai vast, unde s
te pofi plimba in tihnd. Poate c&
mai existd prin unele zone, dar
sunt mult prea putine. Se con-
struieste haotic, infrastructura
este zero, iar urbanismul devine
ceva absolut ingrozitor. Nu sunt
fanul cladirilor de sticla, arata
absolut barbar in oras, la fel
cum se intémpld& si cu numeroa-
sele cladiri rezidenfiale, care se
ridic& in nestire.

In fiecare vard, temperaturi-
le cresc, iar capitala se incinge
la propriu, mai ales in cartierele
lipsite de spatii verzi. Revin la un
exemplu personal: dormitorul
meu, aflatla etajul al treilea, are

deveneau tocdnita pe care-am
inv&tat-o de la mama.

Cofetdria e tot acolo. Acum
are terasd, parchet si scaune
verzi, tapitate. Dar e incd ace-
easi cofetdrie cu podea de
ciment si scaune de plastic, cu
savarine bune si bomboane
fondante.

Chioscurile de metal, de la
care bunica isi cumpéra figdri la
bucatd si de ale caror tejghele
obisnuiam s&-mi lovesc capul

vedere spre o cl&dire de biro-
uri si o parcare unde nu existd
nici mécar un copac. In schimb,
balconul si livingul, orientate
spre strada principal&, dau
spre un sir de arbori plantati cu
ani in urmd, ale cdror coroane
au ajuns acum aproape de bal-
con. Diferenta de temperaturd si
de calitate a aerului dintre cele
doud parti ale aceluiasi apar-
tament este incredibild, iar asta
se intdmpld intr-o zond aflatd
chiar in centrul Bucurestiului.
Deci spdtiile verzi ar trebui s& fie
o prioritate si o grij@ mai mare
pentru san&tatea cet&tenilor si
a calitdfii aerului. Poate ca sunt
lucruri pragmatice, insd un oras
cu un aer respirabil, este un oras
ce oferd o bund calitate a viefii.
Spusesem mai sus de mirosurile
ce transced filele cérfilor des-
pre Bucuresti, insa din p&cate,
in zilele noastre, acestea se
regdsesc din ce in ce mai rar,
chiar si in perioada priméverii.
P&nd si mirosurile din fostul Targ
al Mosilor, cred ca erau mult

vitdndu-m& la copertele revis-
telor expuse cét mai jos posibil,
nu mai sunt, dar le stiv locurile
pe de rost.

Din micile magazine din
scarile de bloc de unde imi
luam dulcuri in drum spre scoa-
|& au mai rdmas doar usile cu
aceleasi hartii verzi si galbene
in geamuri.

E si orasul in care autoa-
rea Géandgcelului si a Catelu-
sului schiop si-a dus copildria
grea. E ,ordselul acela batran
si obosit din Moldova” in care
s-a nascut si a copildrit Nicolae
Tonitza, care si-a gasit sprijinul
pentru pasiunea sa in primul
profesor de picturd de la liceul
,Codreanu” (pe atunci scoald
de bdiefi). La acelasi liceu a
inv@tat pentru scurt timp si G.

mai placute decét cele de acum.
Lasand zona olfactiva deoparte,
un alt minus al acestui oras, chiar
daca sund pragmatic este o sald
de concerte/spectacole. Nu se
poate s& nu existe un loc unde
s& se poatd organiza, la calita-
te europeand, diferite concerte,
lansari de filme, té&rguri sau orice
alte evenimente culturale. S& fie
un spatiu viu, verde, cu cafe-
nele, librarie, restaurante, un
spativ de socializare cultural,
asa cum existd in alte tari civi-
lizate. Trebuie s& recunoastem
cé funcfiondm in acest domeniu
pe sistem de avarie, fard a avea
spatii de nivel european. De ce
ne ocolesc marii artisti si marile
spectacole? Avem aici raspun-
sul. Este cultura o prioritate?
Raspunsul il banuifi. Este minunat
s& romantiz&m orasul, dar oare
nu ar fi frumos, ca volumul de
prozd sau poezie care descrie
orasul, s& fie lansat intr-o locatie
culturald, demnd de asa ceva?
Lasam un pic timp de reflectie
pentru cd este necesar.

Ibraileanu, care a fondat aici, in
1888, impreund cu alfi coleg;,
societatea Orientul, desfiinta-
t& in urmdtorul an. E si orasul
in care a rdmas perechea de
amprente — gastronomicad si
artisticd — a fratilor Guguianu.
Mai zic de Al I. Cuza?

Sub dalele grele si stram-
be de pe trotuare, sub asfalt si
copaci rdmdne ascunsd aceas-
ta lume, pe care cu greu o scoa-
tem cateodatd de la naftaling.
Este l&sat& sub tacere viata
artisticd, lumea culturald, ce a
fost c&indva si ce am putea face
mai mult. Creativitatea e t&cu-
t&. Chiar dacé strézile sunt mai
aranjate, avem asfalt, trotuare
pavate si borduri, avem flori
si copaci, as spune, folosind
cuvintele lui Tonitza, c& a rdmas
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acelasi oras batran si obosit.
Obosit cultural. Teatrul trece
de la o stagiune la alta. Mai
apare, din cénd in cand, cate
o expozilie proaspdtd, dar prin
muzee c@li oameni mai sunt?
Cum comemordm personalitd-
file de care ne putem agédfa si
noi trecutul in afard de doud-
trei texte in reviste locale? Anul
trecut a fost inauguratd Casa

Cuza dupd renovare. Pe langa
o scoald, o stradd si o galerie
care ii poartd numele, Tonitza
are drept ,casd memoriald” o
plachetd pe care scrie ,Aici a
fost casa pictorului N. Tonitza”.
Marcel Guguianu - un pavili-
on expozifional, unde se mai
fin ocazional concerte de pian
si vioard. Elena Farago - a fost
undeva un bust, dar nu mai

Doar nuante...

Mihaela Dabija

— Picteaza ce vezil

Cuvintele ei ii r@sunau in
minte ori de cdte ori se apropia
de sevalet. Viata ei se schim-
base radical de atunci, dar de
fiecare datd cand expunea
undeva avea acel sindrom al
impostorului, pentru cd uneori
simfea cd pensula si sevaletul o
controleazd si o forfd nevazutd
picteazd in locul ei, ca si cum
ar fi un simplu instrument intr-o
mand nevdzutd.

Era ultima zi de vard si cu
totii se pregdteau de scoalg,
dar ea era incd in vacantd,
pentru cd era deja in primul an
de facultate. Terminase liceul de
arte, secfia Arfe plastice — Arhi-
tecturd si design de produs, si
apoi s-a inscris la Facultatea de
Teologie, singura la care nu ar
fi crezut vreodatd cd va merge,
dar descoperise cu stupoare cé
sectia de Arte plastice si pic-
turd era in cadrul Facultdtii de

Teologie, fapt ce a pus-o putin
pe ganduri, pentru cd ea visa
s& picteze cu totul altceva decat
icoane sau sﬁnti, insd nu avea
alta optiune.

Pasiunea pentru picturd ii
fusese starnitd de o profesoard
suplinitoare care venise in scoa-
la lor din sat cand erain clasa a
Vlll-a. Era o femeie maruntd, in
varstd, se pensionase de cdfiva
ani buni, dar inca era o femeie
foarte frumoasd si cochetd, ce se
remarcase mai ales prin pasiu-
nea cu care preda. Doamna
Ecaterina se pare c& era fasci-
natd de pescdrusi si deseori o
surprindea schiténd, picténd,
desendnd pescdrusi cu gandul
atét de departe, c& de multe ori
nici nu o auzea venind.

De la ea aflase de Frida
Kahlo, o pictoritd de origine
mexicand, ale carei tablouri,
la care a avut acces prin inter-
mediul unui album adus in clasé

este, a fost si un centru de pla-
sament cu numele scriitoarei,
care si-a schimbat activitatea.
Tn orasul in care oamenii se
plang de semafoare de trei ori
pe sdptdmand, nu as schimba
semafoarele. Nu as schim-
ba, de fapt, ca aspect, prea
multe, in afard de reabilitarea
unor cl&diri vechi si s& scap de
inventia , lac-piscin&-fantang”

de doamna Ecaterina, au mar-
cat-o profund si au determinat-o
s viseze sd deving pictoritd.
Desi i se spusese adesea cét de
talentatd era, nimeni nu o incu-

raja pe drumul acesta, pentru
c@ prioritatea familiei era totusi
o viatd mai bund din punct de
vedere financiar decét a lor. O
impresionase durerea pe care
o ilustrase in tablourile ei, cor-
pul femeii si tumultul prin care
trece de-a lungul existentei ei,
dar si pasiunea artistei pentru
raddcinile ei mexicane, vizibild
in fiecare tablou, desi aici era

din gr&dina publica care nu isi
are locul acolo. Ce as schim-
ba, totusi, ar i modul in care
ne raportdm la ce avem si la
ce putem avea: expozitii, eve-
nimente, vizibilitate, s& ne agd-
t&m si noi de numele pe care le
putem lega de oraselul nostru,
ce facem cu acele case cu isto-
rie si cum atragem oamenii sd
le viziteze.

sigurd cd aveau sa se despartd
putin drumurile lor — ea nu se
vedea vreodatd pictdnd magia
viefii la sat, poate doar méini-
le crapate de munca si soarele
necrufdtor, pdméntul cdscat ce
pdrea cd lasé s intre un dram
de aer si in Infern, pregdtit s&
inghitd biefii oameni care incer-
cau cu sapele s& astupe haurile
ce se cdscau. Bine, mai era un
aspect care avea sé le despar-
t& oarecum, pentru c& aflase si
despre apropierea pictorifei de
regimul comunist stalinist, lucru
care i displdcuse, dar profesoa-
ra fusese suficient de inteleapta
s& i explice cd erau niste timpuri
tulburi pe atunci si multi artisti sau
intelectuali avuseserd sd fie furati
de mirajul unor regimuri politice
detestabile, lucru care, in mod
bizar, nu i se parea mult diferit
fatd de ce vedea in jurul ei.

Continuarea in online

Chestionand iubirea aproapelui

Paul-Daniel Golban

Dacé porumbeii s-ar face aur
(2026) de Pepa Lubojacki

Documentarul ceho-slovac
Dacd porumbeii s-ar face aur
(2026, 113’) reprezinta debutul
in lungmetraj al regizoarei cehe
Pepa Lubojacki si spune poves-
tea fratelui sdu care suferd de
adicfie. Dependenta de alcool il
transform& adeseori intr-un om
de nerecunoscut. Desi Pepa

il ingrijeste si se ocupd de el,
gésindu-i un loc de muncg, fra-
tele continud cu patima alcoo-
lului. Propriv documentarului
este montajul: fotografii vechi
din copilé@rie prind viatd cu
ajutorul inteligentei artificiale si
nareazd povestea celor doi frafi
care au copil&rit cu un tat& abu-
ziv care a murit pe la 50 de ani.
Adeseori ironice, insertfiile foto-
grdfiilor vorbitoare corespund

capitolului din film numit ,Ones-
titate brutald”. De asemeneaq,
regizoarea mentfioneazd si
aspectul etic, confes@ndu-se c&
a platit chiria fratelui de multe
ori (il vedem si intr-un aparta-
ment intr-un moment mai fericit,
dar dependenta il face sa isi
piard& locul de muncd, dar si
prin hosteluri atunci cénd sora
reuseste sd ii plateascd chiria)
si c& simte c& acest lucru i

faciliteazs refuzul de a accep-
ta boala si de a se repune pe
picioare. Conceput pe capi-
tole, filmul introduce diverse
citate sau génduri, reﬂectii ale
vietii interioare a surorii, dup&
cum sunt si momentele in care
se filmeaza plutind pe apd sau
sub apa. Filmul chestioneaza
iubirea aproapelui: Ai tinut vre-
odatd doliu dupd cineva care
incd nu a murite
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Orasul
din mintea men

Aschia din pilept

luliv Cezar Sturza

Nu mi-au pl&cut nicioda-
t& muzeele. E o retinere ce
vine din copildarie. Din vizitele
impuse de la scoald. Am cres-
cut intr-un oras ce se lduda cu
zestrea culturald, prezentatd
ca un atu si un motiv pentru
care tofi ceilalti trebuiau s&
ne aplaude. Mergeai pe stra-
da si vedeai peste tot afise ce
promovau expozifii cu obiecte
traditionale, serbarea vreunui
eveniment istoric sau cine stie
ce altg obscuritate locald. Era
inainte de Revolutie, ce-i drept,
si nu puteai face reclamd la alt-
ceva, dar pdrea excesiv chiar
si pentru acele vremuri.

M& apuca durerea de
cap de fiecare datd cand imi
auzeam profesoarele anun-
tandu-ne cu céteva zile inainte
c& trebuia s& mergem la vreun
muzeu. O alt& problemd de-a
mea este cd nu stiv sG-mi mas-
chez emotiile. Aveam colegi
care impdrtdseau aceeasi
greatd, dar z&mbeau printre
dinti si mimau fericirea cuiva
care tocmai a primit un sejur
pldtit la Disneyland.

Pentru mine era un chin.
Nu-mi plécea sa ies afard din

Linlel+:

Voi propune asadar, cu
toatd umilinta, pdrerea
mea, care sper cd nu va
intémpina nicio obiecfiune.
Jonathan Swift

In cronica la Babardeald
cu bucluc sau porno balamuc
(Radu Jude, 2021), Mark Racz
pune punctul pe igrec atunci
céand anticipeazd c& cei mai
multi dintre locuitorii Bucures-
tiului vor spune cd , da, e urét,
aglomerat, mai avem literal-
mente un copac in fot ora-
sul, dar e al nostry, il iubim,
noi il facem, noi il dregem, e
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scoald, nu-mi pldcea sd m&
tin de mand cu vreun coleg,
de obicei mai mare decét
mine care gdsea motive sd md
sécdie. Si era habitatul potrivit
pentru exhibarea celor mai inti-
me frici pe care le poate avea
un copil. Cea mai mare fiind
evident, aceea de a fi parasit.
Eram suficient de inalt
pentru a fi Idsat mai mereu in
ultimele randuri ale coloanei
de ocnasi ce pdrdsea scoala
si deranja pietonii anonimi in
drumul inspre vreun izvor al
culturii. De cum ajungeam pe
bulevard priveam iepureste in
dreapta auzind uruitul monstru-
os al vreunui camion si galopul
sacadat al autobuzelor supra-
solicitate. Abia asteptam s& ne
depdseascd si s&-mi pot vedea
pe mai departe de batdile ini-
mii, tot mai greu de strunit.
Imaginatia ma trada cu
ferocitate, f&dcandu-ma sé
cred cd tofi colegii din spate au
dispdrut, c& palmele imi erau
transpirate si c& acel coleg iri-
tant m& va l&sa in urmd. Sau cé
urma sé trec peste asfalt proas-
pdt turnat, pantofii l&cuiti fiind
prinsi in capcand, si nimeni nu

o0 modesta

bittersweet symphony céntat
la 150.000 de tobe de esa-
pament”. Si are dreptate. Felul
in care Bucurestiul compen-
seazd pentru faptul c& mai are
literalmente un copac este s
mai incropeascd din cand in
cénd cate un parc. Nu multe,
fiindca nu sunt rentabile. Nu
mari, fiindc& nu e loc pentru
ele. Asa cg, in ultimii ani, au
tot r&sdrit ici-colo mici parcule-
te inverzite cu platani si rulouri
de gazon natural - cele mai
multe clasate oficial ca locuri
de joacd. Au aparut fiindca
era mare nevoie de ele, mai

s-ar fi intors dup& mine. Ajun-
geam in curtea muzeului cu
broboane de transpiratie, fard
s& fiu in stare sa-mi ridic ochii
din pamant.

Urma partea plictisitoare.
Paseam pe scdrile monumenta-
le, adeseori impiedicandu-ma
in trepte, dep&seam usile grele
ce scarfdiau in spatele meu si
care se inchideau cu siguranta
portii unei inchisori. Eram pri-
zonier, iar gardianul meu era
profesoara, fascinatd de ceea
ce urma sd se desfdsoare ina-
intea noastrd pentru cel putin
o ord.

De obicei atunci apdrea cel
de-al doilea tartore, o femeie
intre doud varste, purténd un
costum in culori deprimate,
tinandu-si méinile la spate sau
ingemd&nate intr-un ritual ce

asigura capturarea noastra.
Parul stréns la spate in coc si
buzele rosii, neatinse de ruj
erau alte calitati pe care le
revedeam destul de des. Zam-
beau larg, asemenea lupului
din poveste, gata s& ne inha-
te, fiind digerati incet, chinuit,
de-a lungul unui discurs despre
foloasele furcii cu trei tepe in
timpul recoltei sau despre uti-
lizarea razboiului de tesut ca
mijloc de stabilire a relatiilor
sociale.

Cel mai réu era cd nu
puteam s& spargem grupul.
Astazi dacd vezi un grup
adus de vreun profesor la un
muzeu, sunt ca frunzele zbura-
te de vant. Imediat se imprdstie
prin toatd camera zgdindu-se
la placutele decolorate ce
ascund detalii ce nu-i intere-
seazd si probabil le vor vita
imediat ce vor iesi din cladire.
Noi nu ne permiteam un astfel
de lux. Am fi primit niste lovituri
la palmé& dacd am fi miscat in
front, chiar daca grupul ar fi
visat la aceastd libertate. Alte
timpuri, ce s&-i faci.

Continuarea in online

propunere

ales in cartierele rezidentiale
cu blocuri intregi iesite in con-
sold, demisoluri inundabile la
orice ploaie si bariere duble la
parcarea (inca) neasfaltatd. Tn
contextul in care fiecare metru
patrat din noile cartiere-dor-
mitor este rezidentiabilizat la
maximum de cdtre dezvolta-
tori, cu rezultate hilar-odioa-
se, faptul c& din cand in cand
apar printre monolitii man-
sardati cateva parculete este
binevenit. Intr-atét de necesare
sunt aceste spatii de agrement
incat cele cateva sute de metri
patrati sunt mereu arhipline:

bancile ocupate de tatici si
seniori, locurile de joacd mus-
tind de micuti si, pe alei, trafic
bard la bard de carucioare
cu nou-ndscuti. Playtime al lui
Jacques Tati, doar cd pe Dru-
mul Fermei (in stanga un Penny,
in dreapta un sir de vile, iar in
fundal o parcare supraetajatd).

Dintre toate pdrcurile aces-
tea apdrute in ultimii ani, cel
liniar amenajat in Sectorul 6,
pe terenul traversat in trecut de
o cale feratd, este cel mai uau.
Proiectul, finalizat pdn& acum
doar pe jumatate (8 din 16
hectare), adund laolaltd spatii




verzi, locuri de joacd pentru
copii si destul de mult mobilier
urban. Tn kilometrul si jumdtate
de la AFI Cotroceni pana la
Pasajul Lujerului, Parcul Liniei
oferd cartierului ceea ce s-ar
numi un third place, un spatiu
terfiar intre casd si muncd, ce
inlesneste trecerea de la coa-
bitare la locuire +, de ce nu,
comunitate. Md intereseazd
ins& felul in care parcul pare
c& se inghesuie printre propri-
etdli private (terenuri ale unor
fabrici in degradare); felul in
care aleea pavatd cu dale si
punctatd din metru in metru
de bédncute se strecoard prin
spatele gardurilor vechi cu
sarm& ghimpatd si tevdraie
industriald. Un suprarealism
est-european, in conditiile in
care |&timea parcului abia
depdseste 15 metri (si aceia
negociati intre fosta APACA,
o cale de acces auto si AFI).
Sigur ca utilitatea > stranietatea
situafiei, insG poate ca si cea
din urmd ar merita potentatd.
Propunere: s& se extindd
parcul liniar nu doar inspre
vest (cum este prevdzut in pro-
iect), ci si catre est, tdind ast-
fel capitala in doud cu o linie

pietonald, vegetald si de agre-
ment. De acord, n-ar fi usor si
ar fi necesare cateva compro-
misuri. Dar nu ar fi imposibil.
Parcul Liniei+ ar uni astfel o
salba de mici spatii verzi, gra-
dini si parcuri aflate pe drum,
incepénd cu gr&dina Palatului
Cotroceni si continuand cu Par-
cul Eroilor Sanitari, cel al Ope-
rei si lzvor. Deplasdnd minimal

Despre cum nu pot

descrie Cralova mea

Catalin Ghita

Invitat de Ciprian Handru
s scriv cateva randuri des-
pre orasul meu, trebuie s&
subliniez din start c& nu m-am
numdrat niciodatd printre cei
care se mandresc cu locul in
care s-au ndscut, iar aceasta
nu pentru cd nu mi-ar placea
respectivul loc, ci pentru ca
nu te poti Iduda cu un simplu
accident genetic.

Chiar cénd scriu, savurand
un espresso, aceste randuri,
md& aflu la o conferintd stiin-
ificad la Timisoara, in cadrul
c&reia am vorbit despre geo-
grafia imaginard a lui William
Blake, mai precis, despre cum

si-a conceput el, in arta pe
care o propune, Londra nata-
1&. Poetul englez a fost acuzat,
in multiple randuri, de obscu-
ritate, insd, trebuie addugat,
aceastd obscuritate rdmane
doar aparentd.

Cel mai interesant si mai
des discutat edificiu urban al
arhitecturii vizionare blakee-
ne se numeste Golgonooza.
Cvadripartit, acesta este un
spafiv imaterial care continud
topografia fizicd a Londrei
metropolitane, dar investind-o
cu sensuri alegorice noi. El
constituie Orasul Artei si al
Manufacturii, cladit chiar pe
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(cativa metri) gardul proprieta-
filor aflate pe directie, cred ca
s-ar crea suficient spatiu pentru
o pietonald si un sir de platani.
Ruta ar continua direct pe Spla-
iul Independentei, care poate
fi usor inverzit (vezi fotografiile
de epocd cu malurile Dambo-
vifei) pana la Parcul Unirii. Cét
despre Bulevardul Unirii, sa ne
reamintim cd, in configuratia

malurile Tamisei, ca reprezen-
tare subtila a operei de arta.
Schimbénd ceea ce este
de schimbat, as avea nevoie
de un suflu vizionar macar de
zece ori mai modest decét al
lui Blake ca s& pot converti,
in idei atrédgdtoare si dem-
ne de asteptdrile cititorilor

sa veche (cea cu alei late si
randuri multiple de castani),
indeplinea rolul de parc liniar
de dinainte s existe terminolo-
gia. Ar merge o revenire. (Tin
minte cd tocmai md mutasem
in Bucuresti cénd incepuse pro-
iectul alveolelor de parcare.)
Oricum, pe segmentul Piata
Alba lulia - Piata Muncii n-ar
fi mult de lucru - dale sunt; ar
mai trebui niste gazon. Cel mai
dificil tronson ar fi acela care
s& uneascd Parcul National de
cel al Morarilor. Desi cred c&
gradinile blocurilor de pe Bule-
vardul Basarabia pot fi utilizate
in acest scop. lar tronsonul final
ar fi pe axa Sticlariei-Mala-
xa-Pantelimon (cu posibilitatea
unei prelungiri pé&né la fostul
Complex Lebadal).

Rezultatul: un parc liniar-ish
de aproximativ 17 kilometri,
unind Valea Cascadelor cu
Insula Pantelimon; o centurd
pietonald verde cu bdncute,
toalete inteligente si locuri de
joacd; o alternativa (partial)
mai sdndtoasd la a lua metroul,
cu schimb la Unirii; si, desigur,
premisa unor clash-uri cultu-
ral-urbanistice bombix.

contemporani, imaginea este-
tizatd pe care o am eu insumi
despre Craiova natala. Fiind
ins& un simplu filolog, i voi
l&sa pe altii, mai inzestrati
de muze, sd-si cante locul de
basting. Eu m& voi multumi s&
tac si sd traiesc in continuare,
linistit, in el.
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Visul unui galatean

Stefan Paval

M-am ndscut intr-un an, as
putea spune, de cofiturd pentru
dezvoltarea tarii mele in mijlo-
cul unei asezari aflate la con-
fluenta pamantului cu timpul, a
visului unui voievod din neamul
Musatinilor cu realitatea stra-
tegicd a vremii, iar mai apoi
la granita dintre cei doi piloni
ai structurii statale roménesti:
Moldova si Tara Roméneasca.
Nu am considerat niciodatd c&
orasul in care locuiesc a avut
de la inceput menirea de a fi
unul de provincie, insd nici nu
am fost adeptul unei concurente
nedrepte cu alte locuri mai abi-
le in a-si promova potentialul.
Cartierul linistit in care stau imi
confirmé& aproape in fiecare zi
aceastd realitate, iar blocurile
pe care le v&d zilnic, indiferent
incotro m-ar purta pasii pe strd-
zile galatene rdman mdrturia
unui trecut incd viu, care a atras
cu sine aspecte folositoare, dar
si mai putin utile pentru contex-
tul prezentului. Este drept, sunt
unul dintre observatorii neavi-
zali care cautd, in prima instan-
18, estetica, iar mai apoi utilul,
insd apreciez in mod deosebit

intrep&trunderea tuturor trep-
telor din scara ascensiunii unui
oras, asemenea condimente-
lor intr-un preparat de calitate.
Dar dacé as fi in postura celui
care incdlzeste giganticul vas
in care se afld preparatul final2
Cred cu t&rie cd orice gdldtean,
s-ar bucura de gandul meu for-
mulat incG de mic de a crea o
zond& extins& de promenadg,
mdarginitd de o centurd verde
sau m&car de un mic muzeu
in aer liber al istoriei locului in
mijlocul mérii de beton care
acapareazd treptat orice urma
a naturii ,urbane”, si, odatd cu
eq, a specificului biogeografiei
locale. Dincolo de aceste initia-
tive care, se pare, au fost deja
formulate in repetate randuri, a
venit momentul ca noul , primar”
literar, care nu va rdmane mult
timp in administrarea acestui
oras, s&-si aminteascd un alt vis
incd plin de culoare in mintea
sa... Stergand trecutul zbuciu-
mat si disonant (acompaniat
adesea de sunetul bombarda-
mentelor mai intdi aliate si apoi
germane) din cel de-Al Doilea
R&zboi Mondial care a lasat o

(In)dependenta

Andreea Sepi

F&ra indoiala, Wojcik era
un porc. Siincd unul mare. Prima
oard se imbdtase in finerete, de
Sanpetru, cu merele fermentate
r&mase pe fundul gdlefii dupd
recolta din curte. Ai lui, befi si
ei, vitaserd gdleata cu resturile
in soare, langd gard, si, dupd
o vreme, merele incepuserd s&
duhneascd dulceag si irezistibil.
Woicik nu rezistase. Mireasma
insasi il amefise. Vapori stranii
se ridicau din merele acelea
si dansau in amurg, intinzand
degete ispititoare catre ndri-
le lui. Se tupilase tacut, se
apropiase in taind, véarase
curios capul printre latefi si,

intinzandu-si gétul, rasturnase
géleata si se imbuibase nestiut
de nimeni cu deliciile rostogolite
din ea. Asa bundtdfi nu primise
el niciodatd. Tn curand se ame-
fise si asternutul incepuse s& se
invartd cu el. Cdmdruta ingustd
in care zdceaq, pe jos, ca o bes-
tie, printre paie ravdsite, imputi-
te de sudoare si pdtate cu vagi
urme de fecale, i se paru deo-
dat& frumoasé si bine mirositoa-
re. Brusc, se simtea iubit. Viata
pdrea suportabild. Gratie licorii
aceleia magice. Trebuia neapd-
rat s& mai incerce din ea.
Petrecu pe sec o lund infrea-
g4, o lundincinsd de varg, pand

amprentd tulbure in arhitectoni-
ca locald, as ridica indr&znet
un nou cartier dup& modelul
vechiului Galatfi, reconstruind
aceleasi cladiri ce inspirau
eleganta de odinioarg, in ciu-
da blamérii lor prin distrugere
de cétre autoritdtile comunis-
te. Astfel, la orizontul oricdrui
turist care s-ar ,incumeta” s&
viziteze asezarea de pe malul
Dundrii, ar rdsdri aproape ime-
diat acoperisurile vechilor case
boieresti, ale palatelor consu-
latelor, ambasadelor si marilor
institufii, toate sub forma unui
ansamblu situat in afara ariei
cunoscute a orasului, pe una
dintre marile artere de legdtu-
r& cu restul zonelor din judet.
Deopotrivd, un rol important
|-ar avea amenajarea colosului
siderurgic care nu se mai ridic&
nici pe departe in prezent la
nivelul productivitatii economi-
ce din perioada sa de , glorie”.
Consider c¢& un muzeu in plus
dedicat celei mai mari platforme
industriale din far& nu ar d&una
nicidecum orasului, ba chiar din
contrd, ar determina o crestere
evidentd a numarului de turisti.

cénd avu sansd s& simtd iar in
ndri mirosul divin. Lipsitd de pro-
misiunea betiei, viafa ii devenise
intolerabil&. Si-o ura. Se ura. De
frustrare si nervi, contfinuase s&
bage in el tot ce-i aduceau ai
lui de méancare: fierturi de car-
tofi cu paine si sfecld, dovleac,
porumb... Se ingrdsa pe zi ce
trecea, dar nu-i mai pasa. El
duhnea sub soarele aprig, ailui
il ignorau, nimic nou. In fiecare
zi spera s& gdseascd din nou in
géleatd dulceata amefitoare de
la Sénpetru.

Extazul se |&sa insd astep-
tat. In lipsa lui, Wojcik isi pier-
du orice elan, orice chef. Nu-i

Dacd am prezentat pand acum
aspecte in urma cdrora fiecare
persoand care intrd in oras ar
beneficia considerabil, acum

a venit momentul s& amintesc
cateva idei despre un spafiu de
agrement ce ar putea fi amena-
jat in jurul lacului numit Catusa,
al c&rui mal detine un mare
potential pentru o zon& dedi-
catd unor evenimente publice.
Recent, in cadrul unui plan infoc-
mit cu inteligenta artificiald, am
obfinut o viziune concretd, ins&
inc& incompletd asupra ideii
de mai sus. Accesul cdtre zona
Catusa s-ar realiza atét prin
strazile si viaductul deja existen-
te, cat si prin vechile cdi ferate
ale combinatului, transformate
in rute turistice de la Barbosi
pdand in Galati.

Prea utopic, nu-i asa? Tnsg,
cu sprijin si perseverentd, nimic
din toate acestea nu este impo-
sibil. Fictiunea poate deveni
realitate.

mai p&sa de nimic, nici mdcar
de sex ocazional cu scroafa
aia tdmpd de vizavi, care la
apogeu guita ca o femeie tur-
batd. Zacea cat era ziva de
lungd pe podeaq, ragdind cu
grohadituri, si isi f&cea nevoile
unde-apuca, pundndu-i pe
ai lui la muncag, obligandu-i
s& vind tot mai des sd curete.
Céand veneau, nu se mai obo-
sea s&-i atace. Se bdga intr-
un colt si intorcea capul ca s
nu-i vada. Ti era sila de ei, de
el insusi. Si-ar fi dorit totusi ca
ei s& se apropie si sa-| atingd.

Continuarea in online
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Paradoxul vizibilitatii contemporane
— iIntre incubare si exposure

Amalia Timofte

Asa cum, la 1860, fonda-
rea Pinacotecii iesene se nds-
tea din incercarea de a scoate
tablourile din depozite sau din
birourile Academiei Mihdilene
si de a le aduce intr-un spatiu
public de educare (cum pledau
Panaiteanu-Bardasare si N&sta-
seanu), astdzi lasiul are nevoie
de un demers simetric- lucrdrile
expuse pe holurile Facultgtii de
Arte sau ale Universitdii ,Ale-
xandru loan Cuza” reflectd pul-
sul prezentului, insé valorificate
sufocant, suferind o izolare insti-
tutionald. Ele nu ajung sé& dialo-
gheze cu grandoarea muzeal&
indeajuns de persistent, trans-
formand arta contemporand
intr-o realitate invizibila pentru
trecatorul obisnuit. Desi sunt
géizduite traiectorii mainstream,
neo-limbaje vizuale si proaspe-
te, creatia vibrantd trece prin-
tr-o falie fatisa intre conditia sa
puternicd de agitare creativé
si entitatea clasic muzeals,
solemnd. Arta tandard isi (auto)
consumd energia intr-un spatiu
mai mult de tranzitie, lipsit de o
scend publica extinsd deseori,
care s& o asume ori chiar s& o
promoveze, experimentalismul
condimenténd bulevardele ori
sdlile dedicate manifestarilor
actuale, insd nu aduse intr-un

circuit care sd inspire la dura-
bilitate rutinard.

Evenimentele in lasi existd,
cu sigurantd, iar aici pot amin-
ti Romanian Creative Week
(ArtEast Gallery, de exemplu,
valoroasd prin complexitatea
neoavangardistd a lui Mark
Verlan si munca de curatorie a
Danei Lungu, plus proiectii fra-
pante, simpozioane de cerami-
ca si inovatii in interactivitatea
tehnologicd, prin povesti digi-
tale ori 3D si, desigur, artistii
Radu Abraham, Szilard Gas-
par si Nona Inescu, din echipa
extinsd ce s-a ocupat de art/
if/acts.Spirit, Residual, cura-
toriatd de Andra Handaric),

‘\

Romanian Mental Health Fes-
tival (dedicat sanatatii mentale
si polilor comunitate-individ,
prin proiecfii cinematografice
actuale, precum Green Light
sau Love Hurts, ori dialoguri
intre regizori sau expozitiile
Struggle, respectiv Plecat) ori
chiar demersurile de sculpturd
si artd vizuald We Are Right,
din cadrul Centrului Internati-
onal De Arta Contemporand
lasi, prezentat de Lucian S.
Radu, de acum doi ani; trebu-
ie s& mentionez si conferintele
Lumi ale Artei, proiect al Aso-
ciatiei Culturale Altlasi, Centrul
International de Art& Contem-
porand- Baia Turceascd lasi

Avem toata vara 1inainte

Anca latin

Algele au iesit din apd si
mi-au intrat pe sub piele, in
vene. Gleznele umflate ma
ancoreazd in nisip. Sunt o fii-
cd a mdrii, m-am simfit ca o
balend inotand. Asa mi-am
propus si sa dau viatd: in apa.
S& nasc o alta fiicd a marii.
Care la randul ei sa...faca ce
vrea, pé&nd la urmd&. Odatd pe
lume, nu mai imi apartine, ori-
cét as spera la asta in secret.

Oamenii nu realizeaza (sau
ignord cu succes) simplul fapt
cd nimeni nu ne apartine cu
adevarat. Uneori nici macar
noi, nu vedeti ce fel de ganduri
imiinoatd la bordul vasuluie De
unde vin?2

Ca intr-o masind de spdlat
haine, un sentiment de nelinis-
te mi se invarte in stomac. De
fapt, e doar copilul in sacul
amniotic. Ce nume s&-i dau?

Ceva scurt, ceva de infeles,
ceva international, un nume
senin, un nume solar, sa-i fac
viata usoard, cat mai usoard cu
putintd. N-am infeles niciodatd
de ce ca parinti le facem viata
grea copiilor nostri. De parcd
nu e grea viata oricum! Stifi cat
de grea? Cam 9 kg de greal
Atét am ad&ugat liniilor corpu-
lui meu. Corpul meu le-a primit
umil, cu bratele deschise.

pozitiondndu-se totalmente
impotriva ultranationalismului
in artd si invazia coordonatei
politice in discursul contempo-
ran de sorginte expresiv-artisti-
c&, plus Festivalul International
de Neoavangardd din lasi, de
prin 2008. Aceste manifestdri
aerisesc peisajul si promovea-
z& arta contemporand, cu ale
sale fatete explozive, blocata
de birocratia administrativd, iar
new media artinfloreste, insd,
din p&cate pentru potentialul
fulminant al ei, ajunge redusg,
prin lentil& conservatoare, la
statutul unor evenimente tre-
c&toare; tezaurul viu, inglo-
band teatrul, poezia, muzica,
sculptura, instalatii, art& video,
.performance” conceptual
trebuie sustinut cat mai mult,
devenind, implicit, o compo-
nentd constitutivd a identitdtii
culturale a lasiului.

Perfectionarea orasului lasi
nu poate fi conceputd separat
de ecosistemul sdu cultural si
artistic, fard o integrare nu efe-
merd, ca spectacol de sezon, ci
ca puls efervescent, prin , mixed
media arts”, ansamblu interdis-
ciplinar, colaje, ,light-map-
ping”, fereastrd cdtre orizontul
coetern cu trecutul, ins& nova-
tor, clocotitor.

SN Y

O scoicd micd, o sirend
minusculd, un bob de masli-
nd&, un cub de lubenitd. Eu sunt
casa si ea e melcul. E bine sub
soare, aproape c& adorm. Dar
ceva se intampld.
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Rezonanta haotica sau rezonanta
magnetica? Tardomodernismul este atopic

Ivan Pozzoni

Kolektivne NSEA, reunit in
Prezidium, analizeazd si inter-
preteazd conceptul de rezonan-
ta distopicd, utilizat de curentele
kitchen, riot si fragmentiste ale
opozitiei fata de Statul Pontifical
liric/elegiac. De ce o rezonan-
t& distopicd trebuie sa implice
neapdrat o rezonantd haotica
(Morin si Maturana), far& a
aborda Rehabilitierung a prag-
matismului contemporan (Rorty
si Putnam), si s& nu se traducd
intr-o rezonant& magneticd? Sa
precizdm: devine necesar, in
literaturd, printr-o serie atentd
de definitii si re-definitii, s& nu
confund&m rezonanta distopi-
c& (efect) cu rezonanta haotica
(strategie). Rezonanta distopic&
este efectul unui sens distopic pe

care o strategie de rezonantd il
produce asupra cititorului. Rezo-
nanta haoticd, cu troienii sdi, cu
alternanta voluntard dintre eme-
tic si ermetic, sibilinic si acufe-
nic, risca s& activeze, in cititorul
(fake), o senzatie de dezorien-
tare (rezonant& distop-utopica).
Rezonanfa magneticd, catali-
zand atentia cititorului (fake)
printr-o serie de acte praxeo-
logice — de dédoublement, de
carnavalizare, de octpanetue,
de antifrasticitate ironicd - cre-
eazd un cdmp de «inter-actiune
social&» apt s& construiascd o
relafie intre artist si cititor (fake),
Aoyog orientat catre naratiune,
cu maximd claritate si obser-
vatie indirectd (participativé),
asupra adevdrului situatiei

sociale actuale, intrinsec disto-
picd. Realitatea este distopica:
devine necesar sd infroducem o
praxie neutrd (troinoig, in tardo-
modern, s-a facut Tpagic) — ca
Gedankenexperiment — capa-
bila, printr-o strategie de rezo-
nanfd magneticd, s& maltrateze
si s& terorizeze cititorul (fake),
pentru a influenta urmérirea
unui viitor a-distopic. Utiliza-
rea unei strategii de rezonan}d,
haotic& sau magneticd, creeazd
un Aéyog al dezorientdrii sau al
terorismului intre artist si cititor
(fake): cade fundamentul teo-
retic neo-ontologic al refuzului
triadei emitator-mesaj-destina-
tar. Orice efect/strategie de
rezonan{d necesitd un emitator
(artistul), un destinatar (cititorul

Mai uimitoare decat te credeai

loana Luminici

Dragé Jurnalule,

Numele meu este Spider,
iar cea mai mare dorintd a mea
este s& cresc mare. Sunt o feti-
t& nespus de obisnuita dintr-un
oras mic si incredibil de plicti-
sitor. Dar, dacd m-ai cunoaste,
ai sti c& orice lucru oricét de
mic, are farmecul sdu, mai ales
dacd este ceva personal. Acel
lucru revendicat ca fiind al tdu,
preia din personalitatea si din
statura ta. Pe scurt, te vezi pe
tine in toate lucrurile tale. Esti
tu in tot ceea ce defii. Dar gata
cu aceste ganduri tulburdtor de
profunde. Mai bine s&-fi spun
céteva lucruri despre mine.

Imi plac foarte multe lucruri,
md entuziasmez din aproape
orice, iar acesta e un lucru bun,
caci altfel nu as putea rezista in
acest oras plin de adulti (adi-
cd oameni care se iau prea in
serios).

Céteva lucruri tricky (pro-
babil aici ar trebui s& fac o
listd...) imi place s& md& plimb
noaptea prin cimitir si s&

20

urméresc lumina pélpéitoare
a lampilor albastrui de lan-
gd morminte. Fiecare mor-
mant are |uminitc sa, iar asta
e asa reconfortant cand nu-fi
gdsesti locul nicdieri in lume
(uneori, am impresia cd le vad
miscandu-se). Imi place sa
md ascund de oameni si s&-i
urmdresc atunci cénd cred c&
sunt singuri (s&-i spionez), iar
un lucru cdruia nu-i subestimez

niciodatd puterea este pusul
dorintelor. Exact. Ai citit bine.
Nu ratez nicio ocazie de a-mi
pune o dorinfd. Pentru c& nimic
nu iti face ziua mai bun& decét
speranta. lar dacé nu esti prea
batran pentru asta, iti las chiar
acum cele mai bune ponturi.
Ce e si mai ciudat, este faptul
cg ele chiar se intampla...

Continuare in online

fake) si un mesaj (dezorientare
sau terorism). Tardomodernis-
mul rezolva antinomia teoretica
a oricdrei noi onfologii estetice
redefinind triada emit&tor-me-
saj-destinatarin dublu sens (con-
tribufia «<neonx»-avangardistd la
concretizarea unei originale
anti-«forme-poezie»), utilizénd
o strategie de rezonantd mag-
neticd teroristd si respingand
orice formd de «poezie» si de
«poezie» distopicd, inlocuind-o
cu «experimente» praxeologice
atopice. Tardomodernismul este
atopic.
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